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Nes aš per daug dažnai mačiau, kaip gailestis pasiklysta. Bet mes, 
valdantys žmones, mes išmokome tyrinėti jų širdis, kad suteiktu- 
me rūpestingą globą tik objektui, vertam dėmesio. Bet aš atsisa- 
kau parodyti gailestį įžūliai rodomoms žaizdoms, kurios alina mo- 
terų širdis, kaip ir merdintiesiems, kaip ir mirusiesiems. Ir aš ži- 
nau kodėl. 

Buvo toks mano jaunystės amžius, kai aš gailėdavau elgetų ir 
jų opų. Jiems samdydavau gydytojus ir pirkdavau balzamų. Ka- 
ravanai man parveždavo iš kokios nors salos aukso pagrindu 
pagamintų tepalų, užtraukiančių žaizdoto kūno odą. Sitaip el- 
giausi iki tos dienos, kol perpratau, kad jie brangina kaip retą 
prabangą savo pūlinius, užklupęs juos besidraskančius ir besite- 
pančius išmatomis odą, kaip daro tasai, kuris tręšia dirvą, kad iš 
jos išrautų purpurinę gėlę. Jie rodė vieni kitiems puvėsius di- 
džiuodamiesi, keldamiesi puikybėn dėl gautų dovanų, nes tasai, 
kuris gaudavo daugiausia, pats savo esybėje lygindavo save su 
didžiuoju kunigu, kuris pastato patį gražiausią dievaitį. Jeigu jie 
sutikdavo pasitarti su mano gydytoju, tai tik todėl, kad puoselė- 
davo viltį, jog jų šankeris apstulbins jį savo smarve ir išplitimu. 
Ir jie mosikavo savo strampais, kad užimtų vietos pasaulyje. Taip 
jie priimdavo gydytojų paslaugas tarytum malonę duodami api- 
plauti rankas ir kojas; tai glostė jų savimeilę, bet vos tik liga 
pranykdavo, pasijusdavo esą beverčiai, nepuoselėjantys nieko 
iš savo esybės, tarytum nereikalingi, ir nuo to laiko jie imdavo 
rūpintis, kaip pirmiausia atgaivinti opą, kuri jais mito. Ir pas- 
kui, iš naujo puikiai prisidengę savo liga, šlovingi ir tuščiagar- 
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biai, paėmę į rankas medinį dubenėlį, jie vėlei pasukdavo ka- 
ravanų keliu ir savo nešvaraus dievo vardu plėšdavo išmaldą 
iš keliautojų. 

Buvo toks amžius, kai aš gailėjausi mirusiųjų. Tikėdamas, kad 
tasai, kurį paaukodavau jo dykumai, skendo apimtas beviltiškos 
vienatvės, dar visiškai nenumatęs, kad niekados nebūna vienatvės 
tiems, kurie miršta. Dar niekada nesusidūręs su jų atlaidumu. 
Bet aš mačiau savanaudį arba gobšuolį, netgi tąjį, kuris taip bai- 
siai rėkė priešindamasis bet kokiam apiplėšimui, paskutinei va- 
landai atėjus prašė, kad lieptų aplink jį susirinkti namiškiams, pas- 
kui išdalijantį savo gėrybes su niekinamu teisingumu kaip bereikš- 
mius žaisliukus vaikams. Mačiau bailų sužeistąjį, tą patį, kuris pa- 
kliuvęs į paprasčiausią pavojų būtų paleidęs gerklę šaukdamas 
pagalbos, o kitą kartą, iš tikrųjų apdaužytas, atstūmė siūlomą pa- 
galbą, - kai paaiškėjo, kad toji pagalba sukeltų jo bendražygiams 
pavojų. Mes šloviname tokį pasiaukojimą. Bet dar ten aš aptikau 
tik kuklų paniekos ženklą. Pažįstu žmogų, kuris kitam duoda at- 
sigerti iš savo gertuvės, kai jis jau džiūna saulėj, ar duonos kriaukš- 
lį, kai badas pasiekia apogėjų. Pirmiausia dėl to, kad jis nejaučia 
jokio poreikio ir kupinas karališko nežinojimo palieka kitam ap- 
graužti kaulą. 

Mačiau, kaip moterys apverkia mirusius karius. Bet juk patys 
jas apgavome! Tu matei juos sugrįžtančius, išlikusius gyvus, šlo- 
vingus ir varžančius, jie kelia smarkų triukšmą rėkaudami apie 
savo žygdarbius, atnešantys, kaip garantiją už patirtą pavojų, ki- 
tų mirtį, mirtį, kurią vadina siaubinga, nes ji būtų galėjusi juos 
ištikti. Aš pats jaunystės metais mėgau, kad mano kaktą gaubtų 
aureolė, atsirandanti nuo kardo kirčių, kuriuos gavo kiti. Sugrįž- 
davau mosuodamas mirusiais savo bendražygiais ir kraupia jų ne- 
viltim. Bet anasai, kurį pasirinko mirtis, kuriam rūpi, kaip išvem- 
ti kraują arba prilaikyti vidurius, vienintelis randa tiesą sužinoda- 
mas, kad visiškai nėra mirties siaubo. Jo paties kūnas jam pasiro- 
do kaip savo tarnybą baigęs, nuo šiolei niekam nereikalingas įna- 
gis, kurį jis numeta į šalį. Suardytas kūnas, kuris atsiskleidžia vi- 
su nusidėvėjimu. Kūnas jaučia troškulį, o mirštantysis teįžvelgia 
troškulio progą, iš kurios būtų gerai išsilaisvinti. Ir pasirodo ne- 
reikalingos visos gėrybės, kurios buvo naudojamos puošti, mai- 
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tinti, švęsti pusiau svetimą kūną, kuris tėra namų nuosavybė, ta- 
rytum prie kuolo pririštas asilas. 

Tuomet prasideda agonija — sąmonės, kurią tai užplūsta, tai 
apleidžia atminties potvyniai ir atoslūgiai, sūpavimasis. Jie plau- 
kia pirmyn atgal kaip potvynis ir atoslūgis, nešdami atgalios taip, 
kaip buvo nusinešę visas vaizdų atsargas, visus prisiminimų kiau- 
kutus, visas visų išgirstų balsų kriaukles. Jos vėlei iškyla į pavir- 
šių, jos vėlei siūbuoja širdies dumblius ir vėlei atgyja visi jausmai. 
Bet lygiadienis ruošiasi lemtingam atoslūgiui, širdis ištuštėja, po- 
tvynis ir jo atsargos grįžta pas Dievą. 

Žinoma, aš mačiau, kaip žmonės bėga nuo mirties iš anksto 
sukrėsti akistatos. Bet niekados nesu matęs, kad tasai, kuris mirš- 
ta, — atsisakykit klaidingo požiūrio, — išsigąstų. 

Taigi kodėl turėčiau jų gailėtis? Kodėl turėčiau gaišti laiką ap- 
verkdamas jų baigtį? Aš per daug pažinau mirusiųjų tobulumą. 
Su kuo lengvesniu esu susidūręs nei tos belaisvės mirtis, kuria 
pralinksmino mane, šešiolikametį, ir kuri, kai ją man atnešė, jau 
rūpinosi, kaip numirti — alsavo trumpais atodūsiais ir slėpė kosu- 
l; paklodėse užbaigusi lenktynes kaip jau nuvaryta, bet šito dar 
nežinanti gazelė, nes ji mėgo šypsotis. Bet ta šypsena — vėjas virš 
upės, svajonės pėdsakas, gulbės pėdos; ir diena iš dienos eidami 
vis grynyn, branginami ir vis sunkiau išsaugomi, kol tapome pa- 
prasta, tokia gryna linija, kai vieną kartą gulbė ėmė ir nuskrido. 

Taip pat mano tėvo mirtis. Mano tėvo - išsipildžiusio ir tapu- 
sio iš akmens. Žmogžudžio plaukai pražilo, kaip žmonės kalba, 
kai jo durklas, užuot ištuštinęs pražūtingą kūną, pripildė jį didy- 
bės. Žmogžudį, pasislėpusį karališkajame kambaryje, atsidūrusį 
akis į akį ne su savo auka, bet su milžinišku sarkofago granitu, 
pakliuvusį į spąstus tylos, kurios priežastis jisai pats ir buvo, auš- 
tant žmonės aptiko sukniubusį dėl mirusiojo nejudrumo. 

Šitaip mano tėvas, kurį kažkoks karalžudys vienu metu įkurdi- 
no amžinybėje, kai jis prarijo savo atodūsį, nutraukė kitų alsavi- 
mą ištisoms trims dienoms taip, kad liežuviai neatsirišo, pečiai 
paliovė būti gniuždomi po to, kai mes nuleidome jį į žemę. Bet jis 
mums pasirodė toks reikšmingas, jisai, kuris ne valdė, bet slėgė ir 
įspaudė savo antspaudą, kad mes pamanėme, kai jį nuleidome į 
duobę ant įtemptų grikšinčių virvių, jog laidojame ne lavoną, o 


Ž 


nešame į klojimą javų atsargas. Pakibęs jis svėrė kaip pirmoji šven- 
tovės plokštė. Ir mes jo nelaidojome, mes įmūrijome jį Žemėje, 
pagaliau tapusį tuo, kuo yra — tuo pamatu. 

Jisai mane išmokė mirties ir privertė, kai buvau jaunas, žiūrėti 
jai tiesiai į akis, nes jis niekados nenudelbdavo akių. Mano tėvas 
buvo erelių kraujo. 

Tai atsitiko per prakeiktuosius metus, metus, kuriuos praminė 
Saulės puota, nes tais metais saulė praplatino dykumą žerdama 
spindulius ant smėlynų tarp griaučių, sudžiūvusių dygliakrūmių, 
permatomų išgaišusių driežų odelių ir kupranugarių žolės, virtu- 
sios ašutais. Toji, kurios dėka atsiranda gėlių stiebeliai, prarijusi 
tas būtybes, pasistatė sostą ir viešpatavo virš išbarstytų jų lavonų, 
kaip vaikas tarp žaislų, kuriuos sulaužė. 

Jinai susiurbė netgi požeminius vandens telkinius ir išgėrė 
retų šulinių vandenį. Jinai susiurbė netgi auksuotą smėlynų 
plėvelę - tie paliko tokie tušti, tokie balti, kad mes pakrikštijo- 
me tą kraštą Veidrodžio vardu. Nes veidrodis ničnieko nesu- 
laiko ir vaizdai, kuriais jis užsipildo, neturi nei svorio, nei truk- 
mės. Kadangi retkarčiais veidrodis, tarytum druskos ežeras, de- 
gina akis.: 

Kupranugarių varovai, kai tik pasiklysta ir įkliūva į spąstus, nie- 
kados negrąžinančius savo gero, iš pradžių jų neatpažįsta, nes 
niekas jų neišskiria, ir jie ten velka kaip šešėlį saulėje savo esimo 
vaiduoklį. Prilipę prie šviesos dervos, jie manosi žingsniuoją, jau 
prasmegę amžinybėj, jie tariasi gyveną. Varo į priekį savo karava- 
ną ten, kur jokiomis pastangomis neįmanoma įveikti platybių iner- 
cijos. Zingsniuodami šulinio, kurio nėra, link jie džiaugiasi prie- 
blandos vėsa, 0 ji nuo šiolei tėra bergždžias atidėjimas. Galbūt, o 
naivuoliai, jie skundžiasi naktų lėtumu, bet naktys netrukus pra- 
lėks virš jų sakytum mirktelėjimas. Ir įžeidinėdami vieni kitus ger- 
kliniais balsais dėl švelnių neteisybių, jie nežino, kad jiems teisy- 
bė jau atseikėta. 

Tu manai, kad šičia skuba karavanas? Palauk, tegu prabėga dvi- 
dešimt amžių ir sugrįžęs pažvelk! 

Pradingę laike ir virtę smėliu vaiduokliai, kuriuos sugėrė veid- 
rodis, tokius aš pats juos atradau, kai tėvas, norėdamas pamokyti 
mane mirties, pasisodino ant arklio pasturgalio ir išsivežė. 
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— Tenai, - man tarė jis, - buvo šulinys. 

Gilumoje vienos 1š šitų vertikalių angų, kurios atspindi vienin- 
telę žvaigždę — tokios jos gilios, kad netgi purvas sukietėjo ir ja- 
me įkliuvusi žvaigždė užgeso. Taigi užtenka, kad pranyktų vie- 
nintelė žvaigždelė, ir karavanas visiškai sutrinka kelyje, kaip ir 
pakliuvęs į spąstus. 

Aplink siaurą angą tarytum aplink nutrauktą bambagyslę žmo- 
nės ir gyvuliai veltui susispietė, kad gautų iš žemės įsčių vandens 
savo kraujui. Bet patys patikimiausi darbininkai, virvėmis nuleis- 
ti iki pragarmės dugno, veltui gremžė sukietėjusį luobą. Panašus 
į smeigtuku prismeigtą ir mirties traukulių tampomą gyvą vabz- 
dį, kuris aplink išbarstė šilką, žiedadulkes ir sparnų auksą, kara- 
vanas, prikaltas prie vienintelio tuščio žemės šulinio, pradėjo bal- 
ti paveiktas pervargusių kinkinių sąstingio, ištaršytais viduriais 
lagaminų, deimantų, išmėtytų kaip statybų laužas, ir sunkių auk- 
so luitų, kuriuos užpustė smėlis. 


Kadangi atidžiai juos stebėjau, mano tėvas prabilo: 

„Tu žinai, kokia būna vestuvių puota po to, kai ją apleidžia 
svečiai ir mylimieji. Aušra išryškina netvarką, kurią jie paliko. Su- 
daužyti ąsočiai, apversti stalai, išblėsusios Žarijos — visa išsaugo 
pėdsakus bruzdesio, kuris sustingo. Bet skaitydamas tuos žen- 
klus, - man tarė tėvas, — tu ničnieko nesužinosi apie meilę. 

Rankomis pasverdamas, gręžiodamas Pranašo knygą, - man dar 
pasakė jis, - gaišdamas laiką raidžių piešiniui tyrinėti arba iliust- 
racijų auksui, beraštis praranda esmę, kuri yra ne tuščias daiktas, 
bet dieviška išmintis. Taip žvakė visai ne vaškas, kuris palieka 
pėdsakus, o šviesa“ 

Kadangi aš drebėjau, užklupęs tuščio plokščiakalnio, panašaus 
į senovinio aukojimo stalą platybėse, Dievo valgymo atliekas, ma- 
no tėvas man dar pasakė: 

„Tai, kas svarbu, neatsiskleidžia pelenuose. Negaišk laiko žiū- 
rėdamas tuos lavonus. Čionai nieko nėra — tik vežimaičiai, įklim- 
pę purvynan visai amžinybei, nes nėra vežėjų 

— Tuomet, - riktelėjau aš, - kas mane pamokys? 

Ir tėvas man atsakė: 


„Karavano esmę suvoksi, kai jis praras jėgas. Užmiršk bergž- 
džią žodžių triukšmą: jei pragarmė pasipriešins jo žygiui, jis apeis 
pragarmę, jei iškils uola, jis jos išvengs, jei smėlis pasidarys per- 
nelyg smulkus, jis kitur ieškos kietesnio smėlio, bet visados Žy- 
giuos ta pačia kryptimi. Jei druskingos vietovės druska ima grik- 
šėti nuo nešulių svorio, tu matai, kaip karavanas sunerimsta, 
ima traukti iš klampynės gyvulius, apgraibom ieško tvirto pa- 
grindo, bet netrukus viskas susitvarko, dar sykį pasuka ankstes- 
ne kryptimi. Jei koks gyvulys pargriūva, varovai sustoja, suren- 
ka sudužusias dėžes, sukrauna krovinį ant kito gyvulio, sutrau- 
kia, kad kaip reikiant suveržtų gurgždančios virvės mazgą, pas- 
kui pajuda tuo pačiu keliu. Kartais miršta tasai, kuris buvo ved- 
lys. Kiti jį suvysto drobule. Užkasa smėlyje. Kyla ginčai. Pas- 
kui jie paskiria kitą vedliu ir dar kartą nustato kryptį pagal tą 
pačią žvaigždę. Taip karavanas pajuda būtinai ta kryptimi, ku- 
ri iškyla virš jo, toji kryptis - akmuo, slegiantis ant nematomo 
šlaito“ 


Kartą miesto teisėjai nuteisė jauną moterį, kuri padarė kažkokį 
nusikaltimą, pasmerkė ją saulėje apnuoginti švelnią kūno odą ir 
paprasčiausiai liepė pririšti ją prie mieto dykumoje. 

— Aš tave pamokysiu, - man tarė tėvas, — kur link nukreiptos 
žmonių pastangos. 

Ir vėlei mane išsivežė. 

Kai mes keliavome, praėjo ištisa diena, ir saulė išgėrė drungną 
jos kraują, jos seiles ir jos pažastų prakaitą. Išgėrė jos akių šviesos 
vandenį. Sutemo, praslinko trumpas nakties gailestingumas, kai 
mes, mano tėvas ir aš, pasiekėme uždrausto plokščiakalnio slenks- 
tį, kur ji, išnirdama balta nuoga iš uolos pagrindo, trapesnė už 
stiebą, maitinamą drėgmės, bet nuo šiolei atskirtą nuo sunkaus 
vandens atsargų, žemėje pavirstančių tiršta tyla, grąžydama ran- 
kas kaip vynuogienojas, kuris jau traška liepsnose, šaukėsi Dievo 
gailestingumo. 

— Paklausyk jos, - man tarė tėvas. — Ji atranda esmę... 

Bet aš buvau baikštus vaikas: 

— Galbūt ji kankinasi, - atsakiau, — ir galbūt jai baisu... 
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— Ji peržengė, - man pasakė tėvas, - kančią ir baimę — tvarto 
ligas, skirtas nuolankiai bandai. Ji atranda tiesą. 

O aš girdėjau, kaip ji skundėsi. Pakliuvusi į beribę naktį, šau- 
kėsi vakaro lempos namuose ir kambario, kuris ją būtų suvieni- 
jęs, ir durų, kurios ją būtų gerai uždariusios. Atiduota beribiam 
pasauliui, kuris visiškai nerodė veido, ji šaukėsi vaiko, kurį pabu- 
čiuoja prieš užmigdama ir kuris yra pasaulio esmė. Tame tuščia- 
me plokščiakalnyje, paklusdama praeinančiam nepažįstamajam, 
ji apdainavo sutuoktinio žingsnį, kuris vakare aidi ant slenksčio 
ir tu jį atpažįsti, ir jis nuramina. Begalybės akivaizdoje, neturėda- 
ma į ką įsikabinti, ji maldavo grąžinti jai užtvankas, kurios vie- 
nintelės leidžia būti, vilnos gniutulą, kurį reikia sukaršti, vienin- 
telį dubenėlį, kurį reikia išplauti, vaiką, kurį reikia užmigdyti. Ji 
šaukėsi amžinybės namų, kuriuos su visu kaimu gaubia ta pati 
vakaro malda. 

Tėvas vėlei užsisodino mane ant arklio pasturgalio, kai pasmerk- 
tosios galva palinko ant peties. Ir mes atsidūrėme vėjyje. 

„Tu išgirsi, - man tarė tėvas, - jų klegesį šį vakarą palapinėse ir 
jų priekaištus už žiaurumą. Bet mėginimą maištauti aš jiems su- 
grūsiu gerklėn: aš formuoju Žmogų“ 

Tačiau nuspėjau tėvo gerumą: 

„Noriu, kad jie mylėtų gyvą šaltinių vandenį. Ir vientisą žalių 
miežių paviršių, užtraukiantį vasaros įplaišas. Noriu, kad jie gar- 
bintų grįžtančius metų laikus. Noriu, kad maitintųsi panašiai kaip 
vaisiai, baigiantys nokti, tyla ir lėtumu. Noriu, kad ilgai apraudo- 
tų gedulą ir ilgai gerbtų mirusiuosius, nes paveldas lėtai pereina 
iš kartos į kartą, o aš nenoriu, kad jie prarastų savo medų kelyje. 
Noriu, kad jie būtų panašūs į alyvmedžio šaką, tą, kuri laukia. 
Tuomet juose bus juntamas didysis Dievo sūpavimas, kuris kaip 
šuoras atskrieja išbandyti medžio. Jis juos veda, paskui parveda 
atgal iš aušros į naktį, iš vasaros į žiemą, iš augančių javų į suvež- 
tus klojimuosna javus, iš jaunystės senatvėn, paskui iš senatvės 
pas gimusius vaikus“ 

„Kadangi, kaip ir apie medį, tu ničnieko neišmanai apie žmo- 
gų, jei tu jį išskleidi jo trukmėje ir padaliji pagal jo skirtumus. 
Medis nėra sėkla, nėra nė stiebas, lankstus kamienas, negyvos mal- 
kos. Medis — tai ta galia, kuri iš lėto susilieja su dangumi. Tą patį 
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galima pasakyti apie tave, mano mažas žmogau. Dievas tau liepia 
gimti, liepia augti, nuolatos tave užpildo geismais, apgailestavi- 
mu, džiaugsmais ir kančiomis, pykčiu ir atleidimais, paskui susi- 
grąžina pas save. Tačiau tu nesi nei moksleivis, nei sutuoktinis, 
nei vaikas, nei senis. Esi tasai, kuris išsipildo. Ir jei tu sugebi atpa- 
žinti save kaip sūpuojamą šaką, gerai įsikabinusią į alyvmedį, sa- 
vo judesiais patirsi amžinybę. Ir visa aplink tave pasidarys amži- 
na. Amžinas šaltinis, kuris čiurlena ir įstengė pagirdyti tavo tė- 
vus, amžina akių šviesa, kai tau šypsosis mylimoji, amžina naktų 
gaiva. Laikas yra nebe smėlio laikrodis, kuris sunaudoja smėlį, o 
pjovėjas, surišantis pėdą 
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Taigi užlipęs į pačio aukščiausio bokšto viršūnę aš atradau, kad 
nei kančia, nei mirtis Dievo krūtinėje, nei pats gedulas neverti 
gailesčio. Nes pradingusysis, jei gerbiamas jo atminimas, yra la- 
biau esantis ir galingesnis už gyvąjį. Ir aš perpratau Žmonių neri- 
mą ir mane apėmė gailestis žmonėms. 

Ir aš nusprendžiau juos pagydyti. 

Man gaila to vienintelio, kuris atsibunda didžiulėje patriarcha- 
linėje naktyje manydamas esąs priglobtas po Dievo žvaigždėmis 
ir netikėtai pajuntąs kelionę. 

Draudžiu uždavinėti jam klausimus, nes žinau, kad niekados 
nėra atsakymo, kuris numalšintų troškulį. Tasai, kurs klausinėja, 
pirmiausia ieško pragarmės. 


Smerkiu nerimą, kuris pastūmėja vagis nusikaltimo link, išmokęs 
juos skaityti ir žinodamas, kad jų neišgelbėsiu, jei gelbėsiu nuo 
skurdo. Nes jeigu jie mano geidžiantys kitam priklausančio auk- 
so, jie klysta. Bet auksas spindi kaip žvaigždė. Toji meilė, kuri 
nepažįsta pati savęs, kreipiasi į šviesą, kurios jie niekados nepa- 
gaus. Jie eina nuo atspindžio prie atspindžio gvelbdami nereika- 
lingas gėrybes tarytum pamišėlis, kuris, norėdamas sugriebti juo- 
dame šaltinių vandenyje atsispindintį mėnulį, jį semia. Jis eina ir 
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bloškia į trumpai trunkančią orgijų ugnį bergždžius pelenus, ku- 
riuos pavogė. Paskui pratęsia naktinius sustojimus, išblyškę saky- 
tum ant pasimatymo slenksčio, sustingę iš baimės, kad išgąsdins, 
įsivaizduodami, kad čionai slypi tatai, kas galbūt vieną dieną pa- 
tenkins visus jų norus. 

Jei tą Žmogų paleisiu laisvėn, jis liks ištikimas savo kultui, ir 
mano ginkluoti vyrai, traiškydami šakas, dar rytoj užklups jį ki- 
tam priklausančiame sode, kur pilna jo širdies plakimo ir kur jis 
mano, kad šiandien jaučia, kaip jo link palinksta laimė. 

Ir, žinoma, pirmiausia aš apgaubiu juos savo meile žinodamas, 
kad juose esama daugiau įkarščio negu dorybinguosiuose, tūnan- 
čiuose savo krautuvėlėse. Bet aš esu miestų statytojas. Nuspren- 
džiau čia pakloti savo citadelės pamatus. Sulaikiau žygiuojantį ka- 
ravaną. Jis tebuvo sėkla vėjo vagoje. Vėjas neša tarytum kvepalus 
kedro sėklą. O aš pasipriešinu vėjui ir užkasu sėklą norėdamas 
užauginti kedrus Dievo garbei. 

Reikia, kad meilė rastų savo objektą. Gelbėju tą vienintelį, ku- 
ris myli tai, kas yra, ir kurį galima pasotinti. 

Todėl uždarau moterį santuokoje ir įsakau užmušti akmenimis 
svetimaujančią žmoną. Ir, savaime suprantama, aš žinau, kad ji 
jaučia troškulį ir kokia didelė esatis, kuriai ji save priskiria. Gebu 
ją, alkūnėmis užgulančią terasą, kai vakaras leidžia vykti stebuk- 
lams, perskaityti iš visų pusių uždarytą patvinusios horizonto jū- 
ros ir tarytum vienišam budeliui atiduotą kančiai būti švelniai. 

Jaučiu ją, virpančią, čionai išmestą sakytum upėtakį ant smėlio 
ir laukiančią tarytum jūros bangos mėlyno raitelio, apsiausto pil- 
natvės. Savo kvietimą ji sviedžia ištisai nakčiai. Tas, kuris iš ten 
išnirs, patenkins jos norus. Bet ji veltui eis nuo vieno apsiausto 
prie kito, nes nėra tokio vyro, kuris pateisintų jos lūkesčius. Ši- 
taip krantas šaukia norėdamas atsigaivinti nuo išsiliejančių jūros 
bangų, ir bangos nepaliaujamai plūsta viena po kitos. Viena po 
kitos sugūra. Kuriems galams patvirtinti sutuoktinio pakeitimą: 
tas, kuris pirmiausia myli meilės artėjimą, visiškai nepažins susi- 
tikimo... 

Gelbėju tą vienintelę, kuri gali tapti ir susitvarkyti aplink vidinį 
kiemą, lygiai kaip kedras išauga iš sėklos ir savo paties ribose ran- 
da vešėjimą. Gelbėju tą, kuri iš pradžių visiškai nemyli pavasario, 
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bet myli gėlės vietą, kur užsidarė pavasaris. Kuri iš pradžių visai 
nemyli meilės, bet myli paskirą veidą, kokį įgijo meilė. 

Štai kodėl tą vakare išbarstytą žmoną aš išbraukiu arba sutelkiu 
į daiktą. Išdėstau aplink ją sakytum sienas, viryklėlę, virdulį ir 
auksuotą vario padėklą tam, kad pamažėle ji rastų atpažįstamą 
artimą veidą, šypseną, kuri priklauso tik šiai vietai. Ir jai tai bus 
lėtas Dievo pasirodymas. Tuomet kūdikis suklyks, kad būtų pa- 
žindytas, vilna, kurią reikia sukaršti, sugundys pirštus, ir žarijos 
pareikalaus dalies jos alsavimo. Nuo šios akimirkos ji bus pagauta 
ir pasirengusi tarnauti. Nes aš esu tasai, kuris paskleidžia aplink 
urną kvepalus, kad jie išliktų. Esu įpratimas, kuris patenkina vai- 
sių. Esu tasai, kuris priverčia moterį įgyti veidą ir būti tam, kad 
vėliau grąžinčiau Dievui jos vardu ne silpną atodūsį, vėjo išblaš- 
kytą įkarštį, švelnumą, ypatingą kančią... 

Taip ilgą laiką mąsčiau apie ramybės prasmę. Ji atsiranda tik iš 
užgimusių kūdikių, nuvalytų javų, pagaliau apkuoptų namų. Ji 
atsiranda iš amžinybės, kur grįžta baigti daiktai. Ramybė pilnų 
klojimų, miegančių avių, sulankstytų skalbinių, ramybė vieninte- 
lės tobulybės, ramybė viso to, kas pavirsta dovana Dievui, vieną- 
kart gerai įteikta. 

Nes man pasirodė, kad žmogus labai panašus į citadelę. Jis iš- 
griauna sienas, kad įgytų laisvę, bet lieka sugriauta ir žvaigždėms 
atvira tvirtovė. Tuomet ima kamuoti nerimas, kurio esmė - išvis 
nebūti. Tesusikuria savo tiesą iš spragsinčių vynuogienojų kva- 
po arba iš avies, kurią privalo nukirpti. Tiesa gilėja kaip kasa- 
mas šulinys. Kai žvilgsnis išsiblaško, jis praranda Dievo viziją. 
Daugiau už svetimaujančią žmoną, atvirą nakties pažadams, apie 
Dievą išmano toks išminčius, kuris susitelkė ir žino vien vilnų 
svorį. 

Citadele, aš pastatysiu tave žmogaus širdyje. 


Nes būna laikas sėkloms pasirinkti, bet būna laikas džiaugtis pa- 
sirinkus kartą visiems laikams augančius javus. Būna laikas kūry- 
bai, bet būna laikas ir kūriniui. Būna laikas purpuriniam žaibui, 
pralaužiančiam užtvankas danguje, bet būna laikas cisternoms, 
kur susitvenkia išsilieję vandenys. Būna laikas užkariavimui, bet 


14 


ateina valstybių stabilumo laikas: aš, kuris esu Dievo tarnas, aš 
ilgiuosi amžinybės. 

"Nekenčiu to, kas keičiasi. Pasmaugiu tą, kuris atsilieka naktį ir 
sviedžia vėjui savo pranašystes sakytum medis, paliestas dangaus 
sėklos, kai jis braška, lūžta ir uždega girią. Mane apima išgąstis, 
kai Dievas pasijudina. Jisai, nepajudinamas, tegu Jisai nusiramina 
amžinybėje. Nes būna laikas atsiradimui, bet būna laikas, palai- 
mingas laikas, įpročiui! 

Reikia taikyti, puoselėti ir gludinti. Esu tasai, kuris susiuva su- 
pleišėjusią dirvą ir paslepia nuo žmonių vulkano pėdsakus. Esu 
veja, apžėlusi bedugnę. Esu sandėlis, auksinantis vaisius. Esu kel- 
tas, gavęs iš Dievo kaip užstatą kartą ir perkeliantis ją iš vieno 
kranto į kitą. Savo ruožtu Dievas ją gaus iš mano rankų tokią, 
kokią man patikėjo, galbūt labiau subrendusią, išmintingesnę ir 
geriau kalinėjančią sidabro ąsočius, bet nepasikeitusią. Aš užda- 
riau tautą savo meilėje. 

Štai kodėl aš globoju tą, kuris iki pat septintos kartos vėl imasi 
norėdamas ją nuvesti iki tobulybės, povandeninės laivo dalies iš- 
lenkimo arba skydo kreivės. Globoju tą, kuris iš savo protėvio 
dainininko paveldi anoniminį eilėraštį ir jį deklamuodamas bei 
klysdamas suteikia jam savų sulčių, balso įspaudą. Savo žymę. 
Myliu nėščią moterį arba tą, kuri žindo, myliu bandą, kuri pa- 
virsta amžina, myliu sugrįžtančius metų laikus. Nes pirmiausia 
esu tasai, kuris gyvena. O citadele, mano būste, aš išgelbėsiu tave 
nuo smėlio ketinimų ir papuošiu tave apjuosdamas trimitais, kad 
skardentų priešindamiesi barbarams. 


III 


Nes aš atskleidžiau didelę tiesą. Sužinojęs, kad žmonės gyvena ir 
daiktų prasmė jiems keičiasi priklausomai nuo namų prasmės. Ir 
kelias, miežių laukas ir kalvos kreivė yra skirtingi Žmogui pri- 
klausomai nuo to, sudaro ar nesudaro valdą. Nes štai netikėtai 
toji mišri medžiaga susitelkia į daiktą ir ima spausti širdį. Ir tasai 
Visiškai negyvena tame pačiame pasaulyje, kuris gyvena arba ne 
Dievo karalystėje. Ir kaip jie klysta, netikintieji, kurie juokiasi iš 
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mūsų ir mano siekią apčiuopiamų turtų tuomet, kai jų iš viso 
nėra. 

Tą patį galima pasakyti apie tuos, kurie mano atrandą mano 
teritoriją ją padalydami. „Ten yra, - sako jie, - avių, ožkų, mie- 
žių, namų ir kalnų - ir dar ko?“ Ir jie lieka skurdūs neturėdami 
nieko daugiau. Ir jiems šalta. Ir aš atskleidžiau, kad jie panašūs į 
tąjį, kuris supjausto į gabalus lavoną. „Gyvybę, - sako jis, - paro- 
dau ryškioje šviesoje: tai tėra kaulų, kraujo, raumenų ir žarnų 
mišinys. Tuomet, kai gyvybė buvo akių šviesa, kurios neįžvelgsi 
jų pelenuose. Tuomet, kai mano teritorija yra visai kas kita nei 
tos avys, tie laukai, tie namai ir kalnai, bet tai, kas iškyla virš jų ir 
juos susieja. Mano meilės tėvynė. Ir štai jie laimingi, jei tai Žino, 
nes jie gyvena mano namuose“ 

O apeigos laike yra tai, kas būstas erdvėje. Nes gera, kai prabė- 
gantis laikas neatrodo mus sekinąs ir pražudęs kaip saują smėlio, 
nešąs mums išsipildymą. Gera, kad laikas būtų sąranga. Taip aš 
einu iš šventės į šventę, iš gimtadienio į gimtadienį, nuo vieno 
vynuogių derliaus prie kito, kaip būdamas vaikas vaikščiodavau 
iš pasitarimų salės į poilsio salę, apsuptas storų tėvo rūmų sienų, 
kur visi Žingsniai turėjo prasmę. 

Aš primečiau savo įstatymą, kuris yra sakytum sienų forma ir 
būsto išsidėstymas. Beprotis atėjo man pasakyti: „Išvaduok mus 
iš savo suvaržymų, tuomet pasidarysim didesni" Bet aš žinojau, 
kad taip jie liausis pažinoję veidą ir, daugiau jo nemylėdami, liausis 
pažinoję patys save, ir nusprendžiau nepaisydamas jų praturtinti 
juos jų meile. Nes norėdami laisviau vaikščioti jie siūlė man iš- 
griauti mano tėvo rūmų sienas, kur visi žingsniai turėjo prasmę. 

Tai buvo erdvus būstas su sparnu, skirtu moterims, ir slaptu 
sodu, kur tryško vandens čiurkšlė. (Įsakau, kad padarytų namo 
širdį tam, kad Žmogus galėtų prie ko nors prieiti ir pasišalinti. 
Tam, kad būtų galima ir išeiti, ir sugrįžti. Antraip žmogaus nebė- 
ra niekur. O nebūti visai nereiškia būti laisvam.) Taip pat buvo 
klojimai ir tvartai. Ir pasitaikydavo, kad klojimai likdavo tušti, tvar- 
tai neužimti. Ir mano tėvas pasipriešino tam, kad vieni būtų nau- 
dojami vietoj kitų. „Klojimas, - aiškino jis, - pirmiausia yra kloji- 
mas, ir tu negyveni namuose, jei nebežinai, kur esi. Nesvarbu, — 
dar sakė jis, - daugiau ar mažiau vaisingas panaudojimas. Žmo- 
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gus ne penimas gyvulys, ir meilė jam svarbiau už vartojimą. Tu 
negali mylėti namo, kuris neturi veido ir kur žingsniai visiškai 
beprasmiai“ 

Į Ten buvo salė, rezervuota vien tik stambiems reikalams ir atve- 
riama saulei vien tomis dienomis, kai pakildavo raitelių sukeltos 
smėlio dulkės, ir horizonte buvo matyti didelės oriflamos, kurias 
vėjas vagojo tarytum jūrą. Tą kitą palikdavo tuščią, kai apsilanky- 
davo smulkūs bereikšmiai kunigaikščiai. Buvo salė, kur vykdyda- 
vo teisingumą, ir kita, kur nunešdavo mirusiuosius. Buvo tuščia 
salė, kurios paskirties niekas niekad nesužinojo, - galbūt ji netu- 
rėjo jokios paskirties, nebent pamokyti paslapties prasmės B 5 
aiškinti, kad žmogus niekados neprasiskverbia į visus dalykus 

Ir vergai, kurie perbėgdavo koridoriais su savo nešuliais, išju- 
dindavo sunkias širmas, kurios griūdavo jiems ant pečių. Lipda- 
vo laipteliais, stumdydavo duris, vėl nulipdavo žemyn kitais laip- 
teliais ir, priklausomai nuo to, kur jie būdavo —- arčiau ar toliau 
nuo centrinės vandens versmės, - daugiau ar mažiau pritildavo, 
kol pasidarydavo neramūs tarytum šešėliai ties moterų valdų pa- 
kraščiais, pažintis su kuriomis per klaidą jiems būtų kainavusi 
gyvybę. Ir pačios moterys — ramios, arogantiškos arba slapukau- 
jančios — pagal vietą būste. 

Girdžiu bepročio balsą: „Kiek išeikvota vietos, kiek nepanau- 
dota turtų, kiek prarastų per nerūpestingumą patogumų! Reikia 
išgriauti nereikalingas sienas ir ištiesinti siaurus, trukdančius vaikš- 
čioti laiptus. Tuomet žmogus bus laisvas" O aš atsakau: „Tuomet 
žmonės virs galvijais, stovinčiais aikštėje, ir, baisiai bijodami nuo- 
bodžiauti, prisigalvos kvailų žaidimų, kurie dar bus tvarkomi tai- 
syklių, bet tokių taisyklių, kuriose nėra didybės. Nes rūmai gali 
būti palankūs eilėraščiams, bet kokį eilėraštį įmanoma parašyti 
apie žaidžiamųjų kauliukų, kuriuos jie mėto, kvailystę? Galbūt 
dar ilgą laiką jie gyvens šešėliu sienų, kurių ilgesį jiems teiks eilė- 
raščiai, vėliau šešėlis dings, ir jie eilių jau nebesupras' 

Nuo šiolei iš kur jie semtųsi džiaugsmo? 

Tą patį galima pasakyti apie žmogų, pasimetusį savaitėje be die- 
nų arba metuose be švenčių, visai neparodant veido. Tas pats 
atsitinka hierarchijos nežinančiam žmogui, kuris pavydi savo kai- 
Mynui, jei šis kuo nors jį pranoksta; jis neriasi iš kailio norėda- 
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mas jį sugrąžinti prie savo vertybių. Kokį džiaugsmą pagaliau jie 
išgaus iš stovinčios balos, į kurią susilies? 

O aš sukuriu iš naujo jėgos laukus. Pastatau užtvankas kalnuo- 
se, kad sulaikyčiau vandenis. Šitaip neteisus, aš priešinuosi natū- 
raliems šlaitams. Atstatau hierarchiją ten, kur žmonės telkėsi ta- 
rytum vandenys sykį jiems susiliejus baloje. Įtempiu lankus. Iš 
šiandienos neteisingumo sukuriu rytdienos teisingumą. Iš naujo 
nustatau kryptis ten, kur kiekvienas įsitaiso ir pavadina laime tą 
švinkimą. Paniekinu savo teisingumu švinkstančius vandenis ir 
išlaisvinu tą, kurį išugdė gražus neteisingumas. Šitaip sutaurinu 
savo valstybę. 

Nes aš žinau, apie ką jie samprotauja. Jie gėrėjosi žmogumi, kurį 
išugdė mano tėvas. „Kaip drįsti tyčiotis, - tarė sau, — iš tokio to- 
bulo pasiekimo?“ Ir vardu to, kurį tokie suvaržymai išugdė, jie 
atsisakė tų suvaržymų. Ir tol, kol jie laikėsi jų širdyje, dar veikė. 
Vėliau pamažėle jie juos užmiršo. Ir tas, kurį norėjo išgelbėti, mirė. 


Štai kodėl nekenčiu ironijos, kurios visai neturi žmogus, bet turi 
tinginys. Nes tinginys jiems sako: „Kitur jūsų papročiai kitokie. 
Kodėl jų nepakeisti? Taip pat jis jiems būtų pasakęs: „Kas jus 
verčia sukrauti javus į klojimą, o bandas laikyti tvarte?" Bet jisai 
leidžiasi apgaunamas žodžių, nes nežino to, ko žodžiais negalima 
išsakyti. Jis nežino, kad žmonės gyvena namuose. 

Ir jo aukos, kurios nebeįstengia jų atpažinti, pradeda juos ar- 
dyti. Taip Žmonės iššvaisto patį brangiausią turtą —- daiktų pras- 
mę. Ir jie mano esą šlovingi, kad visai nepaklūsta papročiams, 
išduoda savo tradicijas, džiaugsmingai pasitinka savo priešą. Ir, 
žinoma, besielgdami šventvagiškai jie patiria vienokius ar kito- 
kius vidinius jausmus. Tol, kol išlieka šventvagystė. Tol, kol jie 
sukyla prieš kažką, kas juos dar slegia prieš jų pačių valią. Ir jie 
gyvena tuo, kad jų priešas dar kvėpuoja. Įstatymų šešėlis dar ga- 
nėtinai varžo, kad jie nusistatytų prieš įstatymus. Bet pats šešėlis 
netrukus dingsta. Tuomet jie daugiau nieko nepatiria, nes netgi 
pergalės skonis pamirštas. Ir jie žiovauja. Jie pavertė rūmus aikš- 
te, bet kartą malonumui žirglioti po aikštę išsekus, pasidavę pa- 
gyrūniškai arogancijai, jie nebeišmano, ką veikia toje mugėje. Ir 
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štai ima miglotai svajoti, kaip atstatyti namus su tūkstančiais du- 
rų, Su širmomis, krintančiomis ant peties, su lėtais prieškamba- 
riais. Štai jie svajoja apie slaptą kambarį, kuris suteiktų paslapties 
visam būstui. Ir to nežinodami, nes užmiršo, apverkia mano tėvo 
rūmus, kur visi žingsniai turėjo prasmę. 

Štai kodėl, gerai tatai perpratęs, priešpriešinu savo savivalę daik- 
tų dūlėjimui ir visai nesiklausau tų, kurie man šneka apie natūra- 
lius šlaitus. Nes pernelyg gerai žinau, kad natūralūs šlaitai ledy- 
nų vandeniu platina balas, nugludina gruoblėtus kalnus ir su- 
trikdo upės tėkmę, kai ji įsilieja jūron virsdama tūkstančiais prieš- 
taringų sūkurių. Nes pernelyg gerai žinau, kad natūralūs šlaitai 
padaro taip, kad valdžia išsibarsto ir žmonės susilygina. Bet aš 
valdau ir renkuosi. Gerai žinodamas, kad kedras taip pat trium- 
fuoja nugalėdamas laiko poveikį, kuris privalėtų jį patiesti dulkė- 
se, ir metai iš metų priešindamasis netgi jėgai, kuri jį traukia apa- 
čion, iškelia lapijos šventovės pasididžiavimą. Esu gyvenimas ir 
tvarkau. Aukštinu ledynus pasipriešindamas balų kėslams. Man 
nė motais, jei varlės kurkia apie neteisybę. Iš naujo apginkluoju 
žmogų, kad jis būtų. 

Štai todėl nepaisau kvailo plepio, kuris atėjęs priekaištauja pal- 
mei, kad ji ne kedras, kedrui — kad jis ne palmė, ir painiodamas 
knygas siekia chaoso. Ir gerai žinau, kad plepys, kuris vadovauja- 
si savo absurdiškų mokslu, teisus, nes anapus gyvenimo kedras 
ir palmė suvienodėtų ir pasklistų pavirtę dulkėmis. Bet gyveni- 
mas priešinasi sumaiščiai ir natūraliems šlaitams. Kaip tik iš dul- 
kių jis ištraukia kedrą. 

Iš mano potvarkių tiesos užgims žmogus. Ir papročiuose, ir įsta- 
tymuose, ir mano valstybės kalboje - juose pačiuose visai neieš- 
kau jų prasmės. Per daug gerai žinau, kad rinkdamas akmenis 
žmogus sukuria tylą, kurios neįskaitei akmenyse. Per daug gerai 
žinau, kad naudodamas nešulius ir raiščius žmogus atgaivina mei- 
lę. Per daug gerai žinau, kad tasai ničnieko neišmano, kuris su- 
Pjaustė į gabalus lavoną ir pasvėrė jo kaulus bei žarnas. Nes kau- 
lai ir žarnos patys savaime niekam tikę, kaip rašalas ir knygos 
Medžiaga. Svarbi vien knygos atnešama išmintis, bet ji visai ne- 
Priklauso nuo jų esmės. 

Ir aš atsisakau diskutuoti, nes čionai nėra nieko, ką galima įro- 
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dyti. Mano tautos kalba, išgelbėsiu tave neleisdamas sugesti. Pri- 
simenu tą netikėlį, kuris aplankė mano tėvą: 

„Tu liepi, kad tavo namuose žmonės melstųsi su trylikos grū- 
delių rožiniais. Ką reiškia trylika grūdelių, — sakė jis, - ar išgany- 
mas ne tas pats, jei tu pakeisi jų skaičių?“ 

Ir jis pasirėmė subtiliais argumentais, kad žmonės melstųsi su 
dvylikos grūdelių rožiniais. Aš, vaikas, jautrus kalbos vingrybėms, 
stebėjau tėvą abejodamas jo atsakymo spindesiu — argumentai, 
kuriais jis rėmėsi, man pasirodė puikūs: 

„Pasakyk man, - kalbėjo anas, - kuo svarbesnis trylikos grūde- 
lių rožinis...“ 

„Trylikos grūdelių rožinis, - atsakė tėvas, - sveria tiek kiek vi- 
sos galvos, kurias vardan jo aš jau nukirtau...“ 

Dievas apšvietė netikėlį, kuris atsivertė. 


IV 


Žmonių būste, kas tau paklotų pamatus remdamasis išprotavi- 
mu? Kas, vadovaudamasis logika, sugebėtų tave pastatyti? Tu eg- 
zistuoji ir neegzistuoji. Tu esi ir tavęs nėra. Tu pastatytas iš skir- 
tingų medžiagų, bet reikia tave išgalvoti, kad tave atrastum. Taip 
kaip anas, kuris sugriovė savo namą turėdamas pretenzijų jį pa- 
žinti, turi vien tik krūvą akmenų, plytų ir čerpių, neranda nei 
ūksmės, nei tylos, nei intymumo, kuriems tarnavo, ir nebeišma- 
no, kokios paslaugos tikėtis iš krūvos plytų, akmenų ir čerpių, 
nes jiems stinga išmonės, kuri jiems viešpatautų, architekto dva- 
sios ir širdies. Nes akmeniui stinga Žmogaus dvasios ir širdies. 
Bet kadangi galima samprotauti tik apie plytą, akmenį ir čerpę, 
ne apie dvasią ir širdį, kurios pasinaudodamos savo galia jiems 
viešpatautų ir juos pakeistų tyloje, nes dvasia ir širdis nepaiso 
logikos taisyklių ir skaičių dėsnių, tuomet aš pasirodau su savo 
savivale. Aš architektas. Aš, turintis dvasią ir širdį. Aš vienintelis, 
turintis galią paversti akmenį tyla. Ateinu ir minkau tą tešlą, kuri 
tėra medžiaga, vadovaudamasis kūrybiniu atvaizdu, kuris man 
ateina nuo vienintelio Dievo ir nepaiso logikos. Statau savo civili- 
zaciją įsimylėjęs vien tik skonį, kurį jinai įgis, kaip kiti kuria savo 
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eilėraštį, išlenkia sakinį ir pakeičia žodį, nebūdami priversti patei- 
sinti išlenkimą nei pakeitimą, įsimylėję vien tik skonį, kurį jis įgis 
ir kurį jie pažįsta širdimi. 

Nes aš esu vadas. Ir rašau įstatymus, ir paskiriu šventes, ir 
įsakau aukoti aukas, ir iš jų avių, ožkų, kalnų aš išgaunu civili- 
zaciją, panašią į mano tėvo rūmus, kur visi žingsniai turi pras- 
mę. 

Nes be manęs ką jie būtų padarę iš krūvos akmenų, dėdami 
juos iš dešinės į kairę, nebent kitą akmenų krūvą, dar prasčiau 
sudėtą. Aš valdau ir pasirenku. Esu vienintelis, privalantis valdy- 
ti. Ir štai jie gali melstis tyloje ir pavėsyje, už kuriuos dėkingi 
mano akmenims. Mano akmenims, sudėliotiems pagal mano šir- 
dies atvaizdą. 

Esu vadas. Esu šeimininkas. Esu atsakingas. Ir reikalauju, kad 
jie man padėtų. Puikiai perpratęs, kad vadas visai ne tas, kuris 
gelbėja kitus, bet tasai, kuris maldauja išgelbėti jį patį. Nes mano 
valia dėka to atvaizdo, kurį nešioju, atsiranda pagrindas vieny- 
bei, kurią aš išgavau, aš vienas, iš mano avių, mano ožkų, pasta- 
tų, kalnų, kuriuos jie įsimylėję, kaip būtų įsimylėję jauną dievai- 
tę, kuri išskėstų gaivias rankas saulėje ir kurios iš pradžių jie ne- 
būtų atpažinę. Štai jie myli namą, kurį aš sugalvojau pagal savo 
troškimą. O mylėdami namą myli ir mane, architektą. Kaip ir ta- 
sai, kuris myli statulą, nemyli nei molio, nei plytos, nei bronzos, 
bet myli skulptoriaus veiksmus. Ir aš juos prikabinu prie jų būs- 
to, žmones iš mano tautos, tam, kad jie įstengtų jį atpažinti. O jie 
jo neatpažins tol, kol nebus jo pamaitinę savo krauju. Ir išpuošę 
savo aukomis. Jis pareikalaus iš jų net jų kraujo, net jų kūno, nes 
Jis taps jų pačių reikšme. Tuomet jie nebegalės neatpažinti tos 
dieviškos struktūros, turinčios veido pavidalą. Tuomet jie pajus 
Jai meilę. Ir jų vakarai bus aistringi. O tėvai, kai jų sūnūs atvers 
akis ir ausis, pirmiausia rūpinsis jiems ją atskleisti, kad ji nepa- 
skęstų daiktų sumaištyje. 

Ir jei aš sugebėjau pastatyti savo būstą gana erdvų, kad suteik- 
čiau prasmę, siekiančią žvaigždes, tuomet, jei naktį jie drįs išeiti 
ant slenksčio ir pakels galvą, jie dėkos Dievui, kad Jis taip gerai 
Plukdo laivus. Ir jei aš jį pastatysiu ganėtinai patvarų, kad jis ap- 
imtų visą gyvenimą, tuomet jie eis iš šventės į šventę kaip iš ves- 
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tibiulio į vestibiulį žinodami, kur eina, ir pro gyvenimo įvairovę 
įžvelgs Dievo veidą. 

Citadele! Taigi pastačiau tave tarytum laivą. Sukaliau tave, įren- 
giau bures ir takelažus, paskui paleidau į laiką, kuris tėra palan- 
kus vėjas. 

Žmonių laivas, be kurio jie nepasiektų amžinybės! 

Bet aš jas pažįstu, tas grėsmes, kurios spaudžia mano laivą. Iš 
išorės nuolatos varginamas tamsios jūros. Ir kitų įmanomų vaiz- 
dų. Nes visados galima išgriauti šventovę ir pasiimti jos akmenis 
kitai šventovei. Ir kita nėra nei tikresnė, nei netikresnė, nei teisin- 
gesnė, nei neteisingesnė. Ir niekas nesužinos apie negandą, nes 
tylos kokybė neįsispaudė akmenų krūvon. 

Stai kodėl aš trokštu, kad jie tvirtai paremtų pagrindinius laivo 
špantus tam, kad juos saugotų iš kartos į kartą, nes aš visai neiš- 
puošiu šventovės, jei imsiu ją atstatinėti kas akimirką. 


V 


Štai kodėl aš troškau, kad jie tvirtai paremtų pagrindinius laivo 
špantus. Žmonių konstrukciją. Nes laivą supa akla gamta, dar 
nesuformuluota ir galinga.,Ir tasai, kuris užmiršta jūros galybę, 
rizikuoja atsidurti perdėtoje ramybėje) 

Jie tiki, kad jiems duotas būstas pats savaime absoliutus. Taip 
akivaizdus dalykas išsipildo sykį jį parodžius. Kai žmogus gyvena 
laive, jis nebemato jūros. Arba jei jis pastebi jūrą, ji tėra laivo pa- 
gražinimas. Tokia dvasios galia. Jūra jam pasirodė sukurta, kad 
neštų laivą. 

Bet jis klysta. Toks skulptorius per akmenį parodė jiems tokį 
veidą. Bet kitas būtų parodęs kitą veidą. Ir tu tai pats pamatei iš 
žvaigždynų: anas - gulbė. Bet kitas ten tau būtų parodęs gulinčią 
moterį. Jis per vėlai atėjo. Mes jau niekados nebeišsivaduosime 

Bet per klaidą įtikėjęs jį esant absoliutų, žmogus jau negalvoja, 
kaip jį apsaugoti. Ir aš gerai žinau, iš kur jis, beprotis, man grasi- 
na. Ir žonglierius. Tasai, kuris lipdo veidus naudodamasis pirštų 
miklumu. Tie, kurie matydami, kaip žaidžiama, praranda savo 
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valdų prasmę. Todėl liepiu jį sučiupti ir ketvirčiuoti. Bet, žinoma, 
tai darau ne dėl juristų, kurie man įrodo, kad jis prasikaltęs. Nes 
nėra jo kaltės. Bet juolab jis nėra teisus, ir atsilygindamas nesu- 
tinku, kad jis manytų esąs protingesnis, teisingesnis už mano ju- 
ristus. Ir tik apsirikdamas jis mano esąs teisus. Nes jis taip pat 
siūlo kaip absoliučius naujus veidus, efemeriškus ir spindulin- 
gus, sukurtus jo rankomis, bet jiems stinga svorio, laiko, senovi- 
nės religijų grandinės. Jo struktūra dar neišsipildė. Manoji buvo. 
Štai kodėl aš nuteisiu žonglierių ir šitaip apsaugau savo tautą nuo 
sugedimo. 

Nes tasai, kuris nekreipia dėmesio ir nebežino, kad gyvena lai- 
ve, tasai iš anksto yra tarytum suardytas ir netrukus išvys prasi- 
veržiant jūrą, kurios banga nuplaus kvailus jo žaidimus. 

Nes man net buvo pateiktas vaizdas mano valstybės vieną kar- 
tą, kai keli žmonės iš mano tautos ir aš pats norėdami atlikti ke- 
lionę atsidūrėme atviroje jūroje. 


Taigi jie buvo uždaryti laive, atviroje jūroje. Kartais tyloje eida- 
vau tarp jų. Sutūpusieji aplink valgių padėklus, žindančiosios kū- 
dikius arba maldoje pasinėrusieji į rožinio grūdelių skaičiavimą, 
jie buvo tapę laivo gyventojais. 

Bet štai vieną naktį sukilo stichijos. Ir kai atėjau jų aplankyti, 
pamačiau, kad niekas nepasikeitę. Jie kalinėjo savo žiedus, verpė 
vilną arba tyliai šnekučiavosi, nenuilsdami audė žmonių bendri- 
ją, ryšių tinklą, kuris padaro taip, kad jei po to vienas iš jų mirš- 
ta, išplėšia kažką iš visų. Ir aš klausiausi, kaip jie šnekučiuojasi 
pasinėręs į savo meilės tylą, nesigilindamas į jų žodžių turinį, į jų 
istorijas apie virdulius arba ligas žinodamas, kad visai ne daik- 
tuose slypi daiktų prasmė, bet elgsenoje. Ir tasai, kurs rimtai šyp- 
Ssojosi, dovanojo patsai save... ir tas kitas, kuris nuobodžiavo visai 
nežinodamas, kad taip yra iš baimės arba Dievo nebuvimo. Žiū- 
rėjau į juos pasinėręs į savo meilės tylą. 

Tačiau sunkus jūros petys, apie kurį nieko neprivalėjau žinoti, 
Persmelkė juos savo judesiais, lėtais ir baisiais. Būdavo, kad pa- 
siekus pakilimo viršūnę viskas imdavo plūduriuoti savotiškoje ne- 
Satyje. Tuomet laivas sudrebėjo sakytum būtų sutrūkę apkaustai, 
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jau išsibarstę, ir kol lydėsi realybės, jie liovėsi meldęsi, kalbėję, 
žindę kūdikius ar kalinėję gryną sidabrą. Bet kiekvieną kartą vie- 
nintelis braškėjimas, rūstus kaip žaibas, kiaurai perverdavo me- 
dieną. Laivas nerdavo sakytum pats į save taip slėgdamas kontra- 
forsus, kad jie galėjo subyrėti, ir taip gniuždomi žmonės pagavo 
vemti. 

Taip jie susispaudė tarytum braškančiame tvarte šleikščiai besi- 
sūpuojant aliejinėms lempoms. 

Liepiau jiems pasakyti bijodamas, kad jie nepultų panikon. 

„Tegu tie iš jūsų, kurie apdirba sidabrą, nukala man ąsotį, tie, 
kurie gamina valgius kitiems, tegul dar labiau stengiasi, tegu svei- 
kieji pasirūpina ligoniais, tie, kurie meldžiasi, tegu dar labiau pa- 
sineria į maldą...“ 

O tasai, kurį užtikau išblyškusį, atsišliejusį į siją, pro storus kam- 
šalus klausėsi uždraustos jūros giesmės: 

„Eik į triumą ir suskaičiuok negyvas avis. Pasitaiko, kad jos, 
pagautos siaubo, uždusina vienos kitas...“ 

Jis man atsakė: 

„Dievas minko jūrą. Mes žuvę. Girdžiu, kaip braška pagrindi- 
niai laivo špantai... Jie visai neturi pasirodyti, nes jie yra rėmai ir 
sutvirtinimai. Tą patį galima pasakyti apie Žemės rutulio pama- 
tus, kuriems patikime savo namus ir alyvmedžių eilę, ir vilna ap- 
augusių avių, kurios lėtai rupšnoja Dievo žolę vakare, švelnumą. 
Gera rūpintis alyvmedžiais, avimis ir valgiu, ir meile namuose, 
bet blogai, kai patys rėmai mus kamuoja. Kai tai, kas buvo pada- 
ryta, vėl virsta dirbiniu. Štai šičia tai, kas privalo tylėti, prabyla. 
Kas mums atsitiks, jei kalnai murma? Aš išgirdau tą murmėjimą 
ir nebeįstengsiu jo užmiršti...“ 

„Kokį murmėjimą? — paklausiau jo. 

„Pone, kitados gyvenau ant patikimos kalvos nugaros pastaty- 
tame kaime, gerai įaugusiame į žemę ir jos dangų, kaime, sutvar- 
kytame, kad tvertų, ir jis tvėrė. Nuostabiai nuzulinti blizgėjo mū- 
sų šulinių rentiniai, mūsų slenksčių akmenys, išlenktas aptvaras, 
juosiantis mūsų šaltinius. Bet štai vieną naktį kažkas išsibudino 
požeminiuose mūsų pamatuose. Supratome, kad po mūsų kojo- 
mis žemė vėl ėmė gyventi ir save minkyti. Tai, kas buvo padary- 
ta, vėl tapo dirbiniu. Ir mus apėmė baimė. Mes išsigandome ne 
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tiek patys dėl savęs, kiek dėl mūsų pastangų objekto, dėl to, į ką 
save išmainydavome gyvendami. Aš, aš buvau graveris ir ėmiau 
baimintis dėl didžiojo sidabrinio ąsočio, prie kurio plušėjau dve- 
jus metus, į kurį iškeičiau dvejus nemigos metus. Kitas drebėjo 
dėl brangios vilnos kilimų, kuriuos buvo nuaudęs apimtas džiaugs- 
mo. Kiekvieną dieną jis juos išvyniodavo saulėje. Didžiavosi iš- 
mainęs kažką iš savo surembėjusio kūno į bangą, kuri visų pirma 
pasirodė gili. Kitą apėmė baimė dėl alyvmedžių, kuriuos jis buvo 
pasodinęs. Ir aš tvirtinu, kad nė vienas iš mūsų nebijojo mirties, 
bet mes visi drebėjome dėl smulkių kvailų daiktų. Mes atradome, 
kad gyvenimas turi prasmę tik tada, kai yra po truputėlį išmaino- 
mas. Sodininko mirtis niekuo nepakenkia medžiui. Bet jei tu gra- 
sini medžiui, tuomet du kartus miršta sodininkas. Tarp mūsų buvo 
senas pasakorius, kuris žinojo gražiausias dykumos pasakas. Ir 
jas buvo išgražinęs. Ir jis vienintelis jas žinojo, nes sūnaus netu- 
rėjo. Ir tuomet, kai žemė ėmė slysti, jis drebėjo dėl varganų pasa- 
kų, kurių daugiau niekados niekas nepasakos. Bet žemė gyveno 
toliau ir save mirkė, ir didelis rusvas potvynis ėmė formuotis ir 
veržtis žemyn. O ko galėtum norėti, ar kad žmogus išmainytų iš 
savo esybės, kad papuoštų besiveržiantį potvynį, kuris lėtai apsi- 
verčia ir viską praryja? Kuo atremsi šitą veržimąsi? 

Spaudžiami namai iš lėto sukosi, ir beveik nematomos jėgos 
spustelėtos sijos staiga sprogo tarytum juodo parako statinaitės. 
Arba sienos pagavo drebėti, kol staiga subyrėjo. Ir tie iš mūsų, 
kurie liko gyvi, prarado savo reikšmę. Išskyrus pasakorių, kuris 
išsikraustė iš proto ir dainavo. 

Kur mus veži? Šis laivas paskęs su mūsų pastangų vaisiais. Lauke 
Jaučiu bergždžiai tekantį laiką. Jaučiu tekantį laiką. Jis neturėtų 
taip tekėti, turėtų kietėti ir bręsti, ir pasenti. Jis privalo po truputį 
surinkti dirbinį. Bet ką jis nuo šiolei sustingdo, kas galėtų atsiras- 
ti iš mūsų ir išlikti?“ 


VI 


Ir aš nuėjau tarp savo Žmonių galvodamas apie mainus, kurie 
Pasidaro neįmanomi, kai nieko pastovaus neišlieka per kartas, ir 
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apie tuomet tekantį laiką, bergždžią tarytum smėlio laikrodis. Ir 
pagalvojau: šis būstas nėra pakankamai erdvus ir dirbinys, į kurį 
jis nori save išmainyti, dar nėra ganėtinai patvarus. Ir aš pagalvo- 
jau apie faraonus, kurie pasistatydino didžiulius mauzoliejus, ne- 
sugriaunamus ir kampuotus, išsikišančius į laiko okeaną, kuris iš 
lėto juos brūžina paversdamas dulkėmis. Pagalvojau apie didžiu- 
lius neliestus karavanų smėlynus, iš kurių kartais išnyra senovinė 
šventykla, pusiau paskendusi, kuriai neregima žydra audra jau 
nudraskė stiebus, dar iš dalies plūduriuojanti, bet pasmerkta. Ir 
aš pagalvojau: ji nėra pakankamai patvari, ta šventykla su auksa- 
vimų ir brangių daiktų nešuliu, kurie kainavo ilgus Žmonių gy- 
venimus, su tuo medumi, kurį sunešė šitiek kartų, su auksiniais 
filigranais, su aukso dirbiniais kunigams, į kuriuos iš lėto save 
išmainė seni amatininkai, ir tas išsiuvinėtas staltieses, į kurias Žiū- 
rėdamos per ištisą gyvenimą senės iš lėto prarado regėjimą ir kartą 
surembėjusios, kosčiodamos, supurtytos mirties, paliko karališką 
šleifą. Išsivyniojančią pievą. Ir tie, kurie jį pamato šiandien, sau 
taria: „Koks gražus siuvinėjimas! Koks jis gražus...“ Ir aš atradau, 
kad tos senės suverpė šilką savo metamorfozėje. Visiškai neišma- 
nydamos, kad yra tokios nuostabios. | 

Bet reikia padaryti didelę dėžę, kad būtų galima sutalpinti tai, 
kas liks iš jų. Ir vežimą jai vežti. Nes aš vertinu pirmiausia tai, kas 
tveria ilgiau už Žmones ir taip išsaugo jų mainų prasmę. Ir pavirsta 
didžiuoju tabernakuliu, kuriam jie patiki viską iš savo esybės. 

Taip aš juos atrandu, tuos lėtus laivus dykumoje. Dar tebetę- 
siančius savo kelionę. Ir aš sužinojau tai, kas esminga: sužinojau, 
kad svarbu pastatyti laivą, aprūpinti pakinktais karavaną ir pa- 
statyti šventyklą, kuri tveria ilgiau už Žmogų. Ir nuo šiol štai jie 
džiaugsmingai išmaino save į dalyką, brangesnį už juos pačius. Ir 
gimsta dailininkai, skulptoriai, graveriai bei metalo kalinėtojai. Bet 
nesitikėk nieko iš Žmogaus, kuris triūsia dėl savo paties gyveni- 
mo, o ne savo amžinybei. Nes tuomet veltui juos mokysiu archi- 
tektūros ir jos taisyklių. Jei jie statysis namus, kad juose gyventų, 
kuriems galams išmainyti savo gyvenimą į namą? Nes tas namas 
privalo tarnauti jų gyvenimui ir nieko daugiau. Ir jie sako, kad jų 
namas naudingas, ir jį vertina ne dėl jo paties, bet vien dėl teikia- 
mo patogumo. Jis jiems tarnauja, ir jie užsiima turtų kaupimu. 
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Bet jie miršta apiplėšti, nes nepalieka nei išsiuvinėtos staltiesės, 
nei auksinio kunigo dirbinio, dedamo akmeninio laivo prieglobs- 
tyje. Raginami dalyvauti mainuose, jie panoro būti aptarnaujami. 
Ir jiems išėjus nieko nebelieka. 


Taip vaikščiodamas tarp savo tautos Žmonių, vakarui išsiliejus, 
kai viskas suyra, atidžiai apžiūrėjau juos, vilkinčius senus suglam- 
žytus drabužius, stovinčius ant kuklių krautuvėlių slenksčio, be- 
siilsinčius po to, kai plušėjo kaip bitės, ir aš domėjausi ne tiek 
jais, kiek medaus pyrago tobulumu, kurį kepdami jie ištisą dieną 
kartu triūsė. Ir aš mąsčiau apie vieną iš jų, kuris buvo aklas ir 
netekęs kojos. Toks susenęs, toks merdintis, dejuojantis sakytum 
senas baldas kiekvienąsyk, kai tik pasikrutindavo, lėtai atsakinė- 
jantis, nes buvo visai susenęs ir nesuprasdavo žodžių, bet kuris, 
pasinerdamas į patį mainų daiktą, darėsi vis labiau ir labiau spin- 
dulingas, šviesus ir supratingas. Nes savo drebančiomis ranko- 
mis dar dirbo savo darbą, tampantį vis subtilesniu eleksyru. Ir 
jisai, taip stebuklingai ištrūkdamas laisvėn iš savo susenusio su- 
rembėjusio kūno, darėsi vis laimingesnis, vis sunkiau įveikiamas, 
vis labiau nepražūstantis. Ir mirdamas tikrai nežinojo, kad jo del- 
nuose pilna Žvaigždžių... 


Taip jie darbavosi per visą gyvenimą siekdami praturtėti be nau- 
dingos paskirties, iškeisdami savo esybę į negendantį siuvinėji- 
mą... tik dalį darbo paskyrę vartojimui, o visą kitą kalybai, ne- 
naudingoms metalo savybėms, piešinio tobulumui, kreivės švel- 
numui, kurie niekam netarnauja, nebent priima išmainytą dalį, 
tveriančią ilgiau už kūną. 

Taip vakare lėtai vaikštau tarp savo žmonių uždarydamas juos 
savo meilės tyloje. Nerimauju tik dėl tų, kurie dega bergždžia 
šviesa, dėl poeto, kupino meilės eilėraščiams, bet neparašančio 
savo eilėraščio, dėl moters, įsimylėjusios meilę ir nesugebančios 
pasirinkti, taigi negalinčios tapti, visus, apimtus nerimo, žinan- 
čius, kad juos išgydyčiau nuo nerimo, jei leisčiau padovanoti do- 
vaną, reikalaujančią aukos, pasirinkimo ir pasaulio užmiršimo. Nes 
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tokia gėlė pirmiausia yra atsisakymas visų kitų gėlių. Tačiau tiktai 
iškėlus tokią sąlygą jinai graži. Tas pats su mainų objektu. Ir be- 
protis, kuris atėjęs senutei priekaištauja už jos siuvinį ta dingsti- 
mi, kad ji būtų galėjus nuausti kitą daiktą - atiduoda pirmenybę 
nebūčiai, o ne kūrybai. Taip aš einu ir jaučiu, kaip stovyklos kva- 
pais kyla malda, kur viskas noksta ir bręsta tyloje iš lėto, kai be- 
veik niekas apie tai negalvoja. Kaip tik laike iš pradžių maudosi, 
kad išsipildytų, vaisius, siuvinys ar gėlė. 

Ir ilgų pasivaikščiojimų metu aš puikiai perpratau, kad mano 
valstybės civilizacijos kokybė visai nesiremia valgių kokybe, ji re- 
miasi reikalavimų kokybe ir darbo uolumu. Jos esmę sudaro ne 
turėjimas, bet dovana. Pirmiausia civilizuotas yra amatininkas, apie 
kurį kalbu, jis atkuria save daikte ir nebijodamas mirti tampa am- 
žinas. Taip pat civilizuotas tasai, kuris kaunasi ir išmaino save į 
valstybę. Bet tas kitas apsigaubia be naudos prabanga, nupirkta iš 
prekiautojų, netgi jei peni savo akis vien tobulumu, net jei pirma 
nieko nešukūrė. Ir aš pažįstu tas išsigimusias gentis, kurios nebe- 
rašo eilėraščių, bet juos skaito, kurios nebedirba savo žemės, bet 
naudojasi vergais. Kaip tik prieš juos Pietų smėlynai, pasinėrę kū- 
rybingame skurde, nuolatos ruošia gyvas gentis, kurios pakils už- 
kariauti mirusių atsargų. Nemyliu sėsliųjų širdimi. Tie, kurie nie- 
ko neišmano, niekuo netampa. Ir gyvenimas nebus pasitarnavęs 
jiems subrandinti. Ir laikas jiems byra kaip smėlio sauja ir juos 
pražudo. Ir ką aš turėsiu grąžinti Dievui jų vardu? 

Šitaip aš pažinau jų skurdą, kai bakas sudužo anksčiau, nei pri- 
sipildė. Nes mirtis senolio, virtusio žeme po to, kai visą save iš- 
mainė, tėra stebuklas, ir žmonės užkasa įnagį, nuo šiol pasidariu- 
sį nereikalingą. Mačiau savo gentyse vaikų, kuriems grasino mir- 
tis ir kurie duso nieko nesakydami, pusiau primerktomis akimis, 
uždarę žarijų likutį po didžiuliais vokais. Nes atsitinka, kad Die- 
vas nelyginant pjovėjas nukerta gėles, įsimaišiusias į sunokusius 
miežius. Ir kai Jis parsiveža savo pėdą, turtingą grūdų, jame ap- 
tinka nereikalingą prabangą. 


„Miršta Ibrahimo vaikas“, - kalbėjo žmonės. Ir lėtais žingsniais nu- 
ėjau jų neatpažintas į Ibrahimo namus žinodamas, kad žmogus 
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daug ką supranta braudamasis pro kalbos iliuzijas, jei užsidaro mei- 
lės tyloje. Ir jie nekreipė į mane jokio dėmesio, atsidėję klausėsi, 
kaip jis miršta. 

Namuose žmonės kalbėjo tyliai, vaikščiojo vilkdami šlepetes, 
aiškesnis garsas būtų privertęs sprukti. Niekas nedrįso nei paju- 
dinti, nei atidaryti, nei uždaryti durų, tarytum ten būtų plevenu- 
si virpanti liepsnelė, uždegta ant lengvos alyvos. Kai jį pastebė- 
jau, aiškiai supratau, kad jis pasidavęs bėgimui — dėl trūkčiojan- 
čio alsavimo, dėl sugniaužtų kumštelių įsikabinus į šuoliuojančią 
karštinę, dėl tvirtai užmerktų akių, kurios atsisakė žiūrėti. Ir aš 
pamačiau juos, apspitusius jį, besistengiančius jį prisijaukinti, kaip 
žmogus stengiasi prisijaukinti smulkius laukinius gyvūnėlius. Sa- 
kytum bijodami pasiūlė jam puodelį pieno. Galbūt jis užsimanys 
pieno ir stabtelės jo gerame kvape, ir atsigers. Ir jie užmegztų su 
juo ryšį tarytum su gazele, rupšnojančia iš delno. Bet jis pasiliko 
rimtas ir nejautrus. Tuomet senutės švelniai švelniai, kaip šne- 
kindamos purplelius, tyliai pradėjo dainuoti dainą, kurią jis buvo 
pamėgęs, dainą apie devynias žvaigždes, besimaudančias šaltiny- 
je, bet, be abejonės, jis buvo per toli ir negirdėjo..Jis netgi neatsi- 
gręžė pasidavęs bėgimui. Toks neištikimas mirdamas. Tuomet jie 
meldė jo to judesio, to žvilgsnio, kurį keliautojas nelėtindamas 
žingsnio meta draugui... dėkingumo ženklo. Jie apversdavo jį l0- 
voje ant kito šono, nušluostydavo jam veidą, išpiltą prakaito, ver- 
tė atsigerti — visa tai gali būti gera jam pažadinti iš mirties. 


Ir aš juos palikau bespendžiančius jam spąstus, kad jis gyventų. Ak! 
Tam devynerių metų vaikui buvo taip lengva juos pastebėti. Tiesda- 
mi jam žaislus, kad pririštų jį panaudodami laimę. Bet jo rankutė 
juos atstumdavo nepermaldaujamai, kai prikišdavo per arti, tary- 
tum tasai, kuris perskiria krūmokšnius, sulėtinusius jo šuoliavimą. 
Aš išėjau ir ties slenksčiu atsigręžiau. Ten akimirką sušvito silp- 
na šviesa, vienas iš miesto vaizdų. Pašauktas vaikas per klaidą 
nusišypsojo, atsiliepė šaukiamas. Jis ką tik nusigręžė į sieną. Vai- 
ko buvimas jau trapesnis už paukščio buvimą... ir aš juos palikau 
susikaupusius tyloje, kad prijaukintų mirštantį vaiką. 
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Kiūtinau gatvele. Pro duris girdėjau, kaip baramos tarnaitės. 
Žmonės tvarkė namus, ruošė savo mantą namuose nakties kelio- 
nei. Man nerūpėjo, ar priekaištai buvo teisingi, ar neteisingi. Gir- 
dėjau vien įkarštį. Ir tolėliau, prie fontano, maža mergaitė verkė 
alkūne pridengusi kaktą. Švelniai uždėjau ranką jai ant plaukų ir 
atverčiau savęsp jos veidą, bet neklausiau jos sielvarto priežas- 
ties, nes gerai supratau, kad ji negalėjo jos žinoti. Nes sielvartas 
visados atsiranda iš bėgančio laiko, kuris dar nesubrandino vai- 
sių. Jis yra bėgančių dienų, pamestos apyrankės, kuri yra praras- 
to laiko sielvartas, arba brolio mirties, kuri yra laikas jau nebetar- 
naujantis. Ir šitosios, kai ji suaugs, šitosios sielvartas atsiras dėl 
mylimojo išvykimo, kuris bus, jai to nežinant, pamestas kelias, 
vedantis realybės ir virdulio, ir gerai užrakintų namų, ir Žžindo- 
mų kūdikių link. Ir laikas pro ją ims bėgti nenaudingas kaip per 
smėlio laikrodį. 

Štai moteris pasirodė ant slenksčio, spindinti, ir pažvelgė man į 
veidą, apimta džiaugsmo pilnatvės, galbūt atsiradusios dėl užmi- 
gusio vaiko arba dėl kvepiančios sriubos, arba dėl paprasto sugrįži- 
mo. Ir staiga įgijusi laiko. Ir aš ėjau pro savo kurpių, turintį vienin- 
telę koją, kuris atsidėjęs gražino auksiniais filigranais savo šlepetes, 
ir gerai supratau, nors ir nebuvo girdėti jo balso, kad jis dainavo: 

„Kas atsitiko, kurpiau, kad taip džiaugsmingai nusiteikęs?“ 

Bet visai nesiklausiau jo atsakymo žinodamas, kad jis apsiriks 
ir man prabils apie uždirbtus pinigus arba jo belaukiantį valgį, 
arba poilsį. Visai nežinodamas, kad jo laimė atsiranda keičiant 
save į auksines šlepetes. 


VII 


Nes aš atradau tą kitą tiesą. Kad bergždžia yra iliuzija sėsliųjų, 
kurie mano galį ramiai gyventi savo būste, nes kiekvienam būstui 
gresia pavojus. Taip šventykla, kurią tu pastatei ant kalno, pučia- 
ma šiaurio, sudilo pamažėle tarytum pasenęs forštevenis ir jau 
pradeda skęsti. Ir tąjį, kurį apsiaučia smėlynai, jie pamažu užval- 
dys. Ir ten, kur buvo jo pamatai, tu atrasi dykumą, plytinčią tary- 
tum jūra. Tą patį galima pasakyti apie kiekvieną statinį ir ypač 
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apie nedalomus mano rūmus iš avių, ožkų, būstų ir kalnų, pir- 
miausia sukurtus mano meilės; mirus karaliui, įkūnijančiam tą 
veidą, jie vėl virs kalnais, ožkomis, būstais ir avimis. Ir nuo šiolei 
pražuvę daiktų sumaištyje, tebus suverstos medžiagos, atiduotos 
naujiems skulptoriams. Jie ateis, žmonės iš dykumos, iš naujo su- 
kurti jiems veido. Ateis su atvaizdu, nešiojamu širdyje, naujaip 
sudėlioti buvusių knygos raidžių. 

Šitaip aš pats elgiausi. Prašmatnios mano karo žygių naktys, 
neįstengčiau pernelyg jus šlovinti. Ant neliečiamo smėlio įkūręs 
savo trikampę stovyklą, aš užkopiau ant aukštumos, kad sulauk- 
čiau, kol sutems naktis, ir akimis apmečiau juodą dėmę, vos šiek 
tiek didesnę už kaimo aikštę, kur sutalpinau savo kareivius, kinko- 
mus gyvulius ir ginklus, pirmiausia apmąsčiau jų trapumą. Iš tie- 
sų, kas būtų vargingesnio už saujelę žmonių, kurie pusnuogiai glau- 
džiasi po mėlynais uždangalais, kuriems grasina nakties šaltis, ku- 
riame Žvaigždės jau įšalusios, kuriems grasina troškulys, nes reikė- 
jo tausoti odinius maišus, kol devintą dieną bus pasiektas šulinys, 
kuriems grasina smėlį nešantis vėjas, kuris, jei pakyla, parodo maišto 
galią, kuriems pagaliau grasina smūgiai, nuo kurių tarytum vaisiai 
sutręšta Žmogaus kūnas. Ir žmogus pasidaro tinkamas vien išmes- 
ti. Kas gali būti vargingiau už ginklų plieno sukietintus mėlyno 
audeklo gabalus, atvirai išdėstytus platybėje, kuri juos užtvėrė? 

Bet ką man reiškė trapumas? Aš visa surišau į mazgą ir išgelbė- 
jau neleisdamas išsisklaidyti ir pražūti. Vien tik nakčiai išdėsty- 
damas trikampę figūrą, aš ją atskyriau nuo dykumos. Mano sto- 
vykla susigniaužė kaip kumštis. Mačiau, kaip kedras įsitvirtina 
tarp smulkių akmenukų ir apsaugo nuo sunaikinimo plačias ša- 
kas, nes kedrui visai neleista miegoti ir jis dieną naktį grumiasi 
savo paties storyje ir minta priešiškame pasaulyje netgi savo pa- 
ties naikinimo fermentais. Kedras įsitvirtina kiekvieną akimirką. 
Kiekvieną akimirką aš tvirtinau savo būstą, kad jis tvertų. Ir iš to 
daiktų junginio, kurį paprastas vėjo šuoras būtų išblaškęs, išga- 
Vau kertinius pamatus, nesugriaunamus tarytum bokštas ir pa- 
Sstovius kaip forštevenis. Ir bijodamas, kad mano stovykla neuž- 
Migtų ir nesuirtų užmarštyje, aš apstačiau ją sargybiniais, kurie 
gaudė iš dykumos sklindančius garsus. Lygiai kaip kedras, kuris 
Susiurbia smulkius akmenukus, kad juos paverstų kedrų, mano 
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stovykla maitinosi grasinimais, sklindančiais iš lauko. Tebūnie pa- 
laiminti nakties mainai, tylūs pasiuntiniai, kurių ateinant niekas 
neišgirdo ir kurie išnyra aplink laužus ir sutupia pasakodami apie 
žygį tų, kurie traukia į šiaurę, arba apie agentų, besistengiančių 
atgauti pavogtus kupranugarius, persikraustymą pietuose, arba 
apie gandus, sklindančius pas kitus dėl žmogžudystės, ir ypač 
apie užmačias tų, kurie tūno tylūs palapinėse ir apmąsto ateisian- 
čią naktį. Tu juos išklausei, tuos pasiuntinius, kurie atėję pasako- 
ja apie tylėjimą! Tebūnie-palaiminti tie, kurie taip netikėtai išnyra 
aplink laužus tardami tokius niūrius žodžius, kad ugnis tučtuo- 
jau paskęsta smėlyje ir vyrai metasi ant pilvų, užgula šautuvus 
papuošdami stovyklą parako vainiku. 

Nes naktis vos sutemus virsta stebuklų šaltiniu! 

Kiekvieną vakarą aš atidžiai apžvelgdavau savo kariuomenę, ap- 
suptą platybių tarytum laivas, bet pastovią, gerai žinodamas, kad 
diena ją parodys nepaliestą ir kupiną sakytum gaidžiai pabudimo 
džiūgavimo. Tuomet, kai žmonės kinko gyvulius, girdėti balso 
protrūkiai, kurie skamba vėsiame ryte nelyg variniai instrumen- 
tai. Tuomet Žmonės tarsi apsvaigę nuo auštančios dienos likerio, 
išpučia šviežius plaučius ir mėgaujasi aitriu platybių malonumu. 

Aš juos vesiu link oazės, kurią turim užkariauti. Tas, kuris ne- 
supranta žmonių, būtų ieškojęs pačioje oazėje oazės religijos. Bet 
žmonės iš oazės nežino savo būsto. Ir kaip tik smėlio sugraužto 
tinklo vidury svarbu jį atrasti. Nes aš juos mokiau šitos meilės. 

Aš jiems sakiau: „Tenai jūs rasite kvapnią žolę, čiurlenančius 
šaltinius ir ilgais spalvotais šydais apsigaubusias moteris, kurios 
išgąsdintos spruks tarytum žvitrių elnių banda, bet jas malonu 
pagauti, nes jos yra skirtos laimikiui...“ 

Aš jiems sakiau: „Jos mano, kad jūsų nekenčia, ir, norėda- 
mos jus atstumti, paleis į darbą dantis ir nagus. Bet joms su- 
tramdyti užteks jūsų kumščio, gniaužiančio mėlynas jų plau- 
kų sruogas!“ 

Aš jiems sakiau: „Jums užteks panaudoti savo jėgą su visu švel- 
numu, kad sulaikytumėte jas nejudančias. Jos dar užmerks akis 
jus ignoruodamos, bet jūsų tyla jas užguls tarytum erelio šešėlis. 
Tuomet jos pagaliau atsimerks, žvelgs į jus, ir jų akis užplūs aša- 
TOS. 
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Jūs būsite tapę jų begalybe -— kaip jos jus užmirštų?“ 

Ir baigdamas, ir norėdamas juos, besiveržiančius šito rojaus link, 
apsvaiginti, pasakiau: 

„Taigi tenai jūs pažinsite palmių giraites ir įvairiaspalvius paukš- 
čius... Oazė jums pasiduos todėl, kad širdyje nešate oazės religiją 
tuomet, kai tie, kuriuos iš jos išvarote, jau nėra jos verti. Pačios jų 
moterys, skalbdamos baltinius upelyje, čiurlenančiame per smul- 
kius apvalius ir baltus akmenėlius, mano atliekančios liūdną vi- 
suotinę pareigą, kai jos švenčia šventę. Bet jūs, surembėję smėly- 
nuose, išdžiūvę saulėje ir įgiję sūrumo nuo deginančios drusky- 
nų luobelės, jūs vesite jas ir, kumščiais įsisprendę į klubus, mė- 
gausitės savo pergale. 

Jūs laikotės šiandien smėlyje panašiai kaip kedras dėl jus apsu- 
pusio priešo ir jūs užsigrūdinate, jūs tveriate ją užkariavę oazėje, 
nors oazė jums visai ne prieglobstis, kur žmonės užsidaro ir užsi- 
miršta, bet nuolatinė kova su dykuma. * 

Anuos Žmones jūs nugalėjote, nes jie užsisklendė savanau- 
diškume, patenkinti savo atsargomis. Jie teįžvelgė smėlio, ku- 
ris buvo juos apsiautęs, karūnoje tik oazės papuošalą, šaipyda- 
miesi iš įkyruolių, kurie stengėsi juos sujaudinti tam, kad ties 
šitos šaltinių tėvynės slenksčiu pakeistų užmigusius sargybi- 
nius. 

Jie švinko pasidavę laimės iliuzijai, kurią išgavo iš turimų 
gėrybių. O juk laimė tėra veiksmų įkarštis ir kūrybos pasiten- 
kinimas. Tie, kurie daugiau nieko neiškeičia iš savo esybės ir iš 
kito gauna savo maistą, geriausiai parinktą ir subtiliausią, net- 
gi tie, delikatūs, kurie klausosi svetimų eilėraščių nerašydami 
savų, naudojasi oaze jos neatgaivindami, naudojasi giesmėmis, 
pateikiamomis kitų, tie patys savaime prisiriša prie ėdžių tvar- 
te ir, sumenkėję iki gyvulio vaidmens, yra pasirengę vergau- 
ti“ 

Aš jiems pasakiau: „Oazę kartą užkariavus, neįvyko jokio esmi- 
nio pasikeitimo. Tai tėra kitas stovyklos pavidalas dykumoje, nes 
Mano valstybei iš visų pusių gresia pavojai. Jos medžiaga tėra ož- 
kų, avių, būstų ir kalnų junginys, bet jei nutrūks juos rišantis 
Mazgas, iš jos liks vien suverstos ir grobstyti atiduotos medžia- 
g0s“ 
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VIII 


Man pasirodė, kad jie klydo vertindami pagarbą. Nes aš pats iš- 
imtinai rūpinausi Dievo teisėmis, pasireiškiančiomis per Žmogų. 
Ir, žinoma, patį elgetą, neperdėdamas jo svarbos, visados suvo- 
kiau kaip Dievo ambasadorių. 

Bet elgetos teisių ir elgetos opų, ir jo bjaurumo, garbinamų dėl 
jų pačių kaip stabai, aš nepripažinau. 

Su kuo bjauresniu susidūriau nei tas miesto kvartalas, pastaty- 
tas kalvos atšlaitėje, kaip nutekamasis griovys, tekantis jūros link? 
Koridoriai, išeinantys į gatveles, minkštais plūstelėjimais skleidė 
dvokiantį alsavimą. Padugnės išnirdavo iš išakijusių gelmių, kad 
persimestų keiksmais pavargusiu balsu, kuriame nebuvo tikro pyk- 
čio, panašūs į minkštus burbulus, nuolatos sproginėjančius pel- 
kių paviršiuje. 

Ten pamačiau raupsuotąjį, nepadoriai besijuokiantį ir besišluos- 
tantį akį purvinais baltiniais. Svarbiausia — jis buvo vulgarus ir 
šaipėsi pats iš savęs pasiduodamas niekšybei. 

Mano tėvas nusprendė griebtis gaisro. Ir tos padugnės, kurios 
brangino supelijusias savo lindynes, pagavo rūgti, išsakydamos 
reikalavimus dėl savo teisių. Teisė į raupsus apėjus pelėsiais. 

„Tai natūralu, - man tarė tėvas, - nes teisingumas, jų galva, — 
įamžinti tai, kas yra“ 

Ir vadovaudamiesi savo teise, jie šaukėsi puvimo. Nes puvimo 
išugdyti, jie buvo skirti pūti. 

„Ir jei tu leisi veistis tarakonams, - man tarė tėvas, - tuomet 
rasis tarakonų teisės, kurios akivaizdžios. Ir atsiras giesmininkų, 
kurie tau juos pašlovins. Ir jie tau dainuos, kokia didelė tarako- 
nų, kuriems gresia išnykimas, patetika. 

Būnant teisingam, — man tarė tėvas, - tenka pasirinkti. Teisin- 
gam arkangelui ar teisingam Žmogui? Teisingam žaizdai ar svei- 
kam kūnui? Kodėl turėčiau klausyti to, kuris atėjęs šneka man 
savo dvoko vardu. 

Bet aš jį gydysiu dėl Dievo, nes jis taip pat Dievo buveinė. Bet 
gydysiu nepaklusdamas jo troškimui, kuris tėra opos išreikštas 
troškimas. 


Kai būsiu jį apvalęs ir nuprausęs, ir išmokslinęs, jo troškimas 
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pasidarys kitoks, ir jis išsižadės pats savęs buvusio. Ir kodėl aš 
būčiau turėjęs tarnauti sąjungininku tam, kurio jis pats išsižadės? 
Kodėl, pasiduodamas vulgaraus raupsuotojo troškimui, aš jam bū- 
čiau sutrukdęs užgimti ir pagražėti? 

Kodėl turėčiau stoti ginti to, kas yra, pasipriešindamas tam, kas 
bus? Ginti to, kas vegetuoja, pasipriešindamas tam, kas išlieka 
kaip galimybė?“ 


„Teisingumas, mano galva, - man aiškino tėvas, - tai pagerbti 
turto saugotoją dėl saugoti atiduoto daikto. Taip, kaip aš gerbiu 
pats save. Nes jis atspindi tą pačią šviesą. Nors ir jo asmenyje ji 
sunkiai įžvelgiama. Teisingumas - tai vertinti jį kaip tarpininką 
ir kaip kelią. Mano gailestingumas - padėti jam pagimdyti patį 
save 

Bet nutekamajame griovyje, tekančiame jūros link, pasiduodu 
liūdesiui susidurdamas su puvėsiais. Dievas jame jau toks sudar- 
kytas... Laukiu iš jų ženklo, kuris man parodys žmogų, ir visai jo 
nesulaukiu. 

„Tačiau aš mačiau tokį ir tokį, - sakiau savo tėvui, - besidali- 
jantį duona ir padedantį labiau supuvusiam už save iškrauti krepšį 
ar pasigailintį kokio sergančio vaiko...“ 

„Jie sudeda viską bendrai, - atsakė tėvas, - ir iš tos maišalynės 
padaro savo gailestingumą, tai, ką jie vadina gailestingumu. Bet 
sandėryje, kurį sugeba sudaryti ir šakalai, apspitę dvėseną, jie nori 
pagarbinti stiprų jausmą. Jie nori mus įtikinti, kad ten slypi do- 
vana! Bet dovanos vertė priklauso nuo to, kam ji skiriama. O šiuo 
atveju žemesniam. Kaip alkoholis girtuokliui. Taip dovana tampa 
liga. Bet jeigu aš teikiu sveikatą, tuomet įpjaunu kūną... ir jis ma- 
nęs nekenčia. 

Vadovaudamiesi savo gailestingumu, — dar pridūrė mano tė- 
vas, - jie prieina iki to, kad atiduoda pirmenybę puvėsiams... Bet 
Jeigu aš labiau mėgstu sveikatą?“ 

„Kai kas nors tau išgelbės gyvybę, - man dar sakė tėvas, - nie- 
kados nedėkok. Neperdėk savo dėkingumo. Nes tasai, kurs tave 
išgelbėjo, jei laukia tavo dėkingumo, yra niekingas, nes ką jis ma- 
No padaręs? Pasitarnavęs tau? Tuomet, kai jis pasitarnavo Dievui 
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tave išgelbėdamas, jei esi šio to vertas. O tu, jei per stipriai išreik- 
ši savo dėkingumą, tai dėl to, kad tau stinga iš karto ir kuklumo, 
ir orumo. Nes svarbiausias dalykas, kurį jis išgelbėjo, visai ne ta- 
vo nereikšminga asmeninė laimė, bet kūrinys, kurį kuriant tu ben- 
dradarbiauji, kuris remiasi ir į tave. Ir kadangi jis susijęs su tuo 
kūriniu, tu neprivalai jam dėkoti. Padėka jam - jo paties triūsas 
gelbstint tave. Čia slypi jo prisidėjimas prie kūrinio. 

Tau stinga ir orumo, jei pasiduodi vulgariausiems jo jausmams. 
Ir pataikauji netikusiems 'motyvams tapdamas jo vergu. Nes jei 
jis būtų kilnus, atsisakytų tavo dėkingumo. 

Neįžvelgiu nieko, kas mane domintų, - kalbėjo mano tėvas, — 
vien nuostabų vieno su kitu bendradarbiavimą. Aš pasinaudoju 
tavim arba akmeniu. Bet kas lieka dėkingas akmeniui, kad pasi- 
tarnavo šventyklos pamatu? 

Bet jie visai nebendradarbiauja siekdami ko nors kito, o ne pa- 
tys savęs. Ir tas nutekamasis griovys, vedantis jūros link, visai 
nemaitina giesmių, nepavirsta marmuro statulomis anei kareivi- 
ne, skirta užkariavimams. Kalba sukasi tik apie tai, kaip suregzti 
kuo geriausią sandėrį dėl atsargų vartojimo. Bet neapsigauk tuo- 
se reikaluose. Atsargos būtinos, bet jos pavojingesnės už badą. 

Jie viską padalijo į du laiko tarpsnius, kurie yra visiškai be- 
reikšmiai: į užkariavimą ir naudojimąsi. Ar matei augant medį, 
paskui, kartą užaugus, besipuikuojant tapus medžiu. Medis pa- 
prasčiausiai auga. Sakau tau: tie, kurie ką nors užkariavę pasida- 
ro sėslūs, jau mirę... 


Gailestingumas, pagal mano valstybės prasmę, tai bendradarbia- 
vimas. 


Aš paliepiu chirurgui, kad jis keliaudamas per dykumą, jei gali, 
atiduotų visas jėgas anam, esančiam toli, pataisyti jo įnagį. Tas 
pats, jei kalbama apie paprastą akmenskaldį, kuriam reikalingi jo 
raumenys akmenims skaldyti. Ir dalykas nesikeičia, jei chirurgas 
labai kvalifikuotas. Nes kalbama visai ne apie tai, kaip pagerbti 
vidutinybę, kalbama apie tai, kaip pataisyti transporto priemonę. 
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Ir jei abu turi tą patį vedlį. Tą patį galima pasakyti apie tuos, 
kurie globoja nėščias moteris ir padeda joms. Iš pradžių tai buvo 
dėl sūnaus, kuriam jos tarnavo savo sąrėmiais ir skausmais. Ir 
moteris visai neprivalėjo dėkoti, nebent savo sūnaus vardu. Bet 
štai šiandien ji pareikalauja pagalbos dėl savo sąrėmių ir skaus- 
mų. Tuomet jei būtų vien tik jos, aš jas pašalinčiau, nes jų są- 
rėmiai bjaurūs. Nes jose tik tatai svarbu, kas pasinaudoja jo- 
mis, ir jos neturi teisės dėkoti. Nes tas, kuris joms padeda, ir 
jos pačios tėra gimimo patarnautojai, ir padėkos neturi jokios 
reikšmės. 

Tą patį galima pasakyti apie generolą, kuris atėjo aplankyti ma- 
no tėvo: 

„Aš nekreipiu dėmesio į tave patį! Tu esi didis vien dėl valsty- 
bės, kuriai tarnauji. Liepiu tave gerbti, kad per tavo asmenį būtų 
gerbiama valstybė“ 


Bet taip pat aš jaučiau savo tėvo gerumą. „Tas, kuris, — sakė jis, — 
suvaidino svarbų vaidmenį, tas, kuris buvo pagerbtas, negali būti 
suniekintas. Iš to, kuris valdė, negali būti atimta valdžia, tu nega- 
li paversti elgeta to, kuris davė elgetoms išmaldą, nes tai, ką čio- 
nai žaloji, yra kažkas kaip laivo sutvirtinimai ir forma. Štai kodėl 
aš skiriu bausmes, atitinkančias prasikaltimo dydį. Tiems, kuriuos 
patikėjau privaląs sutaurinti, įvykdau mirties bausmę, bet nepa- 
verčiu jų vergais, jei suklupo. Vieną dieną susitikau princesę, ku- 
ri buvo baltinių skalbėja. Jos draugės šaipėsi iš jos: „Kur tavo ka- 
rališkumas, baltinių skalbėja? Tu galėjai kirsdinti galvas, o štai pa- 
galiau mes nebaudžiamos galim suteršti tave savo įžeidinėjimais... 
Tai tik teisingumas!“ Nes teisingumas, jų supratimu, buvo atly- 
gis. 

Ir baltinių skalbėja tylėjo. Galbūt pažeminta dėl savęs pačios, 
bet ypač dėl didesnio už ją pačią dalyko. Ir princesė, standi ir 
balta, palinkdavo ties savo skalbiniais. Niekas iš jos esybės neska- 
tino dvasios pakilimo, nes ji buvo dailaus veido, santūrių judesių 
ir tyli, supratau, kad jos draugės tyčiojosi ne iš moters, bet iš jos 
nuopuolio. Nes tasai, kuriam pavydėjai, jei pakliūva į tavo nagus, 
tu jį praryji. Taigi liepiau ją pakviesti: 
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„Nieko nežinau apie tave, nebent kad valdei. Nuo šios dienos 
tu turėsi gyvybės ir mirties teisę savo skalbyklos draugėms. Aš 
atstatau tavo valdžią. Eik“ 

Ir kai ji atgavo savo vietą virš vulgarios minios, buvo teisi nesi- 
teikdama prisiminti užgaulių. Ir netgi moterys iš skalbyklos, ne- 
galėdamos maitinti savo vidinių jausmų jos nuopuoliu, maitino 
taurumu ir ėmė ją gerbti. Jos surengė didelę šventę, kad atšvęstų 
jos sugrįžimą į karaliavimą, ir jai einant pro šalį garbindavo ją 
puldamos ant kelių, sutaūrintos to, kad andai palietė ją pirštu“ 


„Štai kodėl, - man sakė tėvas, - neatiduosiu kunigaikščių nei 
tamsuomenės įžeidinėjimams, nei kalėjimo sargų grubumui. Nu- 
kirsdinsiu jiems galvas dideliame cirke aidint auksiniams trimi- 
tams“ 


„Tas, kuris žemina, - kalbėjo tėvas, - pats Žemas“ 


„Niekados vado, - kalbėjo tėvas, - neteis jo pavaldiniai“ 


IX 


Taip man kalbėjo tėvas: 

„„Liepk jiems kartu pastatyti bokštą ir tu juos paversi broliais. 
Bet jei tu nori, kad jie imtų vieni kitų nekęsti, paberk jiems grū- 
dy“. 

Jis man dar sakė: 

„Tegu iš pradžių jie man atneša savo triūso vaisių. Tegu jie 
supila į mano klojimus savo javų upę. Tegu pasistato manyje sa- 
vo sandėlius. Noriu, kad jie tarnautų mano šlovei, kai kulia javus 
ir aplink ima sproginėti auksiniai lukštai. Nes tuomet darbas, bu- 
vęs vien pareiga dėl maisto, virsta giesme. Nes štai jie mažiau 
verti pasigailėjimo, tie, kurių strėnos sulinksta po sunkiais mai- 
šais, kai jie juos neša girnų link. Arba, pabalę nuo miltų, nešasi 


38 


juos atgal. Ir nuo maišo svorio jie tampa didesni tarytum nuo 
maldos. Ir štai jie džiaugsmingai juokiasi nešdami pėdą tarytum 
grūdų kandeliabrą su jo viršūnėmis ir spindesiu. Nes civilizacija 
remiasi tuo, kas iš žmonių reikalaujama, o ne tuo, kas jiems duo- 
dama. Ir, žinoma, tų javų vėliau jie grįžta pasisemti ir jais maiti- 
nasi. Bet visai ne ten slypi žmogui svarbus daiktų aspektas. Tai, 
kas maitina jų širdis, yra visai ne tai, ką jie gauna iš javų. Tai yra 
tatai, ką jiems atiduoda. 

Nes, pakartosiu dar kartą, vertos paniekos tos gentys, kurios 
deklamuoja kitų eilėraščius ir valgo kitų javus arba pasikviečia 
architektus, kuriems užmoka, kad pastatytų jiems miestus. Tuos 
žmones aš vadinu sėsliaisiais. Ir aš neaptinku, kad juos suptų ta- 
rytum aureolė auksinis kuliamų javų dulkių debesis. 

Nes yra teisinga, kad aš gaučiau tuo pat metu, kai duodu, kad 
pirmiausia ir toliau galėčiau duoti. Laiminu mainus tarp dovanos 
ir sugrįžimo, leidžiančius toliau tęsti žygį ir dar duoti. Jei sugrįži- 
mas leidžia kūnui atsigauti, vienintelė dovana maitina širdį. 

Mačiau, kaip šokėjos kuria šokius. Ir vieną kartą šokį sukūrus 
ir sušokus, žinoma, niekas neišsinešė darbo vaisiaus, kad pavers- 
tų jį atsargomis. Šokis praslenka tarytum gaisras. Tačiau aš vadi- 
nu civilizuota tą tautą, kuri kuria savo šokius nepaisydama to, 
kad šokiams nėra nei derliaus, nei sandėlių. Neišprususia tauta 
aš vadinu tą tautą, kuri savo lentynose išrikiuoja daiktus, kad ir 
pačius subtiliausius, netgi jei ji pasirodo gebanti svaigintis jų to- 
bulumu. 

Žmogus, - kalbėjo mano tėvas, - tai visų pirma tasai, kuris 
kuria. Ir vieninteliai broliai yra tie žmonės, kurie bendradarbiau- 
ja. Ir vieninteliai gyvena tie, kurie išvis neatrado ramybės sukaup- 
tose atsargose“ 

Vieną dieną kažkas jam paprieštaravo: 

„Ką tu vadini kūryba? Nes jei kalbama apie išmonę, kuri paste- 
bima, nedaugelis tam turi gabumų. Ir nuo šiol tu kalbi vien ke- 
liems, bet kaip kiti?“ 

Mano tėvas jiems atsakė: 

„Kurti — tai galbūt nepataikyti žingsnio šokyje. Tai kreivai kirs- 
ti kaltu į akmenį. Nesvarbu, kokia yra mosto paskirtis. Tos pa- 
Stangos tau, aklam, atrodo nevaisingos, nes tu stovi įbedęs nosį, 
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bet atsitrauk atgal. Iš toliau įvertink šio miesto kvartalo judėjimą. 
Ten slypi vien darbo įkarštis ir auksinės dulkės. O nepavykusių 
mostų tu nebepastebi. Nes tie žmonės, palinkę ties dirbiniu, no- 
rom nenorom stato savo rūmus arba cisternas, arba kabančiuo- 
sius sodus. Jų dirbiniai būtinai atsiranda iš jų pirštų susižavėji- 
mo. Ir aš tau sakau, jie atsiranda ir tiems, kurių judesiai nepavy- 
kę, ir tiems, kurie jiems pasiseka, nes tu negali padalyti žmogaus 
ir, jei išsaugosi vien didelius skulptorius, prarasi pačius didžiuo- 
sius. Kas būtų toks paikas ir rinktųsi amatą, kuris teikia taip ma- 
žai šansų gyventi? Didis skulptorius užgimsta iš prastų skulpto- 
rių juodžemio. Jie jam pasitarnauja kaip laiptai ir jį iškelia. O gra- 
žus šokis randasi iš įkarščio šokti. O įkarštis šokti reikalauja, kad 
šoktų visi — netgi tie, kurie šoka prastai - antraip nebelieka įkarš- 
čio, tik suakmenėjusi akademija ir bereikšmis reginys. 

Nepasmerk jų klaidų, panašiai kaip istorikas, kuris vertina jau 
pasibaigusią epochą. Bet kas priekaištaus kedrui, kad jis tėra sėk- 
la, stiebelis arba šakelė, išaugusi kreivai. Netrukdyk! Eidama nuo 
klaidos prie klaidos, iškils kedrų giria, kuri paskirstys paukščių 
smilkalus dienomis, kai pūs smarkus vėjas“ 

Ir mano tėvas tarė baigdamas: 

„Aš tau tatai jau sakiau. Vieno suklydimas, kito pasisekimas, 
nepradėk nerimauti dėl šitų padalijimų. Vaisingas tėra vieno ben- 
dradarbiavimas su kitu. Ir nepavykęs mostas tarnauja pasiseku- 
siam mostui. Ir pasisekęs mostas parodo tikslą, kurio jie siekė kar- 
tu, tam, kuriam mostas nepavyko. Tasai, kuris atranda Dievą, jį 
atranda visiems. Nes mano valstybė panaši į šventyklą ir aš paža- 
dinau žmones. Sukviečiau žmones ją statyti. Taip ji tampa jų šven- 
tykla. Ir šventyklos atsiradimas išgauna iš jų pačią tauriausią reikš- 
mę. Ir jie išgalvoja auksavimus. Ir tasai, kuris jų ieškojo nepatir- 
damas sėkmės, taip pat juos išranda. Nes pirmiausia iš šito įkarš- 
čio atsirado nauji auksavimai 


Kitur jis kalbėjo: 

„Nesukurk valstybės, kur viskas būtų tobula. Nes geras sko- 
nis - muziejų sargo vertybė. O jei paniekinsi blogą skonį, neturė- 
si nei dailės, nei šokio, nei rūmų, nei sodų. Tu būsi viskuo pasi- 
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bodėjęs, nes išsigandai nešvaraus žemės triūso. Nuo jo būsi at- 
skirtas savo tobulybės tuštumos. Sukurk valstybę, kur viskas pa- 
sižymėtų uolumu“ 


X 


Mano kariuomenė buvo pavargusi sakytum būtų ilgai nešusi sun- 
kų nešulį. Mano kapitonai atėjo manęs aplankyti. 

„Kada mes grįžtame namo? Užkariautų oazių moterų skonis 
neprilygsta mūsų moterų skoniui“ 

Vienas man kalbėjo: 

„Pone, aš svajoju apie tą, kuri sukurta iš mano laiko, iš mano 
ginčų. Norėčiau sugrįžti ir ramiai sodinti. Pone, yra tiesa, kurios 
aš nebeįstengiu gilinti. Leisk man augti savo kaimo tyloje. Aš pa- 
tyriau poreikį apmąstyti savo gyvenimą“ 

Ir aš supratau, kad jiems prireikė tylos. Nes vien tik tyloje kiek- 
vieno tiesa užsimezga ir suleidžia šaknis. Nes laikas visų pirma 
svarbus sakytum žindant. O kas mato, kaip vaikas auga šią aki- 
mirką? Niekas. Tik Žmonės, atėję iš kitur, pasako: „Kaip jis užau- 
go!“ Bet motina nei tėvas nematė jo augant. Jis tapo bėgant lai- 
kui. Ir kiekvieną akimirką buvo tuo, kuo privalėjo būti. 

Taigi štai mano Žmonėms prireikė laiko — tebūtų tai vien tam, 
kad suprastų medį. Kad atsisėstų kasdien ant slenksčio priešais tą 
patį medį tomis pačiomis šakomis. Ir pamažėle štai medis atsive- 
ria. 

Nes tas poetas vieną vakarą prie laužo dykumoje paprasčiau- 
siai papasakojo apie savo medį. Ir mano vyrai, iš kurių daugelis 
tebuvo matę žolę kupranugariams ir neūžaugas palmes, ir dyg- 
liakrūmius, jo klausėsi. „Jūs nežinote, - jiems sakė jis, - kas yra 
medis. Aš mačiau vieną tokį, kuris atsitiktinai išaugo apleistame 
name, prieglobstyje be langų, ir jis išėjo ieškoti šviesos. Kaip žmo- 
gus privalo maudytis ore, kaip karpis privalo plaukioti vandeny- 
Je, medis privalo maudytis šviesoje, nes suleidęs šaknis į žemę, 
Šakas panarinęs žvaigždėse, jis yra mainų kelias tarp žvaigždžių 
ir mūsų. Tas medis, užgimęs aklas, išplėtojo tamsoje savo galingą 
Muskulatūrą ir grabaliojo nuo vienos sienos prie kitos, ir sverdi- 
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nėjo, ir drama įsispaudė jo raitiniuose. Vėliau, išmušęs langelį sau- 
lės kryptimi, jis išniro tiesus kaip kolona, ir aš iš istorikui deramo 
atstumo stebėjau jo pergalės judesius. 

Sudarydamas nuostabų kontrastą mazgams, sukauptiems jo 
kamieno pastangomis, jo karste, jis vešėjo ramybėje, rodyda- 
mas savo lapiją didumo sulig stalu, kur saulė susilaukė patar- 
navimo, vešėjo žindomas paties dangaus, prašmatniai maitina- 
mas dievų. 

Ir kasdien matydavau, kaip jis bunda nuo viršūnės ligi šaknų. 
Nes jis buvo nutūptas paukščių. Ir nuo pat aušros ėmė gyventi ir 
čiulbėti, vėliau, saulei sykį išnirus, paleisdavo savo sankaupas į 
dangų sakytum senas geraširdis piemuo, mano medis namas, mano 
medis pilis, iki vakaro likdavęs tuščias...“ 

Taip jis pasakojo, ir mes žinojome, kad reikia ilgai Žiūrėti į me- 
dį, kad jis taip pat užgimtų mumyse. Ir kiekvienas pavydėjo tam, 
kuris širdyje nešiojosi lapijos ir paukščių gausybę. 

„Kada, - klausinėjo jie manęs, - kada pasibaigs karas? Mes taip 
pat norėtume šį bei tą suprasti. Atėjo laikas mums tapti...“ 

Ir jei vienas iš jų pasigaudavo dar jauną smėlynų laputaitę ir 
galėdavo ją maitinti savo rankomis arba retsykiais gazeles, kai jos 
teikdavosi nenumirti, ir smėlynų lapė kasdien jam darėsi vis bran- 
gesnė, nes jį praturtindavo šilkinis jos kailis, išdykęs būdas ir ypač 
maisto poreikis, taip įsakmiai reikalaudamas kario rūpinimosi. Ir 
tasai gyveno bergždžia iliuzija perduoti mažam gyvūnėliui ką nors 
sava, tarytum anas buvo maitinamas, išugdytas ir sukurtas iš jo 
meilės. 

Paskui vieną dieną pasprukdavo į smėlynus lapė, pašaukta mei- 
lės, išsyk ištuštindama žmogaus širdį. Ir yra viena tokia, kurią 
mačiau gaištančią todėl, kad gynėsi netyčia pakliuvusi į pasalą. 
Kai sužinojome, kad ji nugaišo, mano atmintyje atgijo paslaptin- 
gas sakinys, kurį jis buvo pasakęs pabėgus lapei, kai draugai, nu- 
spėdami liūdesį, patarė jam pasigauti kitą. „Reikia labai daug kan- 
trybės, — atsakė jis, - ne tam, kad ją pagautum, bet tam, kad pa- 
miltum“ 

Tačiau štai jie liko persisotinę nuo lapių ir gazelių, perpratę 
savo mainų bergždumą, nes dėl meilės lapė pasprukusi visai ne- 
praturtina dykumos savo esybe. 
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„Turiu sūnus, - man kalbėjo kitas, - jie auga, ir aš liksiu nemo- 
kęs jų. Vadinasi, nieko į juos neįdedu. Ir kartą miręs, kur aš nu- 
eisiu?“ 


O aš, uždarydamas juos savo meilės tyloje, atidžiai stebėjau savo 
kariuomenę, kuri pradėjo tirpti smėlyje ir nykti kaip upės, atsira- 
dusios po audrų, kurios neišsaugo molio podirvio ir sunyksta 
nevaisingos, nes tekėdamos krantuose neišmainė savęs į medžius, 
neišmainė į žolę, neišmainė į žmonėms skirtą maistą. 

Mano kariuomenė išreiškė norą išmainyti save į oazę dėl vals- 
tybės gerovės, kad papuoštų mano rūmus tomis tolimomis rezi- 
dencijomis, kad kalbėdami apie ją žmonės galėtų pasakyti: „Kokį 
skonį jai teikia pietuose esančios palmės, naujos palmių giraitės, 
tie kaimai, kur drožinėjamas dramblio kaulas...“ 

Bet mes kovėmės šito nesuvokdami, ir valstybės atvaizdas juo- 
se dilo tarytum veidas, į kurį Žmogus jau nepažvelgia ir kuris 
pranyksta pasaulio sumaištyje. 

„Koks mums skirtumas, — sakė jie, - kad daugiau ar mažiau 
praturtėsime iš šitos nepažįstamos oazės? Ar ji padarys mus di- 
desnius? Kuo ji mus praturtins, kai grįžę namo užsidarysime kai- 
me? Ji tarnaus vien tik tam, kuris joje gyvens arba surinks nuo 
palmių datulių derlių, arba skalbs savo baltinius gyvame jos upių 
vandenyje... 
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Jie klydo, bet ką aš galėjau padaryti? Kai tikėjimas užgęsta, miršta 
Dievas, kuris nuo šiolei pasirodo nereikalingas. Kai jų uolumas 
išsenka, valstybė suyra, nes ji sukurta iš jų uolumo. Ne todėl, kad 
pati savaime būtų apgaulė. Bet jei aš pavadinu valda tokią alyv- 
medžių eilę ir lūšnelę, kur žmogus randa prieglobstį, ir tasai, ku- 
ris į juos žiūri susimąstęs, patiria meilę ir juos sujungia savo šir- 
dyje, jei jis pradės matyti vien tik alyvmedžius tarp kitų ir tarp jų 
užsimetusią lūšnelę, nebeturinčią reikšmės — nebent priglaustų 
nuo lietaus, taigi kas apsaugotų valdas nuo pardavimo ir išblaš- 
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kymo? Toks pardavimas niekuo nepakeistų nei lūšnelės, nei alyv- 
medžių! 

Pažvelkite į valdų šeimininką, kai jis žingsniuoja keliais per auš- 
ros rasą visai vienas, nesinešdamas nieko iš savo turtų. Visai nesi- 
naudodamas savo privalumais. Tarytum praradęs savo gėrybes, 
nes šios jam šią akimirką netarnauja, ir jo koja smenga į purvą, 
jei palijo lietus, tarytum vargdienio koja ir lazda perskiria sušla- 
pusius dygliakrūmius, lyg būtų didžiausias valkatų valkata. Ir iš 
per daubos gilumą vingiuojančio kelio gelmės jis netgi žvilgsniu 
neaprėpia savo valdų, bet paprasčiausiai žino esąs jų kunigaikštis. 

Tačiau jei jį susitiksi ir jis pažvelgs į tave, jis yra šitas, 0 ne 
kitas. Ramus ir pasitikintis savimi, jis remiasi fundamentalia ga- 
rantija, kuri šią akimirką jam nereikalinga. Niekuo nesinaudoja, 
bet jam nieko nestinga. Jis tvirtai atsirėmęs į ganyklų, miežių lau- 
kų ir palmių giraičių, kurios jam priklauso, pamatus. Javų kūrėjai 
nepavagia jų šviesos. Bet jis juos visus talpina savo širdyje. Čia 
nevaikšto nesvarbu kas, o šeimininkas, lėtai pėdinantis liucerno- 
se... 

Gana aklas yra tasai, kuris vertina Žmogų tik iš jo veiksmų, 
kuris mano, kad tik veiksmas jį parodo arba apčiuopiama patir- 
tis, arba tokio privalumo naudojimas. Kas svarbu Žmogui, visai 
nėra tai, kuo jis disponuoja šią akimirką, nes mano klajotojas vos 
turi varpų saują, kurią galėtų sutrinti delnuose, arba vaisių, kurį 
galėtų nuraškyti. Tasai, kuris mane lydi kare, kupinas prisimini- 
mų apie savo mylimąją, kurios negali nei pamatyti, nei paliesti, 
nei susapnuoti glėbyje, kuris net negalvoja apie save, nes šią auš- 
ros valandą, kai alsuoja platybėmis ir jaučia svorį, traukiantį že- 
myn, savo taip nutolusiame guolyje jos net nėra gyvos pasaulyje. 
Tarytum nesanti ir mirusi. Bet užmigusi. Bet žmogus kupinas to, 
kad ji gyvena, kupinas švelnumo, kuriuo jis nesinaudoja ir kuris 
miega užmiršęs pats save tarytum grūdai aruode - kupinas kva- 
pų, kuriais nealsuoja, kupinas vandens čiurkšlės šnabždėjimo; ji 
yra jo namų širdis ir jis jos visai negirdi, kupinas ir valstybės svo- 
rio, ir ji išskiria jį iš kitų. 

Arba tas bičiulis, kurį tu pasitinki ir kuris neša savyje savo ser- 
gantį vaiką. Sergantį toliuose, kurio karščio nejaučia delnu ir ku- 
rio aimanų negirdi, ir kuris niekuo nepakeičia jo gyvenimo šią 
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akimirką. Tačiau jis pasirodys tau tarytum sugniuždytas sunku- 
mo to vaiko, kurį talpina savo širdyje. Taip ir tasai, kuris ateina iš 
valstybės ir neįstengtų nei jos aprėpti metęs vienintelį žvilgsnį, 
nei panaudoti jos atsargas, nei iš jos gauti menkiausią privalumą, 
bet kuris išauga savo širdyje kaip valdų šeimininkas arba sergan- 
čio vaiko tėvas, arba tasai, kurį praturtina meilė, kai jo mylimoji 
yra ne tik toli, bet ir užmigusi. Zmogui svarbu vien tik daiktų 
prasmė. 


Žinoma, aš pažįstu savo kaimo kalvį, kuris ateina pas mane ir 
sako: 

„Man nė motais tai, kas manęs neliečia. Jei turiu savo arbatos, 
cukraus, gerai pašertą asilą ir žmoną šalia savęs, jei mano vaikai 
bręsta metais ir dorybėmis, tuomet aš visiškai laimingas ir nieko 
kita nebeprašau. Kuriems galams tos kančios?“ 

Ar jis būtų laimingas, jei būtų vienas pasaulyje, savo namuose? 
Jei gyventų su šeima palapinėje, prapuolusioje dykumoje? Taigi 
aš priverčiu jį pasitaisyti: 

„Jei tu vakare susidursi su kitais draugais kitose palapinėse, jei 
anie turės ką nors tau pasakyti ir perduos naujienų iš dykumos...“ 

Nes aš jau pamačiau, nepamirškite! Aš jus pamačiau apspitu- 
sius nakties laužus ir čirškinančius avį ar ožką ir išgirdau jūsų 
balsų protrūkius. Taigi lėtais žingsniais pasinėręs savo meilės ty- 
loje pritykinau prie jūsų. Žinoma, jūs kalbėjotės apie sūnus ir 
apie tą, kuris auga, ir apie kitą, kuris serga, žinoma, jūs kalbėjotės 
apie namus per daug į tai nesigilindami. Ir jus pagavo pagyvėji- 
mas, kai tik atsisėdo keliautojas, atsiskyręs nuo tolimo karavano, 
ir papasakojo jums apie tenykščius nuostabumus ir baltus kuni- 
gaikščio dramblius, ir sutuoktuves už tūkstančio kilometrų nuo 
tos, kurios vardo nežinojote. Arba apie priešų sujudimą. Arba pa- 
sakojo apie kometą ar įžeidimą, arba apie meilę, drąsą mirties aki- 
vaizdoje, arba apie neapykantą jums, didelį susirūpinimą. Tuo- 
met jus užpildė erdvė ir tapote susieti su šitieka dalykų, tuomet ji 
igavo savo reikšmę, jūsų mylima ir nekenčiama palapinė, kuriai 
grėsė pavojai ir kuri buvo saugoma. Tuomet jūs pakliuvote į ste- 
buklingą tinklą, kuris pavertė jus daug erdvesniais už jus pačius... 
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Nes jums reikia platybių, kurias vienintelė kalba išlaisvina. 

Prisimenu, kas jiems atsitiko, kai mano tėvas apgyvendino tris 
tūkstančius berberų pabėgėlių stovykloje, esančioje miesto šiau- 
rėje. Jis visai nenorėjo, kad jie susimaišytų su mūsiškiais. Jis buvo 
geras, jis juos pamaitino ir aprūpino audiniais, cukrumi bei arba- 
ta. Bet nepareikalavo, kad jie atidirbtų už dosnias jo dovanas. Taip 
jiems neteko nerimauti dėl pragyvenimo, ir kiekvienas būtų galė- 
jęs pasakyti; „Man nerūpi tai, kas manęs neliečia. Jei turiu savo 
arbatos, cukraus ir gerai pašertą asilą bei Žmoną šalia savęs, jei 
mano vaikai bręsta metais ir dorybėmis, tuomet esu visiškai lai- 
mingas ir nieko kita neprašau...“ 

Bet kas būtų patikėjęs juos esant laimingus? Kartais mes nu- 
eidavome jų aplankyti, kai mano tėvas panorėdavo mane pamo- 
kyti. 

„Pažvelk, — sakė jis, - jie pavirsta galvijais ir švelniai pradeda 
švinkti... ne kūnu, o savo širdyse“ į 

Nes visa jiems prarado reikšmę, jei tu neužstatai savo turto Žais- 
damas kauliukais, tačiau gerai, kad žaidžiamieji kauliukai svajo- 
nėse tau gali reikšti valdas ir bandas, aukso luitus, deimantus, 
kurių tu neturi. Jie iš kitur. Bet ateina valanda, kai žaidžiamieji 
kauliukai jau negali nieko vaizduoti. Ir žaidimas pasidaro nebe- 
įmanomas. 

Ir štai mūsų globotiniai nebeturėjo daugiau ką pasakyti vieni 
kitiems. Išpasakojo visas šeimos istorijas, kurios buvo viena į kitą 
panašios. Baigę pasakoti vienas kitam apie savo palapines, kai vi- 
sos jų palapinės buvo panašios. Baigę bijoti ir viltis, ir išgalvoti. 
Jie dar vartojo kalbą siekdami paprasčiausio poveikio: „Paskolink 
man savo viryklę“, - galėjo pasakyti vienas, „Kur mano sūnus?“ — 
galėjo paklausti kitas. Žmonės, sugulę ant savo pakratų, po savo 
ėdžiomis, ko jie būtų užsigeidę? Dėl ko būtų kovoję? Dėl duo- 
nos? Jie jos gaudavo. Dėl laisvės? Bet savo pasaulio ribose jie bu- 
vo visiškai laisvi. Netgi paskendę beribėje laisvėje, kuri iš kai ku- 
rių turčių atima vidurius. Kad triumfuotų prieš savo priešus? Bet 
jie nebeturėjo priešų! 

Tėvas man tarė: 

„Gali ateiti su botagu ir pereiti stovyklą vienas, čaižydamas jiems 
per veidą, tu nieko daugiau neišgausi, kaip ir iš šunų rujos, kai ji 
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urzgia traukdamasi atatupsta ir nori įkąsti. Bet nė vienas nepasi- 
aukoja, ir tu lieki neapkandžiotas. Ir susikryžiuoji rankas jų aki- 
vaizdoje. Ir juos niekini...“ 

Taip pat jis man sakė: 

„Ten tėra žmonių griaučiai, bet žmogaus juose nebėra. Jie gali 
tave nužudyti kaip bailiai, tau iš už nugaros, nes vagys yra pavo- 
jingi. Bet jie neatlaikys tavo žvilgsnio“ 

Tačiau nesantaika įsitaisė tarp jų sakytum liga. Pakrikusi ne- 
santaika, kuri jų nedalijo į dvi stovyklas, bet sukurstė visus prieš 
kiekvieną, nes tasai juos apiplėšdavo, kuris suvalgydavo jų atsar- 
gų dalį. Stebėjo vieni kitus kaip šunys, besisukinėjantys aplink 
lovį, ir štai vardan savo teisingumo griebėsi žmogžudysčių, nes 
jų teisingumas pirma visko buvo lygybė. Ir tasai, kuris išsiskyrė 
nesvarbu kuo, buvo minios trempiamas. 

„Masė, — man tarė tėvas, - nekenčia žmogaus paveikslo, nes 
masė padrika, spaudžia išsyk visomis kryptimis ir niekais paver- 
čia kūrybines pastangas. Žinoma, blogai, kai žmogus traiško ban- 
dą. Bet neieškok tame sunkios vergijos: ji randasi, kai banda traiško 
žmogų“ 

Taip dėl nesuprantamų teisių pilvus perveriantys durklai kas 
naktį maitino lavonus. Ir lygiai taip, kaip Žmonės išpila šiukšles, 
auštant jie juos nuvilkdavo į stovyklos pakraščius, kur mūsų ka- 
ručių stūmikai sukraudavo juos tarytum šiukšles išvežanti tarny- 
ba. Ir aš prisiminiau savo tėvo žodžius: įJei nori, kad jie būtų 
broliai, liepk jiems pastatyti bokštą. Bet jei nori, kad jiė imtų ne- 
kęsti vieni kitų, grūdų jiems paberk“ 

Ir mes po kurio laiko konstatavome, kad jie atprato vartoti Žo- 
džius, kurie jiems buvo nereikalingi. Ir tėvas mane vedžiojo tarp 
tų sakytum nesančių veidų, kurie spoksojo į mus mūsų neatpa- 
žindami, apkvaišę ir tušti. Jie tik neaiškiai niurnėjo reikalaudami 
maisto. Jie vegetavo neturėdami nei apgailestavimų, nei norų, ne- 
jausdami nei neapykantos, nei meilės. Ir štai netrukus paliovė praus- 
tis ir nebenaikino parazitų. Šie suklestėjo. Tuomet ėmė vertis šan- 
keriai ir opos. Ir štai nuo stovyklos ėmė dvokti oras. Mano tėvas 
prisibijojo maro. Ir, be abejo, mąstė apie Žmogaus gyvenimą. 

„Aš pasiryšiu pažadinti arkangelą, kuris miega uždusęs po jų 
mėšlu, jų aš negerbiu, bet per juos gerbiu Dievą...“ 
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XII 


„Nes štai kur slypi, - kalbėjo mano tėvas, - didžioji žmogaus pa- 
slaptis. Jie praranda esmę ir nežino, ką prarado. Sito nežino sės- 
lieji iš oazių, apkėtę savo atsargas. Iš tiesų to, ką jie prarado, neap- 
tiksi medžiagose, kurios nesikeičia. Ir žmonės nuolatos Žiūri į tą 
patį avių, ožkų, būstų ir kalnų junginį, kuris jau nesudaro valdos... 

Jei jie nebesuvokia, kokia yra valstybės prasmė, visai nebesuvo- 
kia, kad surembėja ir netenka savo substancijos, ir atima iš daiktų 
jų vertę. Daiktai išsaugo savo pavidalą, bet kas yra deimantas ar 
perlas, jei niekas jų nepageidauja; tas pats su raižytu stiklu. Ir 
vaikas, kurį tu sūpuoji, prarado kažką iš savo esybės, jei jis nebė- 
ra dovana valstybei. Bet iš pradžių tu to nežinai, nes jo šypsena 
visai nepasikeitė. 

Jie nepastebi savo nuskurdimo, nes vartojami daiktai išlieka tie 
patys. Bet ką reiškia deimanto naudojimas? Ką reiškia papuoša- 
las, jei nėra šventės? Ir kas yra vaikas, jei nėra valstybės ir tu 
nesvajoji iš to vaiko užauginti užkariautoją, didiką ar architektą? 
Jei jis verčiamas tapti vien mėsos gniutulu. 

Jie neatpažįsta neregimos krūties, kuri juos žindė naktį ir die- 
ną, nes valstybė maitina tavo širdį taip pat, kaip savo meile mai- 
tina ir tau pakeičia daiktų prasmę mylimoji, kuri toli nuo tavęs 
užmigo ir ilsisi tarytum mirusi. Jis tenai, silpnas alsavimas, kurio 
tu net negali įkvėpti, ir pasaulis tau tėra stebuklas. Taip pat valdų 
šeimininkas, išėjęs pasivaikščioti per aušros rasą, neša savo širdy- 
je net nuomininkų miegą. 

Bet nesuprantamumas Žmogaus, kuris puola į neviltį, jei myli- 
moji jį palieka, yra tas, kad jei jisai pats nustoja mylėjęs ar paliau- 
na gerbęs valstybę, nė neįtaria, kaip nuskurdo. Paprasčiausiai jis 
taria sau: „Ji nebuvo tokia graži kaip svajonėse arba ne tokia mei- 
li...“ Ir štai jis išvyksta patenkintas, nešamas atsitiktinio vėjo. Bet 
pasaulis jam jau ne stebuklas. Ir aušra jau ne sugrįžimo aušra ar 
pabudimo jos glėbyje aušra. Naktis jau ne didžioji šventovė, skir- 
ta meilei. Dėl tos, kuri alsuoja miegodama, ji jau nėra tas didelis 
piemens apsiaustas. Viskas išbluko. Viskas sukietėjo. Ir žmogus, 
nežinantis negandos, neapverkia buvusios pilnatvės. Jis patenkin- 
tas savo laisve, kuri yra laisvė nebūti. 
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Tas pats ir tam, kuriame valstybė mirė: „Mano uolumas, - sau 
taria jisai, — buvo aklai kvailas Ir, savaime suprantama, jis tei- 
sus. Už jo paties nieko nėra — vien padrika ožkų, avių, būstų ir 
kalnų sankaupa. Valstybė buvo jo širdies kūrinys. 

"Bet moters grožį, kur jį patalpinsi, jei nėra vyro, kuris juo susi- 
žavėtų? O deimanto žavesį, jei niekas negeidauja jo turėti? O vals- 
tybę, jei nebelieka jai tarnaujančių? 


Nes tasai, kuris sugeba suvokti paveikslą ir nešioja jį savo širdy- 
je ir jeigu jis su juo susietas, kad juo gyventų tarytum kūdikis, 
įsisiurbęs į krūtį, tasai, kuriam tas paveikslas yra svarbiausias 
dalykas, prasmė ir reikšmė, didybės, erdvės ir pilnatvės buvi- 
mas, tasai, jei atskiriamas nuo savo šaltinio, lieka tarytum su- 
skaldytas, suardytas ir miršta uždusdamas, lygiai kaip ir medis, 
kuriam nukirto šaknis. Jis savęs jau nebeatpažins. Tačiau tuo- 
met, kai prapuolantis paveikslas jame stumia jį pražūtin, jis vi- 
sai nesikankina ir pasitenkina savo menkumu jo neatpažinda- 
mas. 

Štai kodėl dera nuolatos laikyti žmoguje pažadinta tai, kas di- 
du, ir atversti jį į jo paties didybę. 

Nes būtiniausias maistas jam randasi ne iš daiktų, bet iš maz- 
go, kuris daiktus suriša. Tai ne deimantas, bet toks ryšys tarp 
deimanto ir Žmonių, kuris gali jį pamaitinti. Ne tas smėlis, bet 
ryšys tarp smėlio ir genčių. Ne žodžiai knygoje, bet tokie žodžių 
ryšiai knygoje, kurie yra meilė, eilėraštis ir Dievo išmintis. 

Ir jeigu jus pakviesiu bendradarbiauti ir būti kartu, ir sudaryti 
didelę figūrą, kuri praturtintų kiekvieną, kuri kiltų iš visų, 0 vai- 
kas iš valstybės, jei aš jus uždarysiu savo meilės valdose, ar galė- 
tumėte būti neišaugę ir kaip jūs priešintumėtės? Veido grožis at- 
siranda vien iš vienos dalies sąskambio su kitomis. Ir pasirody- 
mas jus sukrečia. Tas pats su tokiu eilėraščiu, kuris išspaudžia 
Jums ašarą. Paėmiau žvaigždes, šaltinius, gailestavimus. Ir ten nie- 
ko daugiau nėra. Bet aš jiems suteikiau formą pasitelkęs savo ta- 
lentą, ir jie virto pjedestalu dievybei, kuri iškyla virš jų ir nė vie- 
Name nesutelpa' 
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Ir mano tėvas nusiuntė giedotoją pas pūvančią žmoniją. Vakarop 
giedotojas atsisėdo aikštėje ir pradėjo giedoti. Jis apdainavo daik- 
tus, kurie skamba susidurdami vieni su kitais. Apdainavo nuosta- 
bią princesę, kurią gali pasiekti tik po šimto dienų Žygio per smė- 
lynus, be vandens, spiginant saulei. Ir šulinių nebuvimas virto au- 
ka ir meilės svaiguliu. Ir vanduo odmaišiuose virto malda, nes jis 
veda mylimosios link. Jis sakė: „Norėjau palmių giraitės ir švelnaus 
lietaus... bet ypač ilgėjausi tos, kuri, kaip aš vyliausi, pasitiks mane 
su šypsena... ir aš nebeįstengiau atskirti savo karštligės nuo meilės...“ 

Ir juos apėmė troškulys, ir grūmodami kumščiais mano tėyo 
kryptimi, jie šaukia: „Piktadary! Tu atėmei iš mūsų troškulį, kuris 
yra aukos svaigulys, skirtas meilei!“ 

Jis apdainavo grėsmę, kuri viešpatauja, kai tik paskelbiamas ka- 
ras, ir paverčia smėlį gyvačių lizdu. Kiekviena kopa padidėja ga- 
lia, nuo kurios priklauso gyvybė ir mirtis. Ir jie pagavo trokšti 
mirties rizikos, kuri sudvasina smėlį. Jis apdainavo priešo autori- 
tetą, kai tikiesi jo sulaukti iš visų pusių, ir kuris virsta iš vieno 
krašto kito link po dangaus skliautu tarytum nežinia iš kur iš- 
nirstanti saulė! Tai jie ėmė trokšti priešo, kuris būtų juos apsiau- 
tęs savo prašmatnumu sakytum jūra. 

Ir kai jie pagavo trokšti meilės, pamatytos nelyginant veidas, iš 
dėklų išniro durklai. Ir štai jie verkė iš džiaugsmo glostydami sa- 
vo kardus! Savo užmirštus, surūdijusius, paniekintus ginklus, ku- 
rie pasirodė jiems kaip prarastas vyriškumas, nes jie vieninteliai 
leidžia žmogui kurti pasaulį. Ir tai buvo maišto ženklas, kuris bu- 
vo gražus tarytum gaisras! 

Ir visi jie mirė kaip Žmonės! 


XIII 


Taip mes bandėm paveikti poetų giesme kariuomenę, kuri pradė- 
jo skaldytis. Bet atsitiko stebuklas, poetai liko neveiksmingi ir ka- 
reiviai šaipėsi iš jų. 

„Tegu jie apdainuoja mūsų tiesas, — atsakė jie. - Fontaną prie 
mūsų namų ir kvepėjimą vakaro sriubos. Ką mums reiškia tie 
tauškalai?“ 
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Tuomet sužinojau kitą tiesą; sužinojau, kad prarastos valdžios 
jau nebeatgausi. Ir kad jis, valstybės paveikslas, prarado savo vai- 
singumą. Nes paveikslai miršta tarytum augalai, kai jų galia iš- 
senka, jie tėra mirusios kaipmat subyrėsiančios medžiagos - trąšos 
naujiems augalams. Ir aš pasišalinau norėdamas apmąstyti tą mįslę. 
Nes nieko nėra tikresnio nei mažiau tikro. Bet būna kas nors veiks- 
mingesnis arba ne toks veiksmingas. O rankose aš nelaikiau ste- 
buklingo jų įvairovės mazgo. Jis man išsprūdo. Ir mano valstybė 
virto griuvėsiais tarytum pati savaime, nes kedras, kai audra jam 
aplaužo šakas ir kai jis surembėja nuo smėlį nešančio vėjo, pasi- 
duoda dykumai, o tai visai nereiškia, kad smėlis būtų sustiprėjęs. 
Bet kedras jau atsisakė grumtis ir atvėrė duris barbarams. 

Kai giedotojas giedojo, klausytojai jam priekaištavo dėl perdė- 
tų jausmų. Ir tikrai - patetika skambėjo melagingai ir mums atro- 
dė atkeliavusi iš kito amžiaus. Ar jis pats pasiduoda apgaulei, svars- 
tė žmonės, meilės, kurią išsako ožkoms, avims, būstams, kalnams, 
kurie tėra nesuderinami daiktai? Ar jis pats yra apgautas meilės, 
kurią išsako upių vingiams, nors jiems negresia karo atsitiktinu- 
mai ir jie neverti kraujo? Ir tikrai patys giedotojai jautė sąžinės 
graužatį sakytum būtų sekę nepadorias pasakas vaikams ir tie būtų 
pasidarę ne tokie patiklūs... 

Generolai, pasiduodami tvirtam savo kvailumui, atėję priekaiš- 
tavo dėl mano giedotojų. „Jie gieda klaidingai! — man sakė jie. 
Bet aš supratau melagingą jų gaidą, nes jie šlovino mirusį Dievą. 

Mano generolai, pasiduodami kvailumui, manęs klausinėjo: „Ko- 
dėl mūsų vyrai nebenori kautis? Tarytum būtų pasipiktinę savo 
amatu: „Kodėl jie nebenori kirsti javų? O aš pakeičiau klausimą, 
kuris taip užduotas vedė į aklavietę. Kalba sukosi visai ne apie 
amatą. Ir aš klausiau savęs, pasinėręs savo meilės tyloje: „Kodėl 
jie nebenori mirti?“ Ir mano išmintis ieškojo atsako. 

Nes žmogus nemiršta nei dėl avių, nei dėl ožkų, nei dėl būstų, 
nei dėl kalnų. Nes daiktai išlieka, nors nieko jiems nėra aukoja- 
ma. Žmonės miršta, kad išgelbėtų neregimą mazgą, kuris juos 
suriša ir paverčia valda, valstybe, atpažįstamu ir artimu veidu. Į 
Šitą vienybę Žmogus išmaino save, nes jis ją taip pat sutvirtina, 
kai miršta. Mirtis atlygina dėl meilės. Ir tasai, kuris būtų iš lėto 
iškeitęs savo gyvenimą į gerai padarytą dirbinį, tveriantį ilgiau už 
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gyvenimą, į šventovę, kuri keliauja savo keliu per amžius, tasai 
taip pat sutinka mirti, jei akys suverstose medžiagose įstengia 
įžvelgti rūmus, jei jis, apakintas jų puošnumo, trokšta su jais su- 
silieti. Nes jį priima didesnis už jį patį, ir jis atsiduoda meilei. 

Bet kaip jie būtų sutikę iškeisti savo gyvenimą į vulgarius inte- 
resus? Interesas pirmiausia liepia gyventi. Kad ir ką darė giesmi- 
ninkai, jie siūlė mano vyrams padirbtus pinigus mainais į jų au- 
ką. Nesugebėdami išlaisvinti jiems veido, kuris būtų pažadinęs jų 
dvasią. Mano vyrai neturėjo teisės mirti meilėje. Kodėl jie būtų 
turėję mirti? 

Ir tie iš jų, kurie vis dėlto pasirinko mirti paklusdami griežtumui, 
pareigai, kurią priėmė jos nesuprasdami, mirė liūdni, sustingę, rūs- 
čiomis akimis, santūrūs žodžių, pasinėrę pasišlykštėjimo rūstybėje. 

Štai kodėl aš ieškojau savo širdyje naujo mokymo, kuris būtų 
įstengęs juos pagauti, vėliau, gerai supratęs, kad nėra nei išprota- 
vimų, nei išminties, kurie ten vestų, nes reikia sukurti veidą - 
kaip skulptoriui, kuris primeta akmeniui savo savivalę. Ir aš ėmiau 
melsti Dievą, kad mane apšviestų. 


Ir ištisą naktį stebėjau savo Žmones grikšint smėliui, kuris kilo ir 
lėkė per kopas norėdamas jas išvynioti ir perkelti tolėliau. Toje 
naktyje, nežinančioje amžiaus, kur mėnulis pasirodydavo ir ding- 
davo rausvuose dūmuose, kuriuos vilko vėjai. Ir klausiau, kaip 
sargybiniai dar susišaukia viens su kitu nuo trijų trikampės sto- 
vyklos viršūnių, bet jų balsai tebuvo ilgi šūksniai be tikėjimo, to- 
kie patetiški, tokie tušti. 

Ir aš kalbėjau Dievui: „Nėra nieko, kas juos sutiktų... Senoji jų 
kalba išsisėmė. Mano tėvo kaliniai buvo netikintys, bet apsupti 
stiprios valstybės. Mano tėvas jiems nusiuntė giedotoją, už kurį 
laidavo toji valstybė. Ir todėl per vieną vienintelę naktį, panaudo- 
damas savo žodžio visagalybę, jis juos atvertė. Bet toji galia buvo 
ne jo, ji buvo valstybės. 

Bet man stinga giedotojo, aš neturiu tiesos, neturiu apsiausto, 
kad pasidaryčiau piemeniu. Nejaugi būtina, kad jie išžudytų vie- 
ni kitus ir imtų pūdyti naktį peilio dūriais, kurie smogia į pilvą ir 
yra bergždi tarytum raupsai? Vardan ko juos suvienysiu?“ 
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Ir šen bei ten iškildavo netikrų pranašų, kurie po keletą jų suvie- 
nydavo. Ir tikintieji, nors ir reti, pasijuto padrąsinti ir pasiryžę 
mirti dėl savo įsitikinimų. Bet jų įsitikinimai neturėjo jokios reikš- 
mės kitiems. Ir visi įsitikinimai prieštaravo vieni kitiems. Ir taip 
įsikurdavo mažos bažnyčios, kurios nekentė vienos kitų, įpratu- 
sios viską skirstyti į suklydimus ir į tiesą. Ir tai, kas nėra tiesa, yra 
suklydimas, ir tai, kas nėra suklydimas, yra tiesa. Bet aš gerai ži- 
nau, kad klaida - visai ne tiesos priešingybė, o kitoks išdėstymas, 
kitokia šventovė, pastatyta iš tų pačių akmenų - nei tikresnė, nei 
klaidingesnė, bet kitokia; matydamas juos pasiryžusius mirti dėl 
iliuzinių tiesų, kraujavau širdyje. Ir kalbėjau Dievui: „Ar Tu ne- 
gali išmokyti mane tiesos, kuri iškiltų virš paskirų jų tiesų ir jas 
visas priglaustų savo krūtinėje? Nes jei iš tų žolių, kurios ryja 
vienos kitas, aš užauginsiu medį, kuriame pulsuoja vienintelė dva- 
sia, tuomet šita šaka augs vešint kitai šakai, ir visas medis tebus 
nuostabus bendradarbiavimas ir vešėjimas saulėje. 

Nejaugi mano širdis nebus pakankamai erdvi, kad juos sutal- 
pinčiau?“ 


Taip pat atėjo pasišaipymo iš dorybingųjų ir prekijų triumfo me- 
tas. Žmonės pardavinėjo. Nuomodavo skaisčias mergeles. Grobs- 
tė maisto atsargas, kurias buvau sukaupęs, jei užeitų badmetis. 
Žudė. Bet aš nebuvau toks naivus, kad patikėčiau, jog valstybės 
baigtį sukėlė dorybės žlugimas, nes per daug aiškiai supratau, kad 
dorybės žlugimas sukeltas valstybės baigties. 

„Viešpatie, - meldžiau aš, - duok man tą paveikslą, į kurį jie 
save iškeis savo širdyse. Ir visi, pasiremdami viens kitu, augs ga- 
liomis. Ir dorybė bus ženklas, kad jie yra“. 


XIV 


Pasinėręs į savo meilės tylą, aš įsakiau įvykdyti mirties bausmę 
daugybei žmoių. Bet kiekviena mirtis maitino požeminę maišto 
lavą. Nes žmogus priima akivaizdžius dalykus. Bet jų visai nebu- 
vo. Žmonės negalėdavo suprasti, dėl kokios aiškios tiesos anas 
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vėlei neteko gyvybės. Kaip tik tuomet gavau iš Dievo išminties 
pamokymų apie valdžią. 

Nes valdžia paaiškinama ne griežtumu, o vien kalbos papras- 
tumu. Ir, žinoma, reikalingas griežtumas, kad įdiegtum naują kal- 
bą, nes niekas jos neįrodo, ir ji nei tikresnė, nei klaidingesnė, ji 
kitokia. Bet kaip griežtumas įdiegtų kalbą, kuri pati savaime su- 
skaldytų žmones leisdama jiems ginčytis? Nes įdiegti tokią kalbą — 
tai primesti susiskaldymą ir suardyti griežtumą. Galiu tai padary- 
ti pasidavęs savivalei, kai suprastinu. Tuomet aš priverčiu žmogų 
tapti kitokį — ir labiau atsipalaidavusį, ir suprantamesnį, ir kilnes- 
nį, ir uolesnį, pagaliau susivienijusį su savimi pačiu savo siekiuo- 
se, ir, kartą išsipildęs, jis išsižada lervos, kuria buvus aptinka sa- 
ve, ir, kadangi stebisi savo paties spindesiu, ima džiūgauti ir pasi- 
daro mano sąjungininkas bei mano griežtumo kareivis. Ir mano 
griežtumas neturi kito pagrindo - tik jo vaidmenį. Jis yra didingi 
vartai, pro kuriuos botago kirčiai galbūt priverčia eiti bandą, kad 
ji keistųsi ir įgytų kitą pavidalą. Ir visi jie nėra priverčiami, jie 
atverčiami į kitą tikėjimą. 

Bet griežtumas nė kiek neveiksmingas, jei kartą jau ėję per prie- 
butį žmonės, praradę patys save ir išsiritę iš drugio lėlyčių, nė 
nepajunta, kaip juose išsiskleidžia sparnai ir, užuot pašlovinę juos 
išugdžiusią kančią, pamato save amputuotus bei liūdnus ir atsi- 
grįžta kito kranto, kurį paliko, link. 

Tuomet liūdnai nereikalingas užplūsta upes Žmonių kraujas. 

Tie, kuriems įvykdžiau mirties bausmę, reiškė, kad aš neįsten- 
giu jų atversti, jie įrodinėjo man mano klaidą. Tuomet sugalvojau 
šią maldą: 

„Viešpatie, mano apsiaustas per trumpas, ir aš esu blogas pie- 
muo, nesugebantis priglausti savo tautos. Aš atsiliepiu į šitų po- 
reikius pakenkdamas anų poreikiams. 

Viešpatie, aš žinau, kad kiekvienas siekimas gražus. Siekimas 
laisvės ir siekimas drausmės. Siekimas duonos vaikams ir sieki- 
mas aukos dėl duonos. Siekimas mokslo, kuris tyrinėja, ir sieki- 
mas pagarbos, kuri priima ir ugdo. Siekimas hierarchijos, kuri 
pašventina, ir siekimas dalybų, kurios paskirsto. Siekimas laiko, 
leidžiančio apmąstyti, ir siekimas darbo, kuris užpildo laiką. Sie- 
kimas dvasinės meilės, kuri baudžia kūną ir augina žmogų, ir sie- 
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kimas gailestingumo, kuris sutvarsto kūną. Siekimas ateities, ku- 
rią reikia sukurti, ir siekimas praeities, kurią reikia išgelbėti. Sie- 
kimas karo, kuris pasėja grūdus, ir siekimas taikos, kuri nuima 
derlių. 

Bet aš taip pat Žinau, kad tie ginčai tėra kalbos ginčai, ir kiek- 
vieną kartą, kai žmogus pakyla, jis juos stebi šiek tiek iš aukščiau. 
Ir ginčų nebelieka. 

Viešpatie, aš noriu išugdyti savo kariūnų taurumą ir šventyklų 
grožį, į kuriuos Žmonės išmaino save ir suteikia jų gyvenimui pras- 
mę. Bet šį vakarą, vaikščiodamas savo meilės dykumoje, susitikau 
mažą mergaitę, apsipylusią ašaromis. Atlošiau jai galvą norėda- 
mas įsižiūrėti į akis. Ir jos sielvartas mane sukrėtė. Jei atsisakysiu, 
Viešpatie, jį pažinti, atsisakysiu dalies pasaulio, o aš dar neužbai- 
giau savo kūrinio. Tai nereiškia, kad nusigręžčiau nuo didžiųjų 
savo tikslų, tik kad ta maža mergaitė būtų paguosta. Nes tik tuo- 
met pasauliui klojasi gerai. Ji taip pat yra pasaulio ženklas“. 


XV 


Karas —- sunkus reikalas, kai jis nebėra natūralus polinkis ir troš- 
kimo išraiška. Mano generolai, įsitvirtinę kvailume, studijavo su- 
manias taktikas ir ginčijosi, ir ieškojo tobulybės prieš imdamiesi 
veiklos. Nes jie sėmėsi įkvėpimo visai ne iš Dievo, buvo sąžiningi 
ir darbštūs. Taigi jie patirdavo nesėkmių. Ir aš juos surinkau no- 
rėdamas pamokyti: 

„Jūs niekad nelaimėsite, nes ieškote tobulumo. Bet jis - muzie- 
jų eksponatas. Jūs draudžiate daryti klaidas ir laukiate, nesiim- 
dami veiklos, kol sužinote, ar to žygio, kuriam reikia ryžtis, veiks- 
mingumas gerai įrodytas. Bet ar esate matę ateities įrodymą? Jei 
šitaip trukdytumėte savo teritorijoje dailininkams, skulptoriams 
ir bet kokiam vaisingam išradėjui atsirasti, kliudytumėte ir perga- 
lei. Nes aš jums sakau: bokštas, miestas ar valstybė auga kaip me- 
dis, Jie - tai gyvenimo apraiškos, nes reikalingas žmogus, kad jie 
užgimtų. O žmogus mano apskaičiuojąs. Mano, kad protas valdo 
akmenų mūrijimą, kai akmenys kyla į viršų pirmiausia dėl jo troš- 
kimo. Ir miestas sutalpintas jame pačiame, paveiksle, kurį jis ne- 
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šioja savo širdyje, kaip ir medis savo sėkloje. O apskaičiavimai tik 
aprengia jo troškimą ir jį iliustruoja. Nes jūs visai nepaaiškinsite 
medžio, jei parodysite jo išgertą vandenį, mineralinius syvus, ku- 
riuos jis susiurbė, ir saulę, kuri jam paskolino savo jėgą. Ir jūs 
visai nepaaiškinate miesto, jei sakote: „Štai kodėl šis skliautas ne- 
sugriūva... štai architektų apskaičiavimai...“ Nes jei miestas turi 
užgimti, visados bus rasta skaičiuotojų, kurie apskaičiuoja teisin- 
gai. Bet jie tėra patarnautojai. Ir jei jūs išstumsite juos į pirmą eilę 
manydami, kad miestai atsiranda iš jų rankų, joks miestas neiš- 
nirs iš smėlio. Jis žino, kaip užgimsta miestai, bet visiškai neišma- 
no kodėl. Neišmanantį užkariautoją nusvieskite su savo tauta į 
atšiaurią Žemę, nusėtą smulkių akmenukų, sugrįžkite vėliau, ir 
saulėje suspindės miestas su trisdešimčia kupolų... Ir kupolai sto- 
vės tvirti sakytum kedro šakos, nes užkariautojo troškimas bus 
tapęs miestu su kupolais ir jis bus atradęs kaip priemones, kaip 
kryptis ir kaip kelius visus skaičiuotojus, kuriuos geidavo turėti. 

Taip, — jiems aiškinau, — jūs pralaimėsite karą, nes nieko ne- 
trokštate. Joks polinkis jūsų nevilioja. Ir jūs ne bendradarbiauja- 
te, bet naikinate vieni kitus griebdamiesi padrikų sprendimų. Pa- 
žvelkite į akmenį, kaip jis slegia. Jis rieda į daubos gelmę, nes yra 
bendradarbiavimas visų dulkių smiltelių, iš kurių sudarytas, ir jie 
visi spaudžia to paties tikslo link. Pažvelkite į vandenį baseine. Jis 
spaudžia užtvaras ir laukia progų. Nes ateina diena, kai progos 
randasi. O vanduo dieną naktį spaudžia nepavargdamas. Iš iš- 
orės jis miega, tačiau yra gyvas. Nes atsiradus menkiausiam ply- 
šeliui jis išsijudina, skverbiasi, jei įmanoma, apeina kliūtį ir taria- 
mai grįžta į miegą, o jeigu kelias nepasiekia tikslo, laukia, kol atsi- 
ras naujas plyšys, atversiantis kitą kelią. Nepraleidžia naujos pro- 
gos. Ir neišaiškinamais keliais, kurių joks skaičiuotojas nebūtų ap- 
skaičiavęs, paprastas slėgimas ištuštins baseine buvusias vandens 
atsargas. 

Jūsų kariuomenė panaši į jūrą, kuri neslegia užtvankos. Jūs — 
tešla be mielių, žemė be sėklos, minia be lūkesčių. Jūs valdote, 
užuot vedę. Esate kvaili liudytojai. Ir tamsios jėgos, kurios spau- 
džia jūsų valstybės sienas, puikiai apsieis be valdytojų užtvindy- 
damos jus savo potvyniais. Paskui jūsų istorikai, dar kvailesni už 
jus, paaiškins negandos priežastis, neveiklumą pavadins išminti- 
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mi, apskaičiavimu ir priešo išmanymu. Bet aš sakau, kad nėra nei 
įšminties, nei apskaičiavimo, nei vandens išmanymo, kai jis išar- 
do užtvankas ir praryja žmonių miestus. 

Bet aš iškalsiu ateitį panašiai kaip kūrėjas, kuris išgauna savo 
kūrinį iš marmuro kalto smūgiais. Ir vienas po kito nukrinta žvy- 
nai, slėpę Dievo veidą. Ir kiti pasakys: „Tame marmure slypėjo 
Dievas. Jis jį atrado. Ir jo mostas buvo priemonė. Bet aš sakau, 
kad jis visai nesivadovavo apskaičiavimais, bet kalė akmenį. Vei- 
do šypsena nesusideda iš prakaito, kibirkščių, kalto smūgių ir mar- 
muro mišinio. Šypsena priklauso ne akmeniui, o kūrėjui. Išlais- 
vink žmogų, ir jis kurs“. 


ITT 


Pasidavę tvirtam kvailumui, mano generolai susivienijo. „Reikia 
perprasti, - sau tarė, - kodėl mūsų žmonės susiskaldo ir neken- 
čia vieni kitų“. Ir jie liepė stoti jiems prieš teismą. Ir jie išklausy- 
davo vienus ir kitus, stengdamiesi sutaikyti jų teiginius ir įtvir- 
tinti teisingumą, ir grąžinti anam jo skolą, ir atimti iš kito, ką jis 
buvo pasisavinęs neteisėtai. Ir jei jie nekęsdavo vieni kitų akstina- 
mi pavydo, generolai stengėsi nustatyti, kas teisus ir kas prasikal- 
tęs. Ir netrukus jie ničnieko nebesuprato, taip vienos problemos 
supainiodavo kitas, taip tas pats poelgis atskleisdavo skirtingus 
veidus, vienoje šviesoje taurius, kitoje žemus, žiaurius ir sykiu 
kilnius. Ir jų pasitarimai trukdavo visą naktį. Ir kadangi jie neišsi- 
miegodavo, jų kvailumas augte augo. Tuomet jie vėl mane aplan- 
kė: „Lieka vienintelė išeitis. Tai hebrajų tvanas!“ 

Bet aš prisiminiau savo tėvą: „Kai pelėsis įsimeta į javus, ieškok 
Jo javų išorėje, perpilk juos į kitą sandėlį. Kai žmonės ima nekęsti 
vieni kitų, neklausyk neprotingos ataskaitos apie priežastis, kodėl 
Jie nekenčia. Nes be tų, kurias jie įvardija, jie dar turi kitų, apie 
kurias net nepagalvojo, - jie tiek pat priežasčių turi mylėti vieni 
kitus. Ir tiek pat gyventi skendint abejingume. O aš, niekados 
nesidomėdamas žodžiais, suprasdamas, kad tai, ką jie perteikia, 
yra sunkiai įskaitomas ženklas, lygiai kaip ir pastato akmenys ne- 
atskleidžia nei šešėlio, nei tylos, lygiai kaip ir medžio medžiagos 
Visiškai nepaaiškina medžio, kodėl aš būčiau turėjęs susidomėti 
jų neapykantos medžiagomis? Jie ją stato tarytum šventovę iš tų 
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pačių akmenų, kurie jiems būtų pasitarnavę meilės statybai. | 

Taigi aš paprasčiausiai dalyvavau toje neapykantoje, kurią jie 
aprengė netikusiais ketinimais, ir tikrai nemaniau galįs juos nuo 
jos išgydyti vykdydamas bergždžią teisingumą. Jis būtų sutvirti- 
nęs juos savo ketinimuose ir pagrindęs jų kaltes ar pranašumus. 
Ir pagiežą tų, kuriuos būčiau priskyręs prie prasikaltusiųjų, ir pui- 
kybę tų, kuriuos būčiau išteisinęs. Ir šitaip būčiau iškasęs bedug- 
nę. Bet aš prisiminiau savo tėvo išmintį. 

Atsitiko taip, kad užkariavęs naujas teritorijas jis ten įkurdino, 
nes jos dar nebuvo patikimos, generolus, kad šie paremtų guber- 
natorius. Taigi keliautojai, atvykdavę iš naujų provincijų į sosti- 
nę, ateidavo perspėti mano tėvo. 

„Tokioje provincijoje, - jam pranešė jie, - generolas įžeidė gu- 
bernatorių. Jie nebesišneka'. 

Jį aplankydavo kitas iš kitos provincijos: 

„Pone, gubernatorius užsiplieskė neapykanta generolui“. 

Vėliau iš kitur sugrįždavo trečias: 

„Pone, ten žmonės maldauja tavo arbitražo norėdami išspręsti 
svarbų ginčą. Generolas ir gubernatorius bylinėjasi . 

Ir mano tėvas pirmiausia išklausė kivirčų akstinus. Tie akstinai 
kiekvieną kartą buvo akivaizdūs. Kiekvienas, kuris būtų patyręs 
tokias užgaules, būtų nusprendęs už jas atkeršyti. Ten tebuvo be- 
gėdiškos išdavystės ir nesutaikinami kivirčai. Ir pagrobimai, ir įžei- 
dimai. Ir visados, akivaizdus dalykas, vienas iš jų privalėjo būti 
teisus, o kitas kaltas. Bet tos paskalos vargino mano tėvą. 

„Turiu svarbesnių reikalų, - man tarė jis, - nei nagrinėti kvai- 
lus jų kivirčus. Jie kyla nuo vieno iki kito teritorijos pakraščio, 
kaskart skirtingi, tačiau panašūs. Įvykus kokiam stebuklui kiek- 
vieną kartą būsiu pasirinkęs gubernatorius ir generolus, kurie ne- 
įstengtų viens kito pakęsti. 

Kai gyvuliai, kuriuos tu patalpini tvarte, dvesia vienas po kito, 
nesilenk ties jais ieškodamas ligos priežasties. Pasilenk ties tvartu 
ir sudegink jį . 

Taigi jis pakvietė pasiuntinį: 

„Aš prastai apibrėžiau jų prerogatyvas. Jie nežino, kuris iš dviejų 
turi pirmenybę pokyliuose. Jie stebi viens kitą apimti pagiežos. Ir 
žengia į priekį kaktomuša tol, kol atsisėda. Tuomet didžiausias 
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arba ne pats kvailiausias storžievis ima viršų užimdamas vietą. 
Kitas ima jo neapkęsti. Ir jis duoda sau žodį, jog kitąkart bus ne 
toks kvailas ir paspartins žingsnį, kad atsisėstų pirmas. Natūralus 
dalykas, kad štai po to jie vagia viens iš kito žmonas, grobsto 
bandas arba apsisvaido keiksmais. Tai tėra niekalas, nevertas dė- 
mesio, bet jie kenčia, nes tuo tiki. Aš neklausysiu jų keliamo triukš- 
mo. 

Tu nori, kad jie pamiltų vienas kitą? Neberk jiems valdžios grū- 
dų, kuriuos jie turi pasidalyti. Bet tegu vienas tarnauja kitam. O 
kitas tegu tarnauja valstybei. Tuomet jie pamils vienas kitą pa- 
remdami viens kitą ir statydami kartu“. 

Taigi jis juos Žiauriai nubaudė už bergždžią triukšmą, keliamą 
jiems kivirčijantis. „Valstybei, - jiems sakė jis, - nėra kas veikti su 
jūsų skandalais. Akivaizdus dalykas, generolas privalo paklusti gu- 
bernatoriui, taigi nubausiu aną už tai, kad nemokėjo įsakinėti. O 
kitą už tai, kad nesugebėjo paklusti. Ir patariu jums tylėti“. 

Ir nuo vieno iki kito teritorijos krašto žmonės susitaikė. Grąži- 
no pagrobtus kupranugarius. Svetimaujančios žmonos buvo su- 
grąžintos, joms buvo atleista. Už užgaules buvo atsilyginta. Ir ta- 
sai, kuris pakluso įsakymams, pastebėjo, kaip jam savimeilę glos- 
to pagyrimai to, kuris juos davė. Ir jam atsivėrė džiaugsmo šalti- 
niai. O tasai, kuris įsakinėjo, buvo laimingas rodydamas savo ga- 
lią ir aukštindamas savo pavaldinį. Ir jis pastūmėdavo jį pirma 
savęs pokylių dienomis, kad tas atsisėstų pirmas. 

„Ir taip atsitiko ne todėl, kad jie būtų buvę kvaili, — aiškino 
mano tėvas, — o todėl, kad kalbos žodžiai nereiškia nieko, kas 
būtų verta dėmesio. Išmok klausytis ne žodžių vėjo, ne išprotavi- 
mų, kurie jiems leidžia apsirikti. Išmok žvelgti toliau. Nes jų ne- 
apykanta visai nebuvo absurdiška. Jei kiekvienas akmuo neatsi- 
duria savo vietoje, neatsiranda šventovė. O jei kiekvienas akmuo 
yra savo vietoje ir tarnauja šventovei, tuomet vienintelė svarbi 
tyla, iš jų užgimstanti, ir malda, iš ten pasigirstanti. Ir kas yra 
girdėjęs, kad žmonės kalbėtų apie akmenis? 

Štai kodėl aš visiškai nesidomėjau problemomis savo generolų, 
kurie atėję prašė manęs žmonių poelgiuose rasti jų kivirčų prie- 
žastis, kad, vadovaudamasis teisingumu, įvesčiau ten tvarką. Bet 
pasinėręs į savo meilės tylą, aš perėjau stovyklą stebėdamas, kaip 
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jie neapkenčia vieni kitų. Paskui pasitraukiau norėdamas išsakyti 
Dievui savo maldą. 

„Viešpatie, štai jie, negalintys toliau kurti valstybės, susiskaldė. 
Nes klaidinga manyti, kad jie paliovė statę todėl, kad susiskaldė. 
Apšviesk mane dėl bokšto, kurį turiu priversti juos pastatyti, jis 
leis jiems išmainyti save į jį išsaugant skirtingus siekimus. Paža- 
dins juose viską ir patenkins kiekvieno norus. Mano apsiaustas 
per trumpas, ir esu blogas piemuo, nesugebantis jų priglausti po 
savo sparnu. Ir jie nekenčia vieni kitų, nes jiems šalta, nes neapy- 
kanta visados tėra nepasitenkinimas. Bet kokia neapykanta turi 
gilią prasmę. Ir įvairios žolės nekenčia vienos kitų, ryja vienos 
kitas, bet medis ne vienintelis, kurio kiekviena šaka auga vešint 
kitoms. Paskolink man taip sukirptą savo apsiaustą, kad po juo 
sutelkčiau ir savo kariūnus, ir artojus, ir mokslininkus, ir vyrus, 
ir žmonas, ir net verkiančius vaikus...“ 


XVI 


Tas pats su dorybe. Mano generolai, pasidavę kvailumui, atėję 
man kalbėjo apie dorybę. 

„Štai, - man sakė, - jų papročiai ištvirksta. Ir todėl valstybė 
pradeda gesti. Svarbu sugriežtinti įstatymus ir sugalvoti Žiaures- 
nių sankcijų. Ir nukirsti galvas tiems, kurie bus suklydę“. 

O aš galvojau: 

„Galbūt išties svarbu kirsti galvas. 'Bet dorybė visų pirma yra 
padarinys. Mano žmonių supuvimas - pirmiausia supuvimas vals- 
tybės, kuri ugdo žmones. Jei ji būtų gyva ir sveika, sustiprintų jų 
taurumą . 


Ir aš prisiminiau savo tėvo Žodžius: 

„Dorybė - tai žmogaus būklės tobulumas, o ne trūkumų nebu- 
vimas. Jei noriu pastatyti miestą, sutelkiu vagis bei padugnes ir 
sutaurinu juos naudodamas valdžią. Pasiūlau jiems kitokį svaigu- 
lį nei menkas plėšimų, lupikavimo ar prievartavimo svaigulys. Ir 
štai jie gyslotomis rankomis ima statyti. Jų pasididžiavimas tam- 
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pa bokštu ir šventove, ir tvirtovės siena. Jų žiaurumas virsta di- 
dybe ir griežtumu paklūstant drausmei. Ir štai jie tarnauja mies- 
tui, užgimusiam iš jų pačių, į kurį išmainė patys save širdyje. Ir 
jie mirs, kad jį išgelbėtų, ant tvirtovės sienų. Ir juose tu rasi tik 
nuostabiausias dorybes. 

Bet tu, kuris bodiesi žemės galia, juodžemio, jo puvėsių ir kir- 
mėlių grubumu, tu pirmiausia reikalauji iš žmogaus nebūti ir vi- 
sai neskleisti kvapo. Juose tu smerki jų jėgos išraišką. Savo valsty- 
bės priešakyje įtaisai kastratus. Ir jie persekioja ydą, kuri tėra ne- 
panaudojama galia. Jie persekioja patį gyvenimą ir galią. Ir savo 
ruožtu tampa muziejaus sargais, ir budi prie mirusios valstybės“. 


„Kedras, - kalbėjo mano tėvas, - minta dirvos purvu, bet jį pa- 
verčia tankia lapija, kuri maitinasi saule. 

Kedras, — kartais dar pridurdavo mano tėvas, - tai purvo tobu- 
lumas. Tai purvas, virtęs dorybe. Jei nori išgelbėti savo valstybę, 
sukurk jai uolumą. Ji susiurbs žmonių judesius. Ir tie patys poel- 
giai, tie patys judesiai, tie patys siekiai, tos pačios pastangos sta- 
tys tavo miestą, užuot jį griovę. 

Ir dabar aš tau sakau: 

Tavo miestas mirs, kai bus baigtas, nes jie gyveno ne tuo, ką 
gavo, o tuo, ką davė. Pradėję vaidytis dėl sukauptų atsargų, jie 
vėl taps vilkais savo urvuose. Ir jei tavo Žiaurumas įstengs juos 
sutramdyti, jie pavirs galvijais tvarte. Nes miestas niekados 
neužbaigiamas. Sakau, kad mano darbas bus baigtas tada, kai man 
pristigs uolumo. Tuomet jie miršta, nes jie jau mirę. Bet tobulu- 
mas visai ne tikslas, kurio žmogus siekia. Tai mainai su Dievu. Ir 
aš niekados neužbaigsiu savo miesto...“ 

Todėl abejojau, kad užtektų nukirsti galvas. Nes akivaizdu — 
Jeigu anas sugedo, svarbu jį atkirsti prisibijant, kad neužkrėstų 
puvėsiu kitų, kaip iš sandėlio išmetamas patrešęs vaisius ar iš tvarto 
susirgęs gyvulys. Bet dar geriau pasirinkti kitą sandėlį ar tvartą, 
nes visų pirma atsakingi yra jie. 

Kam bausti tą, kurį galima atversti? Todėl aš kreipiausi į Dievą 
tokia malda: „Viešpatie, paskolink man savo sukirptą apsiaustą, 
kad po juo priglausčiau visus žmones su didelių jų lūkesčių ba- 
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gažu. Aš pavargau smaugti bijodamas, kad tie nesunaikintų ma- 
no darbo, tie, kurių aš visai nesugebu pridengti. Žinau, kad jie 
grasina kitiems ir grasina ginčytinoms mano laikinos tiesos ge- 
radarystėms, bet taip pat žinau juos esant taurius ir nešančius 
tiesą . 


XVII 


Todėl visados tai niekinau kaip bergždžią žodžių vėją. Ir nepasiti- 
kėjau kalbos gudrybėmis. Ir kai mano generolai, pasidavę kvailu- 
mui, atėjo man pasakyti: „Liaudis maištauja, mes siūlom tau būti 
apsukriam...“, atleidau savo generolus. Nes apsukrumas tėra tuš- 
čias žodis. Ir kūryboje neįmanomi išsisukinėjimai. Žmogus įtvir- 
tina tai, ką daro, ir nieko daugiau. Ir jeigu tu, siekdamas vieno 
tikslo, ketini nukreipti pastangas kito, kuris skiriasi nuo pirmojo, 
kad esi apsukrus, patikės vien tik tas, kuris leidžiasi žodžių ap- 
gaunamas. Nes galų gale tu įtvirtini tai, ko link pirmiausia eini, ir 
nieko daugiau. Tu įtvirtini tai, kuo užsiimi, ir nieko daugiau. Net 
jeigu tuo užsiimi jam pasipriešindamasĄ Aš ugdau savo priešą, 
kai su juo kariauju..Aš jį nukalu ir užgrūdinu. Įr jei bergždžiai 
ketinu dėl būsimų laisvių stiprinti savo suvaržymus, aš įtvirtinu 
tuos suvaržymus. Nes žmogus visai negudrauja su gyvenimu. Nie- 
kas neapgauna medžio: jis auga taip, kaip pasodintas. Visa kita 
tėra žodžių vėjas. Ir jei aš ketinu paaukoti savo kartą dėl būsimų 
kartų laimės, aš aukoju žmones. Ne tuos ar kitus, o visus. Aš juos 
visus paprasčiausiai uždarau nelaimėje. Visa kita tėra žodžių vė- 
jas. Ir jeigu aš griebiuosi karo, kad pasiekčiau taiką, aš įtvirtinu 
karą. Taika visai ne ta būklė, kuri pasiekiama kariaujant. Jei aš 
tikiu taika, pasiekiama ginklais, ir nusiginkluoju, aš mirštu. Nes 
taiką galiu įtvirtinti tik klodamas jai pamatus. Kitaip sakant, jei 
gausiu arba sugersiu aš, kiekvienas žmogus mano valstybėje ras 
savo privačių lūkesčių raišką. Nes paveikslas gali būti tas pats, 
kad kiekvienas jį mylėtų savaip. Vien tik nepakankama kalba su- 
priešina žmones, nes tai, ko jie trokšta, visiškai nesikeičia. Nieka- 
dos nesu sutikęs tokio žmogaus, kuris siektų ar sumaišties, ar niek- 
šybės, ar pražūties. Neduodantis jiems ramybės paveikslas, kurį 
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jie norėtų įtvirtinti, panašus nuo vieno iki kito pasaulio krašto, 
bet keliai, kuriais jie stengiasi jį pasiekti, skirtingi. Anas tiki, kad 
laisvė leis žmogui klestėti, kitas, kad suvaržymai jį sukurs didį, ir 
abu trokšta jo didybės. Anas tiki, kad gailestingumas juos suvie- 
nys, kitas niekina gerumą, kuris tėra opų gerbimas, ir verčia žmo- 
gų pastatyti bokštą, kad jie sutvirtintų vienas kitą. Ir abu darbuo- 
jasi dėl meilės. Anas tiki, kad klestėjimas nugali visas problemas, 
nes žmogus, išvaduotas iš pareigų, randa laiko puoselėti savo šir- 
dį, savo dvasią ir inteligenciją. Bet kitas mano, kad jų širdžių, jų 
inteligencijos ir jų dvasios savybės visai nesusietos su jiems tei- 
kiamais produktais ir lengvatomis, kad jos susijusios tik su dova- 
nomis, kurių iš jų pareikalaujama. Jis tiki, kad gražios vien tik tos 
šventovės, kurios atsirado iš Dievo reikalavimų ir buvo grąžintos 
kaip išpirka. Ir abu trokšta papuošti dvasią, inteligenciją ir širdį. 
Ir abu yra teisūs, nes kas gali augti vergijoje ir žiaurume paklus- 
damas sugyvulėjimui nuo sunkaus darbo. Bet kas gali užaugti 
pasiduodamas palaidumui, puvėsių garbinimui ir bergždžiam triū- 
sui, kuris tėra dykūnų pramoga. 

Štai jie griebiasi ginklų dėl neveiksmingų žodžių, dėl tos pačios 
meilės. Ir kyla karas, kuris yra ieškojimas ir kova, ir padrikas ju- 
dėjimas neišvengiama kryptimi. Taip atsitiko medžiui mano po- 
eto, kuris, gimęs aklas, daužė savo kalėjimo sienas tol, kol pra- 
mušė langelį, kad tiesiai prasiveržtų saulės link pagaliau tiesus ir 
šlovingas. 

Taikos aš visai neprimetu. Ugdau savo priešą ir sustiprinu jo 
pagiežą, kai apriboju savo pastangas jam pajungti. Didis reikalas 
tėra atversti, o atversti — tai gauti. Pasiūlyti kiekvienam drabužį, 
atitinkantį jo ūgį, kad jame laisvai jaustųsi. Tą patį drabužį vi- 
siems, nes bet koks suvaržymas tėra talento nebuvimas. 

Todėl kartoju savo maldą: 

„Viešpatie, apšviesk mane. Augink mane išmintimi, kad juos 
sutaikyčiau nereikalaudamas iš vienų ir iš kitų išsižadėti kokio 
nors uolaus jų troškimo, bet rodyk jiems neregėtą veidą, kuris 
jiems rodytųsi toks pats. Tas pats atsitinka laivui, Viešpatie! Anie, 
kurie nesuprasdami tempia virves kairiajame borte, priešinasi 
tiems, kurie tempia dešiniajame. Ir nežinodami jie imtų vieni ki- 
tų nekęsti. Bet jei žino, jie bendradarbiauja ir abu tarnauja vėjui. 
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Taika - tai medis, kurį reikia ilgai auginti. Kaip ir kedrui, mums 
reikia susiurbti daugybę smulkių akmenukų, kad įtvirtintume jų 
vienybę... 

Kurti taiką — tai statyti gana didelį tvartą, kad visa banda jame 
užmigtų. Statyti ganėtinai erdvius rūmus, kad visi žmonės galėtų 
juose sutilpti nieko neišmesdami iš savo bagažo. Negali būti nė 
kalbos apie galūnių amputavimą, kad juos ten sutalpintume. Kurti 
taiką — tai gauti iš Dievo piemens apsiaustą, kuris priglaustų žmo- 
nes su visais jų troškimais. Tą patį galima pasakyti apie motiną, 
mylinčią savo sūnus. Aną drovų ir švelnų. Ir kitą, aistringai trokš- 
tantį gyventi. Ir kitą galbūt kuprotą, geibų ir neišsivysčiusį. Bet 
visi, būdami įvairūs, jaudina jos širdį. Ir visi savo meilės įvairovė- 
je tarnauja jos šlovei. 

Bet taika yra ilgai auginamas medis. Reikia daugiau šviesos, nei 
jos turiu aš. Ir dar nėra nieko akivaizdaus. Ir aš renkuosi, ir atsi- 
sakau. Būtų per daug lengva sukurti taiką, jei jie jau būtų pana- 
šūs. 


Taip patyrė nesėkmę mano generolų apsukrumas, nes pasidavę 
kvailumui jie atėjo pas mane, kad išklausyčiau jų išprotavimų. Ir 
aš prisiminiau savo tėvo žodžius: „Protavimo menas, leidžiantis 
žmogui suklysti...“ 

„Jei mūsų Žmonės apleidžia valstybės pareigas, tai todėl, kad 
jie ištyžta. Taigi mes jiems paspęsime spąstus, ir jie užsigrūdins, 
ir valstybė bus išgelbėta . 

Taip kalba profesoriai, einantys nuo padarinio prie padarinio. 
Bet gyvenimas yra, kaip yra medis. Ir kamienas nėra priemonė, 
kurią atrado sėkla, kad taptų šaka. Kamienas, sėkla ir šaka yra tas 
pats klestėjimas. 

Taigi aš juos pataisiau: „Jei mūsų Žmonės ištyžta, tai todėl, kad 
juose mirė valstybė, maitinusi jų gyvastingumą. Tas pats atsitin- 
ka kedrui, išsėmusiam savo gyvenimo dovaną. Jis jau nepaverčia 
smulkių akmenukų kedru. Ir jis pradeda sklaidytis dykumoje. Taigi 
norint sužadinti jų dvasią svarbu juos atversti...“ Tačiau pasida- 
ręs atlaidus, nes generolai neįstengė manęs suprasti, aš jiems lei- 
dau žaisti jų žaidimą, ir jie pasiuntė vyrus, kad tie būtų išžudyti 
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prie šulinio, į kurį niekas nesigviešė, nes jis buvo išdžiūvęs, bet 
kur per atsitiktinumą buvo apsistojęs priešas. 

Ir, žinoma, gražus tas šautuvų poškėjimas aplinkui šulinį, šokis 
aplinkui gėlę, nes tasai, kuris laimi šulinį, susituokia su žeme ir 
vėlei patiria pergalių skonį. Ir priešas pasuka iš užnugario dideliu 
varnų skrydžiu, kai tavo Žygis privertė jas pakilti, ir jos pradeda 
suktis savo orbita, kad nutūptų ten, kur nebereikės tavęs bijoti, 
tuomet smėlis, jas sugėręs tavo užnugaryje, apsineša dulkėmis. Ir 
tu žaidi gyvybe ir mirtim išsaugodamas vyriškumą. Ir tu šoki ap- 
link centrą, ir tu nutolsti, ir prie kažko prisiartini. 

O jei ten tėra išdžiūvęs šulinys, žaidžiamas kitas žaidimas. Taip 
pat tu žinai, kad tas šulinys nereikalingas ir beprasmis kaip žai- 
džiamieji kauliukai, kai jais žaisdamas neužstatai savo turto. Ma- 
no generolai, pamatę mano vyrus, žaidžiančius kauliukais ir au- 
kojančius gyvybę dėl apgaulės, įtikėjo kauliukais. Ir jie sužaidė 
šuliniu tarytum tuščiu kauliuku. Bet niekas nežudo todėl, kad ap- 
gautų mesdamas kauliukus. 

Mano generolai niekados kaip reikiant neperprato meilės. 

Nes jie matė įsimylėjėlį, sujaudintą aušros, kuri jį žadindama 
atneša meilę. Ir jie matė karį, sujaudintą aušros, kuri jį žadinda- 
ma atneša būsimą pergalę. Tą, kuri jau rąžosi jo esybėje ir jį pra- 
juokina. Ir jie tiki, kad galinga yra aušra, o ne meilė. 

Bet aš sakau, kad be meilės nėra kas veikti. Nes žaidžiamasis 
kauliukas, kuris nepripildytas norimos prasmės, tau varo nuobo- 
dulį. Ir aušra varo nuobodulį, taip paprastai priversdama tave 
grįžti į tavo skurdą. Ir mirtis už nereikalingą šulinį tau varo nuo- 
bodulį. 

Žinoma, kuo sunkesnis darbas, į kurį tu sudedi visas jėgas dėl 
meilės, tuo stipriau jis tave įkvepia. Kuo daugiau tu duodi, tuo 
didesnis tampi. Bet reikia, kad kažkas imtų! O prarasti visiškai 
nereiškia duoti. 

Mano generolai, pamatę duodant su džiaugsmu, iš to nepada- 
rė paprasčiausios išvados, kad buvo tas, kuris ima. Ir jie nesupra- 
to, jog neužtenka žmogų įkvėpti, kad jį apiplėštum. 

Bet sužeistąjį aš užtikau apimtą apmaudo. Jis man pasakė: 

„Aš tuoj mirsiu, pone. O aš atidaviau savo kraują. Ir nieko ne- 
gavau mainais. Stebėjau mirštantį priešą, kurį patiesiau kulka į 
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pilvą pirmiau nei kitas už jį atkeršijo. Man pasirodė, kad mir- 
tyje jis atrado išsipildymą, atsidavęs savo įsitikinimams. Ir jo 
mirtis jam atlygino. Na, o aš, garbingai įvykdęs ne kieno nors 
kito, o savo kapralo įsakymą, mirštu oriai, bet apimtas sielvar- 
to“. 

Na, o kiti — jie paspruko. 


„XVIII 


Ir štai todėl tą vakarą, užkopęs į juodos uolos viršūnę, atidžiai 
pagal trikampę figūrą, nuolatos papuoštą sargybinių trijose vir- 
šūnėse, nuolatos aprūpintą šautuvais ir paraku, tačiau visai pri- 
artėjusią prie to, kad būtų nupūsta ir išsklaidyta, ir išbarstyta ta- 
rytum sudegęs medis, ir aš atleidau žmonėms. 

Nes supratau, kad vikšras miršta, kai suformuoja savo drugelio 
lėliukę. Augalas sunyksta, kai subrandina sėklas. Kiekvienas, ku- 
ris keičiasi, pažįsta liūdesį ir nerimą. Jame visa pasidaro nereika- 
linga. Kiekvienas, kuris keičiasi, tėra kapinės ir apgailestavimai. Ir 
išsėmusi senos valstybės išteklius minia, kurios niekas neįstengtų 
atjauninti, laukė pasikeitimo. Niekas nepagydo nei vikšro, nei au- 
galo, nei vaiko, kuris keičiasi ir norėdamas vėl pasijusti laimingas 
reikalauja sugrąžinti jį vaikystėn ir pamatyti spalvas, sugrąžinti 
žaidimus, kurie jam nusibodo, ir švelnumą motinos rankoms, ir 
pieno skonį, bet nebelieka nei žaidimų spalvos, nei prieglobsčio 
motinos glėbyje, nei pieno skonio, ir jis eina liūdnas. Išnaudoję 
seną valstybę žmonės, to nežinodami, reikalavo naujos valstybės. 
Vaikas, kuris pasikeitė ir atprato nuo motinos, nepatirs poilsio, 
kol neras moters. Ji vienintelė iš naujo jį suvienys. Bet kas gali 
parodyti žmonėms jų valstybę? Kas gali pasaulio sumaištyje, vien 
tik remdamasis savo talentu, iškalti naują veidą ir priversti juos 
nukreipti akis į jį ir jį pažinti? O jį pažinus pamilti. Tai ne logiko, 
o kūrėjo ir skulptoriaus darbas. Nes vien tik tas iškala marmurą, 
kuriam visai nereikia teisintis, ir įspaudžia į marmurą galią, ge- 
bančią pažadinti meilę. 
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XIX 


Taigi aš iškviečiau architektus ir jiems pasakiau: 

„Tik nuo jūsų priklauso būsimas miestas ne pagal dvasingumą, 
bet įgydamas veidą, kurį jis parodys ir kuris taps jo raiška. Aš, 
kaip ir jūs, manau, kad kalba sukasi apie tai, kaip laimingai įkur- 
dinti žmones, kad jie naudotųsi miesto patogumais ir neeikvotų 
pastangų tuščioms komplikacijoms ir nevaisingoms išlaidoms. Aš 
visados mokėjau atskirti svarbų dalyką nuo neatidėliojamo. Nes, 
žinoma, neatidėliotina, kad Žmogus pavalgytų, nes jei jis nepa- 
maitintas, nebelieka Žmogaus ir nebekyla problemų. Bet meilė ir 
gyvenimo prasmė, ir Dievo ilgesys svarbesni. Ir manęs visai ne- 
domina tunkanti giminė. Klausimu, kurį sau užduodu, nesiekiu 
sužinoti, ar žmogus bus laimingas, klestintis ir radęs patogų prie- 
globstį. Pirmiausia klausiu savęs, koks žmogus bus klestintis, pri- 
glaustas ir laimingas. Nes už savo pralobusius, visiškai saugius 
krautuvininkus aš labiau mėgstu klajoklį, kuris be paliovos bėga 
ir vejasi vėją, nes jis diena iš dienos gražėja tarnaudamas tokiam 
erdviam viešpačiui. Taip suvaržytas pasirinkimo sužinojau, kad 
pirmajam Dievas atsisako suteikti savo didybę ir ją tesuteikia ant- 
rajam, taigi nusprendžiau pastūmėti savo tautą į dykumą. Nes 
man patinka, kad žmogus spinduliuoja šviesa. Ir man nelabai rū- 
pi riebi žvakė. Vien tik iš liepsnos aš įvertinu jos kokybę. 

Bet aš tikrai nepastebėjau, kad kunigaikštis būtų menkesnis už 
kroviką, generolas už seržantą, vadas už juodadarbius, nors jie ir 
būtų buvę godesni vartodami gėrybes. Ir tų, kurie stato tvirto- 
vės sienas iš bronzos, aš visai nevertinau kaip menkesnių už 
tuos, kurie kelia savo sienas iš purvo. Aš visai neatsisakau lai- 
mėjimų laiptų, kurie leidžia žmogui kilti aukštyn. Bet aš nesu- 
painiojau priemonės ir tikslo, laiptų ir šventovės. Būtina, kad 
laiptai leistų pasiekti šventovę, antraip ji liks tuščia. Bet vienin- 
telė šventovė svarbi. Būtina, kad žmogus išliktų ir rastų priemo- 
nių augti. Bet čia kalbama tik apie laiptus, vedančius Žmogaus 
link. Dvasia, kurią jam sukursiu, bus tarytum bazilika, nes ji vie- 
Nintelė svarbi. 

Tuomet aš jus smerkiu ne už tai, kad sudarote palankias sąly- 
gas vartojimui, smerkiu už tai, kad pasirenkate jį kaip tikslą. Nes, 
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žinomas dalykas, virtuvės būtinos rūmuose, bet viską pasvėrus 
svarbūs vieninteliai rūmai, kuriems virtuvės privalo tarnauti. Ir 
aš sukviečiu jus norėdamas tarti: „Parodykite man svarbiausiąją 
savo darbo dalį!“ Ir mano akivaizdoje jūs liekate nebylūs. 

Ir jūs man atsakote: „Mes tenkiname žmonių poreikius. Duo- 
dame jiems prieglobstį“. Taip. Taip žmogus tenkina galvijų po- 
reikius patalpindamas juos tvarte ant pakratų. Ir žmogui, savai- 
me suprantama, reikalingos sienos, kad ten užsisklęstų ir taptų 
panašus į sėklą. Bet jam taip pat reikalingas Paukščių Takas ir 
jūros platybės, nors nei žvaigždynai, nei vandenynas šią akimir- 
ką jam niekuo nepasitarnauja. Ir ką reiškia tarnauti. Aš pažįstu 
tokių žmonių, kurie ilgai ir rūsčiai kopė į kalną nusibrozdindami 
kelius ir delnus, netekdami paskutinių jėgų, kad prieš auštant 
pasiektų kalno viršūnę ir atsigręžtų iš dar mėlynos lygumos gel- 
mių, kaip žmogus ieško ežero vandens, kad atsigertų. Jie atsisėda 
ir žiūri, kartą užkopę, ir alsuoja. Ir jų širdys plaka džiaugsmingai, 
ir ten jie atranda puikiausią vaistą nuo pasišlykštėjimo. 

Ir aš pažįstu tokių, kurie ieško jūros lėtu karavanų žingsniu ir 
kuriems jos reikia. Ir kurie, kai tik pasiekia kyšulį ir iškyla virš 
tyla ir tirščiu užtvindytų platybių, neleidžiančių jiems pamatyti 
savo dumblių ar koralų atsargų, alsuoja druskos aitrumu ir Žavisi 
reginiu, šią akimirką niekuo jiems nenaudingu, nes Žmogus visai 
nesučiumpa jūros. Bet savo širdyje jie nuprausti nuo smulkių daik- 
tų vergijos. Galimas daiktas, jie, apimti pasišlykštėjimo, buvo sa- 
kytum anapus kalėjimo grotų, prie virdulio, prie namų apyvokos 
rykų, prie savo aimanuojančių moterų, prie kasdienio apvalkalo, 
kuris gali būti per juos įskaitytas veidas ir daiktų prasmė, bet gali 

Tuomet jie pasiima platybių atsargas ir parsineša į savo namus 
palaimą, kurią ten rado. Ir namai pasikeičia dėl to, kad kažkur 
auštant aušrai yra lyguma ir yra jūra. Nes visa atsiveria erdves- 
niam už jį patį dalykui. Visa tampa taku, keliu ir langu, atsive- 
riančiu į kažką kitą, ne į tave. 

Tuomet netvirtinkite man, kad jam užtenka įprastinių jūsų sie- 
nų, nes jei žmogus niekados nebūtų pamatęs žvaigždžių ir jei 
jūsų galioje būtų jam pastatyti paukščių taką su milžiniškais tarp- 
atramiais, nors tokio kupolo statyba surytų turtus, nejaugi jūs ir 
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toliau man teigtumėte, kad tie turtai, taip panaudoti, buvo iš- 
švaistyti veltui? 

Ir todėl jums sakau: jei statysite nereikalingą šventovę, nes ji 
netarnauja nei virimui, nei poilsiui, nei didžiūnų susirinkimams, 
nei vandens atsargoms, o tik žmogaus širdžiai augti ir jausmų 
ramybei, ir nokstančiam laikui, nes ji labai panaši į širdies sandė- 
lį, kur Žmogus įsikuria, kad kelioms valandoms pasinertų teisin- 
goje ramybėje tramdydamas aistras teisingume, kur nėra likimo 
skausmas virsta giesme ir auka, kur mirties grėsmė virsta uostu, 
pagaliau pastebėtu ramiuose vandenyse, nejaugi manysite, kad 
perniek eikvojote savo pastangas? 

Dirbdamas tiems, kurie apsidrasko rankas valdydami bures aud- 
rų dienomis ir, sunkiai grumdamiesi su bangomis dieną naktį, 
pavirsta vien gyvu kūnu, Žiauriai nugremžtu druskos, jei įmano- 
ma, retkarčiais priimki juos ramiuose ir spinduliuojančiuose uos- 
to vandenyse, ten, kur nebėra nei judėjimo, nei smūgių, nei pa- 
stangų, nei šiurkščių grumtynių, tik tyla vandenų, kuriuos vos 
sušiaušia iš inercijos plaukiantis didelis laivas, tuomet būsi ne vel- 
tui eikvojęs savo triūsą. Nes jis jiems švelnus, cisternų vanduo. 

Štai ką gali pasiūlyti žmogui ir kas priklauso vien nuo tavo ta- 
lento, nes tu sukuri uosto vandens ir tylos, ir nuostabių vilčių 
skonį vien tik išdėstydamas savo akmenis. 

Tuomet šitokiu būdu tavo šventovė juos pavilioja ir jie išmė- 
gins save jos tyloje. Ir joje jie save atranda. Nes kitaip būtų tik 
krautuvėlės, galinčios juos patraukti. Nieko kita nebūtų pažadin- 
ta jų esybėse — vien pirkėjas, paviliotas prekiautojų. Ir jie neuž- 
gimtų savo didybėje. Ir nepažintų savo platumų. 

Žinoma, tu man pasakysi, kad visi tų riebių krautuvininkų no- 
rai patenkinti ir kad jie neprašo ničnieko daugiau. Bet lengva pa- 
tenkinti norus to, kurio širdyje nėra erdvės. 

Ir, žinoma, jūsų darbus kvaila kalba pristato kaip nereikalin- 
gus. Bet kaip žmonių elgesys ryžtingai paneigia tuos išprotavi- 
mus? Jūs juos matote, žmones iš visų kraštų, nekantriai ieškan- 
čius laimėjimų iš akmens, kurių jūs nebesukuriate sandėlių dva- 
siai ir širdžiai. Ar esate matęs Žmogų, patiriantį poreikį lakstyti 
po pasaulį vien todėl, kad aplankytų prekių sandėlius? Žinoma, 
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žmogus vartoja prekes, bet jis jas vartoja tam, kad išgyventų, ir 
jis klysta vertindamas pats save, jei mano pirmiausia jų geidžiąs, 
nes jų kelionės turi kitų tikslų. Tu juos matei, žmones, keliaujan- 
čius iš vienos vietos į kitą. Ar atidžiai ištyrei jų tikslus? Bė abejo- 
nės, kartais jie pasirenka palaimingą užtakį ar kokį kalną, apdengtą 
sniegu, ar vulkaną, kuris storėja nuo savo išmatų, bet pirmiausia 
palaidotus laivus, kurie vieninteliai kažkur plaukė. 

Jie eina aplink jį svajodami, nors šito ir neįsisąmonina, į jį su- 
lipti. Nes jie nebekeliauja niekur. Iš tos šventovės nebeima minių 
ir jų neišsiveža, ir jų nepaverčia tauresne gimine kaip drugio lė- 
liukė. Emigrantai nebeturi laivo ir nebegali keistis ir, iš pradžių 
turėdami skurdžias ir geibias sielas, negali pavirsti turtingomis ir 
kilniomis sielomis plaukdami akmeniniais laivais. Ir todėl visi lan- 
kytojai sukinėjasi aplink palaidotą šventovę ir naršo, ir ieško, ir 
vaikšto didžiulėmis vaikščiojančių kojų nužvilgintomis, blizgan- 
čiomis plokštėmis klausydamiesi, kaip vien tik jų balsai aidi di- 
dingoje tyloje, pasiklydę granitinių piliorių girioje, ir paprasčiau- 
siai besitikintys kaip istorikai pasimokyti, kaip iš savo širdžių 
plakimo galėtų suprasti, kad eidami nuo pilioriaus prie pilio- 
riaus, iš salės į salę, iš navos į navą, jie ieško ne ko kito, o kapi- 
tono, tūno tenai drebėdami širdimi, bet jo nepažinodami, besi- 
šaukiantys pagalbos, kuri neateina, laukiantys pasikeitimo, ku- 
ris neįvyksta, suvaryti giliai patys į save, nes liko tik mirusios 
šventovės, pusiau užneštos smėliu, nes liko tik sudužę laivai, 
kurių tylos ir pavėsio atsargos prastai saugomos ir kurie iš visų 
pusių praleidžia vandenį su didžiulėmis mėlyno dangaus pro- 
peršomis, kurios pasirodo per sugriuvusius skliautus arba su 
grikšinčiu smėliu pro spragas sienose. Ir jie ima alkti alkio, ku- 
ris nebus numalšintas... 

Taip, sakau tai jums, jūs statysite, nes gili giria palanki žmogui 
kaip ir Paukščių Takas, ir mėlyna lyguma, į kurią žvelgi užlipęs į 
kalnus. Bet kas yra Paukščių Takas, mėlynos lygumos ir jūros 
platybės, kai palygini jas su tomis, kurias siūlo naktis akmenų 
širdimi, kai architektas gebėjo pripildyti juos tyla? Ir jūs patys, 
architektai, užaugsite praradę pomėgį vartojamiems daiktams. Jūs 
užgimsite tik imdamiesi tikro kūrinio, kurį reikia sukurti, nes ji- 
sai jus susiurbs, nes jums nebetarnaus ir privers jus pačius jam 
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tarnauti. Ir jis ištrauks jus iš jūsų pačių. Nes kaip užgimtų dideli 
architektai, imdamiesi darbų be didybės? 

Jūs tampate dideli tik tuomet, kai akmenys, kuriems ketinate 
perduoti galią, visai nėra varžybų objektai, prieglobsčiai, skirti pa- 
togumams arba turintys naudojimo ir tikrinimo paskirtį, bet pje- 
destalai ir laiptai, ir laivai, nešantys Dievop“. 


XX 


Mano generolai, pasidavę kvailumui, vargino mane savo įrodinė- 
jimais, nes susirinkę sakytum į kongresą ginčijosi dėl ateities. Ši- 
taip jie troško pasidaryti apsukrūs, nes mano generolams pirmiau- 
sia buvo dėstoma istorija, ir jie žinojo vieną po kitos visas mano 
pergalių ir pralaimėjimų datas, taip pat gimimų ir mirčių datas. 
Taip jiems atrodė akivaizdu, kad įvykiai išsirutulioja vieni iš kitų. 
Ir jie matė Žmonių istoriją kaip ligos priežasčių ir padarinių gran- 
dinės vaizdą, kurio šaknys buvo suleistos į pirmąją istorijos kny- 
gos eilutę ir tęsėsi iki skyriaus, kur būsimoms kartoms buvo pa- 
žymėta, kad kūryba taip laimingai užsibaigė šituo generolų žvaigž- 
dynu. Taip, pernelyg pasidavę polėkiui, eidami nuo padarinio prie 
padarinio, jie įrodinėjo ateitį. Arba aplankydavo mane apsikrovę 
sunkiais savo įrodymais: „Taip, tu privalai veikti dėl žmonių lai- 
mės arba dėl taikos, arba dėl valstybės klestėjimo. Mes esame moks- 
lininkai, - sakydavo jie, - mes išstudijavome istoriją...“ 

Bet aš žinojau, kad mokslas būna tik apie tai, kas kartojasi. Ta- 
sai, kuris pasodina kedro sėklą, numato išaugsiant medį, lygiai 
kaip ir tas, kuris sviedžia akmenį, numato, kad jis nukris, nes 
kedras kartoja kedrą ir akmens kritimas kartoja akmens kritimą, 
nors tas akmuo, kurį jis ketina sviesti, arba ta sėkla, kurią užkasa, 
dar niekados nebuvo panaudoti. Bet kas tvirtina numatęs dalią 
kedro, kuris nuo sėklos iki medžio ir nuo medžio iki sėklos, nuo 
drugio lėliukės iki drugio lėliukės keičiasi? Kalba sukasi apie ge- 
nezę, kurios pavyzdžio aš dar nesu pažinęs. Kedras yra nauja rū- 
šis, kuri atsiranda nekartodama nieko, ką aš Žinočiau. Ir aš neži- 
nau, kur ji eina. Ir taip pat nežinau, kur eina Žmonės. 

Žinoma, jie lavina savo logiką, mano generolai, kai ieško ir ran- 
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da priežastį padariniui, kuris jiems atskleistas, nes, man sako 
jie, kiekvienas padarinys turi priežastį ir kiekviena priežastis tu- 
ri padarinį. Ir nuo priežasties eidami prie padarinio jie nuklysta 
daugžodžiaudami klaidos link. Nes visai kas kita yra pakilti nuo 
padarinių priežasčių link arba nusileisti nuo priežasčių padari- 
nių link. 

Aš taip pat, atsidūręs neliestuose ir pasklidusiuose tarytum tal- 
kas smėlynuose, iš naujo perskaičiau, tik po laiko, savo priešo 
istoriją. Žinodamas, kad prieš vieną žingsnį visados būna kitas, 
leidžiantis jį žengti, ir grandinė eina nuo grandies prie grandies, 
ir jokios grandies niekados negali pristigti. Ir jei vėjas nepakilo ir 
nešiodamas smėlį neištrypė puikiai prirašyto puslapio tarytum 
moksleivio rašomoji lentelė, aš, eidamas nuo įspaudo prie įspau- 
do iki pat daiktų pradžios arba persekiodamas karavaną, galiu 
užklupti jį dauboje, kur jam pasirodė tinkama stabtelėti. Bet skai- 
tydamas tą tekstą, aš neįgijau pamokymų, kurie man būtų leidę 
aplenkti ja Žygiavimą. Nes tiesa, iškylanti virš jo, yra iš kitokios 
substancijos nei smėlis, kuriuo aš disponuoju. Ir pėdsakų pažini- 
mas tėra sterilaus atspindžio pažinimas, kuris nesuteiks man ži- 
nių nei apie neapykantą, nei apie siaubą, nei apie meilę, kurie 
pirmiausia valdo Žmones. 

„Tuomet, - man pasakys jie, mano generolai, tvirtai įsišakniję 
savo kvailybėje, — viską įmanoma įrodyti. Jei aš pažinsiu neapy- 
kantą, meilę arba siaubą, kuris jiems viešpatauja, numatysiu jų 
žygius. Taigi ateitis slypi dabartyje...“ 

Bet aš jiems atsakysiu, kad man visados lieka galimybė numa- 
tyti vienu karavano žingsniu daugiau, nei jis nužengs. Tas naujas 
žingsnis, be abejonės, pakartos kitą savo kryptimi ir platumu. Jis 
yra mokslas to, kas kartojasi. Bet jis netrukus paspruks iš kelio, 
kurį mano logika bus nubrėžusi, nes pasirinks kitą norą... 

Ir kadangi jie visiškai manęs nesuprato, aš jiems papasakojau 
apie didįjį išvykimą. 

Tai atsitiko druskos kasyklų pusėje. Ir žmonės šiaip ne taip lai- 
kėsi gyvendami tarp mineralų, nes čionai niekas neleido gyventi. 
Saulė gniuždė ir degino, ir žemės gelmės, užuot davusios skaidrų 
vandenį, teikė vien druskos luitus, kurie būtų pražudę vandenį, 
jei šuliniai nebūtų išdžiūvę. Pakliuvę tarp šviesulio ir akmens drus- 
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kos Žmonės, atėję iš kitur su pilnais odmaišiais, skubėjo darbuotis 
ir kirtiklių smūgiais atkirsdavo skaidrius kristalus, vaizduojančius 
gyvybę ir mirtį. Paskui jie grįždavo surišti tarytum bambagysle į 
laimingą žemę prie derlingo vandens. 

Taigi spigino saulė, žiauri ir balta kaip badas. Ir vietomis uolos 
pramušdavo smėlį, iš šonų apsupdamos druskos kasyklas savo 
juodmedžio klodais, kietais tarytum juodasis deimantas; jų kete- 
ras veltui graužė vėjai. Ir tasai, kuris būtų dalyvavęs šimtametėse 
dykumos tradicijose, būtų numatęs jas esant patvarias ir įtvirtin- 
tas amžiams. Kalnas nepaliaudamas dils lėtai tarytum graužiamas 
pernelyg silpno dildės danties, žmonės toliau kas druską, karava- 
nai nepaliaus gabenti vandenį ir maistą, keisti katorgininkus... 

Bet išaušo rytas, kai žmonės atsigręžė kalno pusėn. Ir pasirodė 
tai, ko jie dar nebuvo regėję. 

Nes atsitiktiniai vėjai, kurie tiek amžių graužė uolą, išgraužė 
joje milžinišką veidą, išreiškiantį pyktį. Ir virš dykumos, ir virš 
požeminių druskynų, ir virš genčių, įsitvirtinusi ant nežmoniš- 
kesnio už sūrų vandenynų vandenį pagrindo, virš suakmenėju- 
sio druskos klodo iškilo uoloje iškaltas juodas veidas, įniršęs, tū- 
nantis giedro dangaus gelmėse ir praveriantis burną, kad pra- 
keiktų. Ir pagauti klaiko žmonės ėmė bėgti, kai jį atpažino. Žinia 
apie įvykį pasklido šulinių gelmėje ir, kai Žmonės iškildavo iš ka- 
syklų, jie pirmiausia atsigręždavo į kalno pusę, paskui sugniauž- 
tomis širdimis skubėdavo prie palapinės, šiaip ne taip rišo į ryšu- 
lius savo rykus, plūdo žmoną, vaiką bei vergą ir, stumdami pir- 
ma savęs savo turtą, pasmerktą po nepermaldaujama saule, pa- 
sukdavo Šiaurės takais. O kadangi stigo vandens, jie visi pražu- 
vo. Ir pasirodė tuščios pranašystės logikų, kurie matė dylantį kal- 
ną ir amžiams įsitvirtinančius žmones. Kaip jie būtų galėję numa- 
tyti tai, kas ketino užgimti? 


Kai sugrįžtu praeitin, aš padaliju šventovę į akmenis. Tas veiks- 
mas numatomas ir paprastas. Tas pats, jei suskirstyčiau į kaulus 
ir žarnas suardytą kūną, o šventovę paversčiau statybiniu laužu 
arba valdą - ožkomis, avimis, būstais ir kalnais. Bet jei aš eisiu 
ateities linkui, man reikės skaitytis su naujų būtybių gimimu, ku- 
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rios prisidės prie medžiagų ir bus visiškai nenumatomos, iš kito- 
kios substancijos. Tas būtybes aš vadinu vieningomis ir paprasto- 
mis, nes padalytos jos miršta ir išnyksta. Nes tyla yra kažkas, kas 
pridedama prie akmenų, kas miršta, jei akmenys išskirstomi. Nes 
veidas yra kažkas, kas pridedama prie marmuro arba prie veido 
elementų, kas miršta, jei jį sudaužysi arba atskirsi tuos elemen- 
tus. Nes valda yra kažkas, kas prisijungia prie ožkų, avių, būstų 
ir kalnų... 

Aš nesugebėsiu numatyti; bet sugebėsiu įkurti, nes ateitį žmo- 
nės stato. Jei sutelksiu į vienintelį veidą epochos sumaištį, jei tu- 
rėsiu dieviškas skulptoriaus rankas, mano troškimai išsipildys. Ir 
aš suklysiu, jei šakysiu, kad gebėjau numatyti. Nes būsiu sukū- 
ręs. Aplinkui tvyrančioje sumaištyje būsiu parodęs veidą ir būsiu 
jį įteigęs, ir jis valdys žmones. Kaip valda, kuri kartais pareikalau- 
ja net jų kraujo. 

Taip man atsivėrė nauja tiesa - kad bergždžias ir neįvykdomas 
dalykas yra rūpintis ateitimi. Bet vienintelis priimtinas veiksmas — 
išreikšti esantį pasaulį. O išreikšti — tai statyti iš esamos sumaiš- 
ties vientisą veidą, kuris jai viešpatautų, tai sukurti tylą iš akme- 
nų. 

Bet kokia kita užgaida tėra žodžių vėjas... 


XXI 


Ir, savaime suprantama, mes visi žinome, kokie apgaulingi yra 
išprotavimai. Patys sumaniausi argumentai ir būtiniausi įrodymai 
neįtikino tų, į kuriuos aš žiūrėjau. „Taip, — sakė jie, - tu teisus. 
Tačiau aš galvoju ne taip kaip tu... Tuos kiti vadino kvailais. Bet 
aš supratau, kad jie visai ne kvaili, priešingai, patys išmintingiau- 
si. Jie gerbė tiesą, kurios neperteikė žodžiai. 

Nes kiti įsivaizduoja, kad pasaulis telpa žodžiuose ir žmogaus 
žodis išreiškia visatą ir žvaigždes, ir laimę, ir besileidžiančią saulę, 
ir valdą, ir meilę, ir architektūrą, ir skausmą, ir tylą. Bet man teko 
pažinoti žmogų priešais kalną, kurio misija buvo pričiupti kalną 
nuolat kabinant kastuvu. 

Zinoma, aš manau, kad geometrai, nubrėžę tvirtovės sienos brė- 
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žinius, rankose laiko savo tvirtovės sienų tiesą. Ir kiti sugebės jas 
pastatyti pagal jų brėžinius, nes yra viena tvirtovės sienų tiesa 
geometrams. Bet koks geometras supranta tvirtovės sienų svar- 
bą? Kur jų brėžiniuose jūs perskaitote, kad tvirtovės sienos suda- 
ro užtvarą? Kas jums leidžia aptikti jų panašumą į kedro žievę, 
kurios viduje statosi gyvas miestas? Kur jūs matote, kad tvirtovės 
sienos — tai žievė uolumui išsaugoti, leidžianti kartoms iškeisti 
save į Dievą tvirtovės amžinybėje? Jie ten mato akmenį, cementą 
ir geometriją. Ir, savaime suprantama, tvirtovės sienos — tai ak- 
muo, cementas bei geometrija. Bet taip pat jos yra pagrindiniai 
laivo špantai ir prieglobstis, skirtas pavieniams likimams. O aš 
pirmiausia tikiu pavieniais likimais, kurie, būdami riboti, nėra 
skurdūs, nes vienintelė gėlė - tai langas, atvertas į pavasario pa- 
žinimą. Tai pavasaris, tapęs gėle. Ir man nieko nereiškia pavasa- 
ris, kuris nebūtų sukrovęs žiedų. 

Tiesą pasakius, galbūt visai nėra svarbesnė meilė tos žmonos, 
kuri laukia sugrįžtančio vyro. Ne tokia jau svarbi ranka, mojuo- 
janti prieš išvykimą. Bet tai ženklas kažin ko svarbaus. Ne toks 
jau svarbus paskiras žiburėlis, spindintis tarp tvirtovės sienų sa- 
kytum laivo žibintas, bet štai pražysta gyvenimas, kurio svorio aš 
nemoku nustatyti. 

Tvirtovės sienos jam atstoja žievę. Ir miestas yra lerva, uždary- 
ta apvalkale. Ir langas - medžio žiedas. Už šito lango išblyškęs 
vaikas, kuris dar geria pieną ir visai nemoka melstis, ir žaidžia, ir 
vapalioja, bet jis taps rytdienos užkariautoju ir įkurs naujus mies- 
tus, kuriuos sustiprins tvirtovės sienomis. O štai medžio sėkla. 
Svarbesnis, ne toks svarbus, iš kur man žinoti? Ir tas klausimas 
man visai neturi prasmės, nes medžio, aš sakiau, nereikia skaldy- 
ti, kad jį pažintum. 

Bet koks geometras išmano šiuos dalykus. Mano išmanąs viską 
apie tvirtovės sienas, nes jis jas stato. Jis tiki, kad jo geometrijoje 
telpa ištisos tvirtovės sienos, nes užtenka ją perduoti cementui ir 
akmeniui, kad miestas sutvirtėtų. Bet yra kitas dalykas, virš jų 
iškylantis, ir jei aš užsimanyčiau parodyti, kas yra tvirtovės siena 
iš tikrųjų, liepčiau jums susirinkti aplink mane. Metai iš metų jūs 
mokytumėtės jas atrasti niekados nebaigdami to darbo, nes nėra 
tokio žodžio, kuris jas sutalpintų aprėpdamas jų esmę. Ir aš ro- 
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dau jų ženklus, kaip antai jų ženklų geometriją, taip pat vyro 
ranką, apglėbusią moterį —- nėščią, apsunkusią pasauliui, kurį jie- 
du globoja. 

Kaip ir anas, atėjęs savo skurdžiais žodžiais parodyti kitam, kad 
jis neteisus liūdėdamas, ir kur jūs matėtė, kad kitas pasikeistų? 
Arba kad jis klysta pavyduliaudamas ar mylėdamas? Ir kada jūs 
matėte, kad kitas pasveiktų nuo meilės? Žodžiai mėgina susilieti 
su gamta ir ją išsinešti. Taip aš ištariau žodį „kalnas“ ir išsinešu 
kalną savyje su jo hienomiš ir šakalais, daubomis, užtvindytomis 
tyla, ir jo kilimu žvaigždžių link iki pat keterų, kurias graužia 
vėjai... bet tai tėra žodis, kurį reikia užpildyti. Ir kai aš sakau 
„tvirtovės siena“, taip pat reikia pripildyti žodį. Ir geometrai jam 
kažką prideda, ir poetai, ir užkariautojai, ir išblyškęs vaikas, ir 
motina, kuri jų dėka gali rūpintis, kaip įpūsti žarijas, kad pašildy- 
tų vakaro pieną, kai žudynės neprasideda ir kai jos neišblaško. Ir 
jei man leista samprotauti apie tvirtovės sienų geometriją, kaip 
samprotaučiau apie pačias tvirtovės sienas, kurių mano kalba vi- 
sai neįstengia perteikti, nes tai, kas teisinga vienam ženklui, klai- 
dinga kitam? 

Norėdami aprodyti miestą, jie kartais nusivesdavo mane ant 
kalno viršūnės. „Pažvelk į jį, mūsų miestą! —- sakydavo. Ir aš ža- 
vėjausi gatvių išdėstymu ir jos tvirtovės sienų figūromis. „Štai, — 
kalbėjau, — avilys, kur miega bitės. Išaušus jos pasklinda po lygu- 
mą, kur čiulpia atsargas. Taip žmonės dirba žemę ir nuima der- 
lių. Ir asiliukų virtinės gabena sandėlių, turgų ir jų dienos triūso 
vaisius saugyklų link... Auštant miestas paskleidžia savo žmones, 
vėliau juos susigrąžina savęsp su jų nešuliais ir atsargomis žie- 
mai. Žmogus yra tasai, kuris gamina ir vartoja. Taip aš jam suda- 
rysiu palankias sąlygas, pirmiausia ištyrinėdamas jo problemas ir 
valdydamas skruzdėlyną . 

Bet kiti, norėdami man parodyti savo miestą, perkėlė mane per 
upę ir patarė pasigrožėti iš kito kranto. Taigi aš pamačiau iš pro- 
filio spindinčioje prieblandoje jų namus, vienus aukštesnius, ki- 
tus žemesnius, vienus mažus, kitus didelius, ir minaretų strėles, 
kurios tarytum laivų stiebai užkabino purpurinių debesų rūką. 
Jis atsivėrė mano akims panašus į išplaukiantį laivyną. Ir miesto, 
ir geometro tiesa jau buvo ne nusistovėjusi tvarka, o žemės puo- 
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limas naudojant Žmogų stipriame kreisavimo vėjyje. „Štai, — kal- 
bėjau aš, - išjudėjęs laimėjimų pasididžiavimas. Savo miestų prie- 
šakyje pastatysiu kapitonus, nes iš kūrybos ir iš galingo polin- 
kio nuotykiams bei pergalėms žmogus pirmiausia išgauna 
džiaugsmą sau. Ir tai buvo nei labiau tikra, nei mažiau, bet kaž- 
kas kita. 

Kai kurie, norėdami sužadinti mano susižavėjimą savo miestu, 
nusivesdavo mane į tvirtovės sienų vidų ir pirmiausia lydėdavo į 
šventovę. Ir aš įeidavau apgaubtas tylos ir ūksmės, ir vėsos. Tuo- 
met susimąsčiau. Ir susimąstymas man atrodė svarbesnis už maistą 
ar pergalę, nes aš maitinausi, kad gyvenčiau, gyvenau, kad užka- 
riaučiau, ir užkariavau, kad sugrįžčiau ir susimąstyčiau, ir pajus- 
čiau, kaip mano širdis pasidarė erdvesnė mano tylos ramybėje. 
„Štai, - kalbėjau aš, - žmogaus tiesa. Jis gyvena tik savo dvasia. 
Savo miesto priešakyje aš pastatysiu poetus ir kunigus. Ir jie pa- 
dės išsiskleisti žmonių širdžiai“. Ir tai buvo nei labiau tikra, nei 
mažiau, bet kažkas kita... 

Ir dabar, įgijęs išminties, jei ir vartoju žodį „miestas“, visai ne 
tada, kai samprotauju, o tik tada, kai paprasčiausiai noriu tiksliau 
apibūdinti visa tai, kuo jis pripildo mano širdį ir ko mane apie jį 
išmokė patirtis, ir mano vienatvė jo gatvelėse, ir duonos laužy- 
mas jo būstuose, ir jo šlovė iš profilio lygumoje, ir jo tvarka, ku- 
ria gėrėjausi nuo kalnų viršūnių. Ir daugelį kitų dalykų, kurių 
nesugebu apsakyti arba apie kuriuos šią akimirką visai negalvoju. 
Ir kaip galėčiau vartoti žodį samprotaudamas, nes tai, kas teisin- 
ga vienam ženklui, klaidinga kitam... 


XXII 


Bet virš šito visko man pasirodė kažkas įsakmaus, susijęs su žmo- 
nių paveldu, paveldu, kurį karta iš kartos jie perduoda vienas 
kitam, nes jei pasinėręs į savo meilės tylą aš lėtai pėdinu per miestą 
ir pažvelgiu į tą, kuri kalba sužadėtiniui ir jam šypso apimta švel- 
nios baimės, arba šitą, kuri laukia grįžtančio kareivio, ar kitą, ba- 
rančią savo tarnaitę, arba aną, pamokslaujantį apie nuolankumą 
ar teisingumą, arba dar vieną, kuris suskaldo minią, atsitiesia grieb- 
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damasis keršto ir stoja ginti silpnojo, arba tą kitą, kuris papras- 
čiausiai drožinėja dirbinį iš drambliakaulio ir vėlai imasi darbo, 
žingsnis po žingsnio artėdamas tobulybės, slypinčios jame pačia- 
me, link. Jei aš atidžiai įsižiūriu į savo miestą, kai jis užmiega ir 
skleidžia garsą, kuris sklinda silpnėdamas kaip aidintys cimbolai, 
į kuriuos kažkas sudavė ir kurie dar skamba ir rimsta tarytum 
juos būtų pajudinusi saulė lygiai taip, kaip ji išjudina bičių spie- 
čių, paskui ateina vakaras, kuris nuvargina jų sparnelius ir su- 
renka žiedų kvapą, ir nebelieka pėdsakų, kurie rodytų joms kryptį 
vėjo srovėse. Kai aš matau gęstančias šviesas ir ugnis, užmiegan- 
čias po pelenais, kai kiekvienas nuvokia savo gerą ir veža savo 
javus į klojimus, saugo vaikus, žaidžiančius ant slenksčio, savo 
šunį ar asilą, savo senio taburetę, kai pagaliau mano miestas ilsisi 
sutvarkytas kaip ugnis po pelenais ir kai visi apmąstymai, visos 
maldos, visi sumanymai, visi polėkiai, visi būgštavimai, visi šir- 
dies jausmai, nusprendžiantys sugriebti ar atmesti, visos neišspręs- 
tos problemos, laukiančios sprendimo, visos neapykantos, kurios 
nenužudys, kol išauš diena, visos ambicijos, kurios nieko neatras, 
kol neišauš rytas, visos maldos, kurios siejo Žmogų su Dievu, atidė- 
tos į šalį, nereikalingos tarytum kopėčios parduotuvėje, atidėtos 
ir sakytum mirusios, bet ne užgesusios, net toji milžiniška tėvoni- 
ja, Kuri visai nenaudinga šią akimirką, visai ne prarasta, bet ati- 
dėta atsargai ir perkelta, ir kai tik saulė pažadins spiečių ir kiek- 
vienas vėl imsis savo ieškojimų, savo džiaugsmo, savo vargų, 
savo neapykantos ar ambicijų, o mano bičių kolonija vėl grįš 
prie dagių ir lelijų, tuomet savęs klausiu, kas yra tiems vaizdų 
sandėliams... 

Ir man pasirodo gana akivaizdu, kad jei aš disponuočiau dar 
nesudvasinta Žmonija ir norėčiau ją išauklėti ir išmokslinti, ir už- 
pildyti ją tais pačiais tūkstančiais įvairiausių jausmų, kalbos tilto 
tam reikalui tikrai neužtektų. 

Nes, žinoma, mes bendraujame, tačiau mūsų knygų žodžiai ne- 
sutalpina tėvonijos. Ir jei aš paimsiu vaikus ir juos sumaišysiu, ir 
juos pamokysiu kiekvienam nurodydamas savavališką kryptį, tuo- 
met būsiu praradęs dalį paveldo. Tas pats atsitiks mano kariuo- 
menei, jei neatsiras nuolatinio ryšio, jungiančio vieną su kitu, ku- 
ris paverčia mano kariuomenę ištisa dinastija. Ir, žinoma, jie gaus 
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pamokymų iš savo kapralų. Ir, žinoma, patirs savo kapitonų au- 
toritetą. Bet žodžiai, kuriais disponuoja ir kapralai, ir kapitonai, 
tėra nepaprastai menki rezervuarai, kad perduotų vieno kitam 
patirtį, kuri nesileidžia įvardijama ir išreiškiama formuluotėmis, 
kurios neįmanoma perduoti žodžiu ar knyga. Nes kalba sukasi 
apie vidines nuostatas ir privačius požiūrius, apie pasipriešinimą 
ir polėkius, ir ryšio sistemas, jungiančias mintis bei daiktus... Ir 
jei noriu juos paaiškinti ar išdėstyti, išardau į dalis ir iš jų nieko 
nelieka. Tą patį galima pasakyti apie valdą, kuri įžiebia meilę ir 
apie kurią aš nieko nepasakiau, jeigu kalbėjau apie ožkas, avis, 
būstus ir kalnus, ir kurios vidinį lobį perduosi ne žodžiu, o tik 
meilės ryšiais. Ir tą paveldą jie perduoda iš meilės meilei. Bet jei 
vienintelį kartą jūs nutraukiate ryšį, jungiantį kartą su karta, tuo- 
met toji meilė miršta. Ir jei kartą nutrauksite ryšį tarp vyresniųjų 
ir jaunesniųjų savo kariuomenėje, tuomet jūsų kariuomenė bus 
tik tuščio namo fasadas, jis sugrius nuo pirmo smūgio, ir jei jūs 
nutrauksite ryšį tarp malūnininko ir jo sūnaus, tuomet prarasite 
tai, kas brangiausia malūne - ir jo moralę, ir jo uolumą, ir tūks- 
tantį rankų gestų, kurie nesileidžia apsakomi, ir tūkstančius nuo- 
statų, kurie prastai pateisinami protu, bet yra, nes daugiau proto 
slypi daiktuose tokiuose, kokie jie yra, o ne žodžiuose. Bet jūs iš 
jų reikalaujate, kad jie atstatytų pasaulį vien tik perskaitę nedide- 
lę knygelę, kuri tėra vaizdai ir neveiksmingi atspindžiai — tušti 
juos sulyginus su patyrimų visuma. Ir iš Žmogaus jūs padarote 
primityvų nuogą gyvulį užmiršdami, kad žmonija savo žygyje pri- 
mena augantį medį, kuris pratęsia save iš vieno per kitą, kaip ir 
medžio galia tveria per jo mazgus ir kreivinimus, ir išsiskirsčiu- 
sias šakas. Ir aš turiu reikalą su dideliu kūnu, ir nežinau, kas yra 
mirti, kai žiūriu nuo miesto viršaus, nes čia ir ten krinta lapai, čia 
ir ten susikrauna pumpurai, tačiau per juos tveria stiprus kamie- 
nas. Bet tos paskiros blogybės nepadaro žalos niekam, kas yra 
esminga, ir tu matai, kaip šventovė statoma toliau, kaip ištuštėja 
ir vėl prisipildo sandėlis, kaip pagražėja eilėraštis ir kaip ima bliz- 
gėti išlenktas fontano aptvaras. Bet jei tu išskirtum kartas, tai bū- 
tų beveik tas pats, kas užsimanyti iš naujo pradėti patį žmogų, 
pasiekusį gyvenimo vidurį, ir jame ištrinti viską, ką jis žinojo, jautė, 
suprato, troško ir bijojo, tas pats, kas norėti pakeisti pažinimo 
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visumą, tapusią kūnu, skurdžiais posakiais, išplėštais iš knygos, 
sunaikinti visus syvus, kurie kildavo kamienu, ir žmonėms per- 
duoti tik tai, ką įmanoma kodifikuoti. O kadangi žodis iškreipia 
norėdamas pagauti ir suprastina norėdamas pamokyti, ir žudo 
norėdamas suprasti, gyvenimas juos paliauja maitinęs. 

Bet aš sakau: gerai yra sudaryti palankias sąlygas mieste dinas- 
tijoms atsirasti. Ir jei iš mažos grupelės atskiriami vien tik mano 
šundaktariai, disponuojantys baigtu paveldu, o ne vien keliais žo- 
džiais, galų gale savo žinioje turėsiu talentingesnius šundaktarius 
nei tada, jei išplėsčiau atranką iki visos tautos ir pasirinkčiau ka- 
reivių bei malūnininkų sūnus. Tatai visai nereiškia, kad aš tyčio- 
juos iš Žmonių pašaukimo, nes kamienas suformuos gana kietą 
branduolį, kad į jį galėčiau įskiepyti svetimas šakas. Ir mano di- 
nastija susiurbs ir pavers pačia savimi naują maistą, kurį jai pa- 
tieks pašaukimai. 

Nes dar vieną kartą gavau pamoką, kad logika nužudo gyve- 
nimą. Ir kad pati savaime ji nieko savyje neturi... 

Bet jie, formuluočių sudarinėtojai, klysta vertindami žmogų. Ir 
jie supainiojo formuluotę, kuri yra plokščias kedro šešėlis, su vi- 
su kedru, su jo svoriu, spalva, sutūpusiais paukščiais ir lapija, 
kurie neįstengtų įvardyti savęs ir sutilpti silpname žodžių vėjy- 
je... 


Nes tie supainioja žyminčią formuluotę ir nurodytą daiktą. 


Man pasirodė, kad bergždžias ir pavojingas reikalas uždrausti 
prieštaravimus. Taip aš atsakiau savo generolams, kurie atėjo man 
kalbėti apie tvarką, bet painiojo tvarką, kuri yra galia, su muziejų 
tvarkymu. 

Nes aš sakau, kad medis yra tvarka. Bet tvarka čia - tai vieny- 
bė, viešpataujanti sumaiščiai. Nes ant šitos šakos yra paukščių 
lizdas, ant kitos jo nėra. Nes ant šitos kabo vaisius, o ant kitos jo 
nėra. Nes šita šaka kyla dangop, o kita linksta prie žemės. Bet 
mano generolai, pasidavę karinių paradų vaizdui, tvirtina, kad 
vien tik tie objektai tvarkingi, kurie nebesiskiria vieni nuo kitų. 
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Taip, jei aš jiems leisčiau veikti, jie tobulintų šventas knygas, 
kurios parodo tvarką - Dievo išmintį, tvarkingai sudėliodami 
raides, ir pirmas pasitaikęs vaikas iš karto pastebėtų, kad jos vi- 
sos supainiotos. A raidės kartu, visos B kartu, visos C kartu... — 
ir taip jie disponuotų gerai sutvarkyta knyga. Knyga genero- 
lams. 

Ir kaip jie pakęstų tai, kas nesileidžia formuluojama arba dar 
nepasibaigė, arba ima prieštarauti kitai tiesai? Iš kur jie sužinotų, 
kad kalboje, kuri formuluoja, bet visai nepagauna, dvi tiesos gali 
prieštarauti viena kitai? Ir kad aš galiu kalbėti apie girią arba apie 
valdą pats sau neprieštaraudamas, nors mano giria peržengia 
kelių valdų ribas, galbūt vienos neuždengiama kaip reikiant, ir 
mano valda, plytinti per kelias girias, nors galbūt nė viena joje 
netelpa? Ir viena paneigia kita. Bet štai mano generolai, jei jie 
garbina valdas, įsako nukirsti galvas poetams, kurie apdainuoja 
girią. 

Nes vienas dalykas priešintis, kitas - prieštarauti sau pačiam, ir 
aš težinau vieną tiesą, kuri yra gyvenimas, ir pripažįstu vieninte- 
lę tvarką, kuri yra vienybė, kai ji viešpatauja medžiagoms. Ir man 
nė motais, jei medžiagos skirtingos. Mano tvarka - visuotinis ben- 
dradarbiavimas pasiremiant vienu, ir ši tvarka įpareigoja nuolat 
kurti, skatina sukurti kalbą, kuri sugertų prieštaravimus ir kuri 
pati būtų gyvenimas. Niekad nereikia atsisakyti kurti tvarką, nes 
jei iš pradžių atsisakysiu gyvenimo ir išrikiuosiu savo genties žmo- 
nes kaip stulpus palei kelią, mano pasiekta tvarka bus tobula. Tas 
pats, jei aš priverčiu savo Žmones būti vien tik termitų kolonija. 
Bet kuo termitai galėtų mane suvilioti, juk aš myliu žmogų, kurį 
išlaisvina jo religija ir kuriam dvasios įkvepia dievai, kuriuos aš 
jame įkurdinu: namai, valda, valstybė, Dievo karalystė tam, kad 
jis galėtų save iškeisti į erdvesnį už save patį. Ir kodėl turėčiau 
uždrausti jiems ginčytis tarpusavyje žinodamas, kad pavykęs mos- 
tas susideda iš visų tų, kurie nepasiekia tikslo, žinodamas, kad 
norėdamas augti žmogus privalo kurti, o ne kartoti. Nes tuomet 
jam neiškyla joks kitas reikalas — tik vartoti sukauptas atsargas. 
Pagaliau žinodamas, kad visa, netgi povandeninė laivo dalies 
forma, privalo didėti ir gyventi, ir keistis, antraip ji tėra mirtis, 
muziejaus daiktas arba rutina. Pirmiausia atskiriu tęstinumą nuo 
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rutinos. Ir atskiriu pastovumą nuo mirties. Nei kedro pastovu- 
mas, nei valstybės pastovumas nėra grindžiamas nukaršimu. „Ši- 
tai yra gerai, — sako mano generolai, - taigi daugiau nesikeis!“ 
Bet aš, aš nekenčiu užsisėdėjusiųjų ir vadinu mirusiais užbaig- 
tus miestus. 


XXIII 


Blogai, kai širdis perveikia dvasią. 

Kai jausmas nugali protą. 

Taip mano valstybėje man pasirodė, kad lengviau sujungti žmo- 
nes, kai vadovaujamasi jausmu, o ne protu, kuris jausmams vieš- 
patauja. Be abejonės, tai ženklas to, kad protas privalo tapti jaus- 
mu, bet iš pradžių nebūna reikšmingo jausmo. 

Taigi man pasirodė, kad nereikia, jog kuriantis žmogus vykdy- 
tų daugumos pageidavimus, nes pati jo kūryba privalo tapti dau- 
gumos pageidavimu. Dauguma privalo gauti iš proto ir paversti 
tai, ką įgijo, jausmu. Ji tėra pilvas. Tą maistą, kurį ji gauna, priva- 
lo paversti malone ir šviesa. 


Mano kaimynas sukūrė pasaulį, nes jį jis jautė savo širdyje. Ir 
savo tautą pavertė himnu. Bet štai jo tautoje žmonės pradėjo bi- 
joti vienatvės ir pasivaikščiojimo ant kalno, kai jis išsivynioja po 
jo kojomis tarytum pranašo šleifas ir ten įvyksta pokalbis su žvaigž- 
dėmis, ir ledinis klausinėjimas, ir aplink stojusi tyla, ir šnekantis 
balsas, kuris prabyla tik tyloje. Ir žmogus, iš ten sugrįžtantis, grįžta 
dievų pagirdytas. Ir jis nusileidžia žemyn ramus ir orus atsineš- 
damas po pelerina niekam nežinomą medų. Ir vien tik tie neš 
medaus, kurie bus gavę teisę palikti minią. Ir visados tas medus 
atrodys aitrus. Ir kiekvienas naujas ir vaisingas žodis pasirodys 
kartus, nes, kaip sakiau, niekas nepažino džiaugsmingo pasikeiti- 
mo. Ir jei aš jus auginu, tai todėl, kad ištraukčiau iš jūsų odos 
kaip iš apvalkalo, kad aprengčiau tarytum gyvatę naujesne oda. 
Ir štai toji daina virs giesme, taip ir giria užsiplieskia nuo kibirkš- 
ties. Bet Žmogus, atsisakantis dainos, ir tamsuomenė, draudžianti 
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vienam iš savo narių išsivaduoti, kad atrastų vienatvę ant kalno, 
šitaip nužudo dvasią. Nes dvasios erdvė ten, kur ji gali išskleisti 
sparnus, — tyloje. 


XXIV 


Nes aš buvau paskatintas susimąstyti apie tuos, kurie suvarto- 
ja daugiau nei duoda. Taip yra su valstybės vadovų melagys- 
tėm, nes tikėjime jų žodžiu slypėjo žodžio veiksmingumas ir 
jo galia. Ir taip iš melagystės aš išgaunu galingą poveikį. Atši- 
pinu savo ginklą tuo pat metu, kai jį naudoju. Ir jei iš pradžių 
aš nugaliu savo priešininką, išmuš valanda, kai jam prisistaty- 
siu beginklis. 

Taip atsitinka tam, kuris rašo eilėraščius ir pasiekia veiksmingų 
efektų sukčiaudamas su priimtomis taisyklėmis, nes efektingas 
skandalas taip pat yra veiksmas. Bet tasai yra piktadarys, nes no- 
rėdamas pasinaudoti asmeniniu privalumu sudaužo bendro lo- 
bio vazą. Norėdamas išreikšti save, jis sunaikina visas raiškos ga- 
limybes, kaip tasai, kuris norėdamas sau pasišviesti uždega girią. 
Po to kitiems telieka pelenai. Ir pripratęs prie sintaksės klaidų, aš 
nebejstengiu išprovokuoti skandalo ir nustebinti netikėtumu. Juo- 
lab negaliu savęs išreikšti pasiduodamas buvusio stiliaus grožiui, 
nes paverčiau bergždžiomis konvencijas, visus ženklus, mirkčio- 
jimus akimis, tarpusavio supratimą, kodą, taip lėtai kurtą ir lei- 
dusį man perduoti pačius subtiliausius savo esybės niuansus. Aš 
išreiškiau save suvartodamas savo įnagį. Ir įnagį kitų. 

Tą patį galima pasakyti apie ironiją, kuri priklauso ne Žmogui, 
o tinginiui. Nes iš savo gubernatoriaus, kuris valdo ir yra gerbia- 
mas, aš išgavau komišką efektą lygindamas jį su asilu, ir niekas 
nesitikėjo, kad būsiu drąsus. Bet ateina diena, kai aš sumaišau 
asilą su gubernatoriumi, bet nieko neprajuokinu išsakydamas aki- 
vaizdų dalyką. Ir aš sugrioviau hierarchiją, galimybę kopti, vai- 
singas ambicijas, didybės atvaizdą. Suvartojau lobį, kuris man 
tarnavo. Apiplėšiau sandėlį ir išbarsčiau jo grūdus. Kaltės išda- 
Vystės esmė ta, kad jei aš įstengiau pasinaudoti savo gubernato- 
riumi jį naikindamas, tai kiti jį buvo įtvirtinę. Man pasiūlė pro- 
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gą išreikšti save. Aš ja pasinaudojau, kad ją sunaikinčiau. Taip 
aš išdaviau. 

Bet tasai, kuris rašo vadovaudamasis griežtomis taisyklėmis ir 
nukala įnagį, kad panaudotų tarpininką, galanda ginklą jį naudo- 
damas ir šitaip didina savo atsargas tuo pat metu jas vartodamas. 
Ir tasai, kuris viešpatauja savo tautai savo žodžio tiesa nepaisyda- 
mas sunkumų ar apmaudo, kuris sustiprina savo patikimumą tuo 
pat metu juo pasinaudodamas, galų gale ir toliau susilauks sekė- 
jų, kai kils karas. Ir tasai, kuris ugdo didybės jausmą, daro įnagį, 
kuriuo pasinaudos rytoj. 


XXV 


Todėl aš sukviečiau auklėtojus ir jiems pasakiau: 

„Jūs nesate įpareigoti nei nužudyti Žmogų žmonių mažyliuose, 
nei juos paversti skruzdėlėmis, kad gyventų skruzdėlyne, nes man 
nelabai rūpi, kad žmogaus norai daugiau ar mažiau būtų paten- 
kinti. Man svarbu, kad jis būtų daugiau ar mažiau žmogus. Aš 
pirmiausia neklausiu, ar žmogus bus laimingas, aš klausiu, koks 
žmogus bus laimingas. Ir man mažai rūpi prabanga sočių užsisė- 
dėjusiųjų kaip galvijų tvarte. 


Jūs patenkinsite jų norus ne formuluotėmis, kurios yra tuščios, o 
vaizdais, perteikiančiais struktūras. 

Jūs grūsite jiems į galvas ne mirusias žinias, o sukursite stilių, 
kad jie galėtų suvokti. 

Jūs nespręsite apie jų gabumus vien tik iš matomo lengvumo, 
parodyto einant tokia ar kitokia kryptimi, nes tasai nueina toliau- 
siai ir pasiekia didžiausią sėkmę, kuris daugiausia darbavosi prie- 
šindamasis pats sau. Taigi pirmiausia atsižvelgsite į meilę. 

Jūs išsiplėsite kalbėdami ne apie vartojimą, o apie kūrybą, kad 
žmogus obliuotų savo lentą ištikimai ir garbingai, ir jis ją obliuos 
geriau. 

Jūs mokysite pagarbos, nes ironizuoja tik tinginiai, ir mokysite 
veidų užmaršties. 
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Jūs stengsitės nutraukti Žmogaus saitus su materialinėmis gė- 
rybėmis. Ir ugdysite žmogų jo mažylyje pirmiausia mokydami jį 
mainų, nes kai nėra mainų, telieka surembėjimas. 

Jūs mokysite meditacijos ir maldos, nes jose dvasia pasidaro 
erdvesnė. Ir meilės pratybų, nes kas ją pakeistų. O meilė sau pa- 
čiam - tai meilės priešingybė. 

Pirmiausia bausite už melavimą ir skundimą, kuris, žinoma, gali 
pasitarnauti žmogui ir išoriškai miestui. Bet vienintelė ištikimybė 
išugdo stipriuosius, nes nebūna ištikimybės stovykloje. Tas, kuris 
yra ištikimas, ištikimas visados. Ir tasai visai neištikimas, kuris gali 
išduoti draugą, su kuriuo dirba žemę. O man reikalingas stiprus mies- 
tas, ir aš, remdamasis Žmonių sugedimu, nesustiprinsiu jo jėgos. 

Jūs mokysite tobulybės pomėgio, nes bet koks darbas yra ėji- 
mas Dievop ir gali pasibaigti tik mirus. 

Pirmiausia jūs nemokysite atlaidumo ar gailestingumo, nes jie 
galėtų būti blogai suprasti ir taptų vien pagarba užgaulei arba 
opai. Bet jūs mokysite nuostabaus bendradarbiavimo visų su vi- 
sais ir su kiekvienu. Tuomet chirurgas skubės per dykumą, kad 
sutvarstytų vargdienio kelį, nes kalba sukasi apie tarpininką. Ir 
jie abu turi tą patį vedlį 
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Pirmiausia aš pasilenkiau ties didžiu permainų ir savęs keitimo 
stebuklu, nes mieste gyveno raupsuotasis. 

„Štai, — man tarė tėvas, — pragarmė“. 

Ir jis nusivedė mane į priemiestį, esantį nederlingo ir purvino 
lauko pakraštyje. Lauką supo užtvaras, o vidury lauko stovėjo 
žemas namas, kur gyveno raupsuotasis, atskirtas nuo žmonių. 

„Tu manai, - man tarė tėvas, - jis ims stūgauti, kad išreikštų 
savo neviltį? Įsižiūrėk į jį, kai išeis, ir pamatysi jį Žiovaujant. 

Nei daugiau, nei mažiau už tą, kuriame mirė meilė. Nei dau- 
giau, nei mažiau už tą, kurį sugniuždė tremtis. Nes aš tau sakau: 
tremtis ne sudrasko, ji išsekina. Tu minti tik svajonėmis ir žaidi 
tuščiais žaidžiamaisiais kauliukais. Nesvarbu jo turtai. Jis tėra še- 
šėlių karalystės karalius. 
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Nepriteklius, - man tarė tėvas, — štai išganymas. Tu negali 
žaisti tuščiais žaidžiamaisiais kauliukais. Negali pasitenkinti sa- 
vo svajonėmis vien dėl tos priežasties, kad tavo svajonės visai 
nesipriešina. Jos apgaulingos, tos armijos, sviestos į tuščias pa- 
auglystės svajones. Naudinga yra tai, kas tau priešinasi. Ir to 
raupsuotojo nelaimė jo akimis visai ne ta, kad jis pūva, bet kad 
niekas jam nesipriešina. Štai jis uždarytas, užsisėdėjęs tarp at- 
sargų . 


Miesto gyventojai kartais ateidavo į jį pažiūrėti. Jie susirinkdavo 
aplink lauką sakytum tie, kurie užkopę į kalną pasilenkia ties vul- 
kano krateriu. Jie išblykšta išgirdę, kai kalnas po jų kojomis ruo- 
šiasi riaugėti. Taigi jie spietėsi aplink raupsuotojo lauko kvadratą 
lyg apie paslaptį. Bet nebuvo jokios paslapties. 

„Neprisikurk iliuzijų, - man kalbėjo tėvas. - Neįsivaizduok jo 
nevilties ir nemigoje grąžomų rankų, ir jo pykčio Dievui ar sau 
pačiam, arba žmonėms. Nes jame nieko nėra, nebent auganti 
nesatis. Ką bendra jis galėtų turėti su žmonėmis? Jo akys varva 
ir jo rankos krinta tarytum šakos. Iš miesto jį tepasiekia toliuo- 
se bildančių vežimų triukšmas. Gyvenimas jį temaitina miglo- 
tu reginiu. Reginys — tai niekas. Tu gali gyventi tik tuo, ką 
keiti. Tu visai negyveni tuo, kas tavyje sukrauta tarytum par- 
duotuvėje. Ir anas gyventų, jei galėtų botagu čaižyti arklį ir 
nešti akmenis, ir prisidėti prie šventovės statybos. Bet jam vis- 
kas duota . 


Tačiau įsitvirtino paprotys. Gyventojai, ateidavę kasdien, sujau- 
dinti jo skurdo, mėtė savo dovanas per mietus, kuriais buvo pasi- 
šiaušusi siena. Ir štai jis buvo aprūpintas, papuoštas ir aprengtas 
tarytum dievaitis. Pamaitintas geriausiais patiekalais. Ir netgi šven- 
tadieniais pagerbtas muzika. Tačiau, nors jam visi buvo reikalin- 
gi, pats nebuvo reikalingas niekam. Jis naudojosi visomis gėrybė- 
mis, bet neturėjo gėrybių, kurias galėtų duoti. 

Taip būna mediniams stabams, kuriuos apkrauni dovanomis. 
Ir prieš jų veidus dega tikinčiųjų žibintai. Ir rūksta aukų kvapas. 
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Ir jie pasipuošia plaukus brangenybėmis. Bet aš tau sakau, minia, 
svaidanti savo stabams auksines apyrankes ir brangenybes, auga, 
o medinis stabas ir lieka medinis. Nes jis visai nepakeičia. Taigi 
gyventi medžiui — tai siurbti žemę ir iš jos sukrauti žiedus“. 


Ir aš pamačiau, kaip raupsuotasis išėjo iš savo landynės ir apžvel- 
gė mus užgesusiu žvilgsniu. Labiau neprieinamas tam klegesiui, 
kuris mėgino paglostyti jo savimeilę, o ne jūros bangoms. Atskir- 
tas nuo mūsų pačių ir nuo šiol neprieinamas. Ir jeigu kas iš mi- 
nios išsakydavo užuojautą, jis tą nužvelgdavo su neaiškia panie- 
ka... Nesolidarus. Pasišlykštėjęs žaidimu be garantijos, nes ko ver- 
tas gailestis, kuris nepaima į glėbį, kad pasūpuotų? Ir atsilyginda- 
mas, jei kas nors gyvuliška sužadindavo jam pyktį, taip tapęs re- 
giniu ir mugės smalsumo daiktu. Tiesą pasakius, pyktis negilus, 
nes mes nebebuvome iš jo pasaulio tarytum vaikai, apspitę basei- 
ną, kur lėtai plaukioja vienintelis karpis. Ką mums reiškė jo pyk- 
tis, nes kas tai per pyktis, negalintis smogti ir vien leidžiantis tuš- 
čius žodžius pavėjui? Taip jis man pasirodė apiplėštas savo per- 
tekliaus. Ir aš prisiminiau raupsuotuosius iš Pietų, kurie dėl įsta- 
tymų, liečiančių raupsus, rinkdavo išpirką iš oazės Žmonių sėdė- 
dami ant arklio, nuo kurio neturėjo teisės nulipti. Jie tiesdavo 
medinį dubenėlį, pritaisytą prie lazdos galo. Ir žiūrėdami rūsčiai, 
ir nematydami, nes laimingi veidai jiems tebuvo medžioklės teri- 
torija. Ir netgi todėl jie būtų pasipiktinę tokia jų pasauliui sveti- 
ma laime, kaip tylūs smulkių žvėrelių žaidimai proskynoje. Taigi 
šaltai žiūrėdami ir nematydami. Paskui lėtai vilkdamiesi prie krau- 
tuvėlių ir nuo arklio nuleisdami pintinę, pririštą prie virvės galo. 
Ir kantriai laukdami, kol pardavėjas ją prikraus. Kantrybė buvo 
niūri ir kėlė baimę, nes sustingę jie mums tebuvo lėta ligos aug- 
menija. Ir puvėsių krosnis, tiglis ir distiliacijos aparatas. Jie mums 
buvo tik pereinamos vietos ir aptverti laukai, ir būstai ligai. Bet ko 
jie laukė? Nieko. Nes niekas nieko nelaukia pats iš savęs, laukia iš 
kito. Ir juo paprastesnė tavo šneka, juo šiurkštesni tavo saitai su 
žmonėmis, juo mažiau tu gali pažinti laukimą ir nuobodulį. 

Bet ko jie būtų galėję tikėtis iš mūsų, tie Žmonės, kurie buvo 
visiškai nuo mūsų atkirsti? Jie nieko nelaukė. 
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„Pažvelk, - tarė mano tėvas. - Jis net neįstengia nusižiovauti. Iš- 
sižadėjo net nuobodulio, kuris yra žmonių laukimas . 


XXVII 


Iš pradžių man pasirodė, kad jie nelaimingi. Naktis pavirto tarsi 
laivu, kur Dievas vėl uždaro keleivius be kapitono. Ir man kilo 
mintis suskirstyti Žmones, neš pirmiausia aš troškau suprasti laimę. 


Liepiau skambinti varpais. „Ateikite čionai jūs, pertekę laimės“. 
Nes laimė pajaučiama savaime kaip ir vaisius, pertekęs savo sko- 
nio. Ir aš išvydau moterį, spaudžiančią abi rankas prie krūtinės, 
pasilenkusią į priekį, tarytum pripildytą. Ir jie sustojo mano deši- 
nėje. „Ateikite čionai, - tariau, - nelaimingieji“. Ir liepiau jiems 
skambinti varpais. „Stokite mano kairėje“, - paliepiau. Ir kai aš 
juos atskyriau, stengiausi suprasti klausdamas savęs: „Iš kur atsi- 
randa blogis?“ 


Nes aš visiškai nepasikliauju aritmetika. Nei neganda, nei džiaugs- 
mas nepasiduoda daugybos veiksmui. Ir jei vienintelis žmogus 
kenčia tautoje, jo kančia prilygsta visos tautos kančiai. Ir tuo pat 
metu blogai, kad jisai nepasiaukoja tarnauti tautai. 

Taip yra su džiaugsmu. Ir kai karalienės duktė išteka, šoka visi 
žmonės. Tai medis, sukraunantis savo žiedą. Ir aš vertinu medį 
pagal jo viršūnę. 


XXVIII 


Erdvi man pasirodė mano vienatvė. Tai tyla ir lėtumas, kurių rei- 
kalavau savo tautai. Ir santūrumą, slypintį dvasios gelmėje, ir nuo- 
bodulį ant kalno gėriau iki kartėlio. Taigi apačioje mačiau vakaro 
miesto žiburius. Ir tai didžiulis kvietimas, kurį išsako miestas tol, 
kol visi susirinks, visi užsidarys, visi pasieks vieni kitus. Taip aš 
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juos mačiau vieną po kito užsidarančius, su kiekvienu gęstančiu 
langu suprasdamas jų meilę. Paskui jų rūpesčius. Jeigu tik meilė 
neiškeičia savęs į ką nors erdvesnį už meilę. 

Ir paskutiniai apšviesti langai parodė sergančiuosius. Buvo du 
ar trys sergantys vėžiu tarytum uždegtos Žvakės. Paskui žvaigždė 
tenai, spindinti tam, kuris galbūt galynėjasi su dirbiniu, nes ne- 
gali miegoti, jei nesurišo savo pėdo. Paskui dar keli langai, apimti 
begalinio laukimo ir netekę vilties. Nes Dievas surinko savo die- 
nos derlių ir yra tokių, kurie niekados daugiau nesugrįš. 

Taigi iš jų buvo keletas, panašūs į sargybinius, atsigręžę į naktį 
kaip ir į jūrą. „Štai jie, - pagalvojau, - gyvenimo liudytojai, atsi- 
gręžę į nesuvokiamą jūrą. Avangarde. Mūsų keletas, besirūpinan- 
čių žmonėmis, kuriems žvaigždės privalo atsiųsti atsaką. Mūsų 
keletas, stovinčiųjų, pasirinkusių Dievą. Nešdami miesto nešulį, 
esame keletas tarp užsisėdėjusiųjų, kuriuos žiauriai čaižo ledinis 
vėjas, krintantis tarytum šaltas žvaigždžių apsiaustas. 

Kapitonai, mano bendražygiai, štai kokia ji rūsti, sutemsianti 
naktis, nes kiti, kurie miega, nė nenutuokia, kad gyvenimas tėra 
pasikeitimai ir vidinis kedro braškėjimas, ir sopulinga permaina. 
Mūsų keletas, nešančių jiems nešulį, mūsų keletas prie sienų, tie, 
kuriuos degina skausmas ir kurie iš lėto irkluoja dienos link, tie, 
kurie laukia sakytum sargybiniai, įlipę į laivo stiebą, atsakymo į 
savo klausimus, tie, kurie dar tikisi sulaukti grįžtančios žmonos... 

Bet kaip tik tada man pasirodė pati siena, skirianti nerimą nuo 
uolumo. Nes nerimas ir uolumas atitenka tiem patiems. Abu yra 
erdvės ir platybių pajauta. 

„Vien tik tie budi su manimi, galvojau, kurie apimti nerimo ir 
uolūs. Taigi kiti tesiilsi. Tie, kurie dirbo per dieną ir neturi pašau- 
kimo pasilikti avangarde...“ 


Tačiau miestas tą naktį buvo pakibęs anapus miego dėl žmogaus, 
kuris auštant turėjo sumokėti už nusikaltimą. Nes žmonės kalbė- 
jo jį esant nekaltą. Ir vaikščiojo patruliai, kurių paskirtis buvo ne- 
leisti miniai susiburti, nes kažkas traukė Žmones iš namų ir skati- 
no juos burtis. 

O aš tariau sau: „Tai vieno kančia uždega šį gaisrą. Tasai, kurs 
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kalėjime, yra tarytum nuodėgulys, kuriuo švytuojama virš visų“. 

Man kilo poreikis jį pažinti. Ir aš nuėjau kalėjimo link. Pama- 
čiau jį, kvadratinį ir juodą, žvaigždžių fone ryškėjančiais kontū- 
rais. Ginkluoti vyrai man atvėrė duris, kurios iš lėto sukosi ant 
vyrių. Sienos pasirodė neįprastai storos, ir grotos saugojo lange- 
lius. Ir ten taip pat juodi patruliai vaikščiojo išilgai vestibiulių ir 
kiemuose arba man praėjus sukildavo kaip naktiniai paukščiai... 
Ir visur tvyrojo kamerų tvaikas, ir aidėjo gilūs aidai kriptos, kai 
kam nors iškrisdavo raktas arba kas nors pražingsniuodavo plokš- 
tėmis. Ir aš galvojau: „Nejaugi reikia, kad žmogus būtų pavojin- 
gas, kad būtų būtina jį sugniuždyti taip užvertus kalną, jį, tokį 
silpną, geibaus kūno, kad dūrus vinimi iš jo būtų galima atimti 
gyvybę! 

Ir visi tie Žingsniai, kuriuos aš girdėjau, jam mindžiojo pilvą. Ir 
visos tos sienos, visos slaptos durys, visi kontraforsai jį spaudė. 
„Jis - kalėjimo dvasia, - tariau sau pagalvojęs apie jį. - Kalėjimo 
prasmė ir centras, ir tiesa. Tačiau ką jis savęs parodo, jei ne pa- 
prastą skudurų krūvelę, skersai atsigulęs ant sijų, galbūt net už- 
migęs ir sunkiai kvėpuodamas. Toks, koks yra, miesto mielės. Ir 
sukelia žemės drebėjimą apsiversdamas nuo vienos sienos prie 
kitos“. 

Man pravėrė langelį duryse, ir aš pažvelgiau į jį. Gerai suvok- 
damas, kad čionai buvo kažkas, ką reikia suprasti. Ir pamačiau jį. 

Ir galvojau: „Galbūt jis neturi už ką sau priekaištauti, nebent 
už žmonių meilę. Bet tasai, kuris statosi būstą, savo būstui sutei- 
kia formą. Ir, savaime suprantama, bet kokia forma gali būti pa- 
geidaujama. Bet ne visos iškart. Antraip nebelieka būsto. 

Veidas, išgautas iš akmens, susideda iš visų veidų, kurių buvo 
atsisakyta. Visi gali būti gražūs. Bet ne visi iškart. Be abejo, jo 
sapnas gražus. 

Jisai ir aš, mes esame ant kalno keteros. Jisai ir aš, vieni. Šią 
naktį mes esame ant pasaulio keteros. Mes atrandame viens kitą 
ir susivienijame. Nes niekas šitame aukštyje mūsų neperskiria. Jis, 
kaip ir aš, trokšta teisingumo. Tačiau jis mirs...“ 

Aš kentėjau savo širdyje. 

Tačiau, kad noras virstų veiksmu, kad medžio jėga virstų šaka, 
kad moteris taptų motina, reikia rinktis. Iš pasirinkimo neteisin- 
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gumo užgimsta gyvenimas. Nes aną moterį, kuri buvo graži, taip 
pat mylėjo tūkstantis. Ir, kad būtų, ji juos įvarė neviltin. Yra visa- 
dos neteisinga, kas yra. 

Supratau, kad bet kokia kūryba pirmiausia yra žiauri. 

Vėl uždariau duris ir ėjau koridoriais. Kupinas pagarbos ir mei- 
lės: „Ką reiškia dovanoti jam gyvybę vergijoje, kai jo didybė - tai 
jo išdidumas? Ir susitikau patrulius, kalėjimo sargus, šlavėjus auš- 
tant rytui. Ir visi tie žmonės tarnavo kaliniui. Ir sunkios sienos 
saugojo savo kalinį, kaip tie subyrėję griuvėsiai, kurie įgauna pras- 
mę iš paslėpto lobio. Ir aš dar kartą atsigręžiau kalėjimo pusėn. 
Su savo bokštu, panašiu į žvaigždžių link atlošta karūna, laisvas, 
plaukiantis su kroviniu, visu visutėliu naudingu, ir tariau sau: 
„Kas jį neša? Paskui, kai atsitolinau pavargęs naktyje, ta parako 
sandėlio anga... 

Pagalvojau apie miesto gyventojus. „Žinoma, jie verks, — pa- 
galvojau. —- Bet gerai, kad jie verkia“. 


Nes aš susimąsčiau apie savo tautos dainas, gandus ir apmąsty- 
mus. „Jie jį palaidos. Bet niekas nepalaidoja, galvojau. Tai, ką žmo- 
nės užkasa, yra sėkla. Aš visiškai neturiu galios priešintis gyveni- 
mui, ir vieną dieną jis bus teisus. Aš jį pakabinsiu ant virvagalio, 
bet išgirsiu, kaip pragysta jo mirtis. Ir kvietimas nuskambės tam, 
kuris nori sutaikyti tai, kas suskyla. Bet ką sutaikysiu aš? 

Man reikia įsigerti į vieną hierarchiją, o ne tą pačią akimirką į 
kitą. Visai neprivalau painioti palaimos ir mirties. Aš einu palai- 
mos link, bet visai neprivalau atsisakyti prieštaravimų. Turiu juos 
priimti. Tai yra gerai, tai yra blogai, man kelia pasibaisėjimą miši- 
nys, kuris tėra sirupas, skirtas silpniesiems, ir kuris juos iškast- 
ruoja, bet aš privalau save auginti tuo, kad priimu savo priešą . 


XXIX 


Susimąsčiau pamatęs šokėjos kaukę. Ir jos išraišką — užsispyrusią, 
atkaklią ir pavargusią. Ir tariau sau: „Valstybės didingumo laikais 
tai buvo kaukė. O šiandien tai tėra tuščios dėžutės dangtelis. Zmo- 
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guje nebeliko patetikos. Nebėra neteisingumo. Jau niekas nesi- 
kankina dėl savo reikalo. Ir kas tai per reikalas, kuris visai neska- 
tina kankintis?“ 

Jis užsimanė įsigyti. Įsigijo. Ar dabar jau patyrė laimę? Bet lai- 
mė buvo žygis siekiant įsigyti. Pažvelkite į augalą, kraunantį žie- 
dą. Laimingas, sukrovęs savo žiedą? Ne, bet užbaigtas. Ir nebetu- 
rintis daugiau ko norėti, nebent mirties. Nes aš pažįstu troškimą. 
Darbo troškulį. Pasisekimo skonį. Paskui poilsį. Bet niekas negy- 
vena tuo poilsiu, kuris visai ne penas. Visai nedera painioti mais- 
to ir tikslo. Tasai atbėgo greičiau. Ir jis laimėjo. Bet jis nesugebėtų 
gyventi laimėtomis lenktynėmis, kaip ir kitas, mylėjęs jūrą, savo 
vienintele nugalėta audra. Audra, kurią jis nugali, - braso jude- 
siai jam plaukiant. Ir jis šaukiasi kito judesio. Ir malonumas su- 
krauti žiedą, nugalėti audrą, pastatyti šventovę skiriasi nuo malo- 
numo turėti sukrautą žiedą, nugalėtą audrą, stovinčią šventovę. 
Iliuzinė yra viltis naudotis tuo, ką iš pradžių pasmerkei būdamas 
kariu, tikėtis gauti džiaugsmo iš sėsliojo džiaugsmų. Tačiau, spren- 
džiant iš išorės, kareivis kaunasi, kad pasiektų tai, kas maitina 
sėslųjį, bet jis neturi teisės nusivilti, jei pagaliau pavirsta sėsliuo- 
ju, nes netikra yra nelaimė tojo, kuris jums skundžiasi, kad pasi- 
tenkinimas nuolatos bėga nuo troškimo. Nes tuomet žmogus klysta 
vertindamas troškimų objektą. „Tatai, ką tu be paliovos vejiesi, — 
sakai tu, — visą laiką tolsta...“ Sakytum medis skųstųsi: „Sukro- 
viau žiedą ir štai jis virsta sėkla, o sėkla virsta medžiu ir dar kartą 
medis — žiedu... Taip tu nugalėjai audrą ir audra tapo poilsiu, 
bet tavo poilsis tėra pasiruošimas audrai. Aš tau sakau: „Nebūna 
dieviškos amnestijos, kuri apsaugotų tave nuo tapsmo. Tu norė- 
tum būti: būsi tik Dieve. Jis pasiims tave į savo klojimą, kai tu iš 
lėto būsi išsipildęs ir suformuotas savo poelgių, nes žmogus, kaip 
matai, gimsta ilgai. 

Tuo būdu jie ištuštėjo įtikėję turį ir įgyją, ir kelyje sustoją, kad 
pasidžiaugtų, kaip jie sako, savo atsargomis, nes visai nebūna at- 
sargų. Ir aš tai žinau, aš, kuris ilgam įkliūdavau į būtybių paspęs- 
tus spąstus manydamas, kad toji, kuri buvo auklėjama kokioje 
nors svečioje šalyje ir įtrinama kvapniomis tobulomis medžiago- 
mis, leisis man pagaunama. Ir aš vadinau meile tą svaigulį. Ir man 
rodėsi, kad mirsiu iš troškulio, jei neįstengsiu jos įsigyti. 
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Tuomet sužadėtuvės sukeldavo gaudžiančias šventes, kurias nu- 
spalvindavo visai tautai meilės religija. Ir žmonės išpildavo pinti- 
nes gėlių ir išliedavo kvepalus, ir degindavo deimantus, kainavu- 
sius prakaitą, kančias ir žmonių kraują. Visa tai radosi iš minios 
taip, kaip kvepalų lašas išgaunamas iš gėlių karučių, ir kiekvienas 
stengėsi, per daug nesuvokdamas kodėl, išlieti visas jėgas meilė- 
je. Bet štai jinai terasoje, švelnioji belaisvė, pagauta vėjo su savo 
vualiais. Ir aš, vyras, ir aš, karys nugalėtojas, pagaliau turintis at- 
lygį už savo karą. Staiga jos akivaizdoje nebeišmanydams, kuo 
tapti... 

„Mano balande, - jai aš kalbėjau, - mano purpleli, ilgakoje ma- 
no gazele...“, nes žodžiais, kuriuos išgalvojau, stengiausi ją pa- 
gauti, nepagaunamą! Ištirpusią tarytum sniegas. Nes tapo nieku 
dovana, kurios laukiau. Ir aš sušukau: „Kur jūs esate?“, ir jos vi- 
sai nesutikau. „Kur yra siena? Ir aš pavirtau pilies bokštu ir tvir- 
tovės siena. Ir džiaugsmingi laužai mano mieste liepsnojo, kad 
nusirengusią, miegančią“. Aš apsigavau pasirinkdamas grobį, aš 
apsigavau pasidavęs bėgimui. Ji bėgo taip greitai, ir aš ją sustab- 
džiau norėdamas sugriebti... Ir sykį pagauta, ji prapuolė... Bet ir 
aš supratau savo klaidą. Tiesiog bėgte bėgau ir buvau paikas kaip 
ir tasai, kuris, prisisėmęs ąsotį, uždarė jį savo spintoje, nes mėgo 
šaltinių čiurlenimą... 

„Bet jei aš visai tavęs nepaliesiu, sukursiu tave kaip šventovę. 
Ir sukursiu tave šviesoje. Ir tavo tyloje telpa laukai. Ir aš sugebu 
tave mylėti anapus savęs ir tavęs. Ir giesmes sugalvoju, kad pa- 
šlovinčiau tavo valdas. Ir užsimerkia akys, pasaulio vokai. Ir lai- 
kau tave savo glėbyje pavargusią tarytum miestas. Ir tu esi tik 
Žygis, mano kopimas Dievop. Tu esi sukurta, kad būtum sude- 
ginta, sunaudota, bet ne tam, kad būtum išsaugota... Ir štai ne- 
trukus rūmai pravirksta, ir visas miestas apsineša pelenais, nes aš 
pasiėmiau tūkstantį ginkluotų vyrų ir peržengiau miesto priean- 
gį sukdamas dykumos linkui, nepatenkintas. 


Vieno žmogaus skausmas, tai tau sakiau, prilygsta pasaulio skaus- 
mui. Ir meilė vienintelės, nepaisant jos kvailumo, sūpuoja Paukš- 
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čių Taką ir jo Žvaigždes. Ir aš spaudžiu tave savo glėbyje tarytum 
laivo linkį. Išvykimas į atvirą jūrą — baisus meilės petys...“ 


Taip aš pažinau savo valstybės ribas. Bet tos ribos ją išreiškė, nes 
aš myliu tik tai, kas priešinasi. Medis ar žmogus — tai pirmiausia 
tasai, kuris priešinasi. Ir aš palyginau su dangteliais tuščioms dė- 
žutėms užsispyrusių šokėjų bareljefus, kurie buvo kaukės, kai pri- 
dengė užsispyrimą ir vidinę Maišatį, ir poeziją, ginčų dukterį. My- 
liu tą, kuris atsiskleidžia rodydamas pasipriešinimą, kuris užsida- 
ro ir tyli, kuris išlieka patvarus ir per kankinimus suspaustomis 
lūpomis pasipriešina kankinimams ir meilei. Tą, kuris atiduoda 
pirmenybę ir yra neteisingas visai nemylėdamas. Tave, kuris, kaip 
baisus bokštas, niekados nebūsi paimtas... 

Nes aš nekenčiu lengvumo. Ir visai nėra žmogaus, jei jis nesi- 
priešina. Lieka nebent skruzdėlynas, kur Dievas daugiau nejsi- 
spaudžia. Žmogus be mielių. Ir štai stebuklas, pasirodęs man 
kalėjime. Stipresnis už tave, už mane, už mus visus, už mano 
kalėjimo sargus ir pakeliamuosius tiltus, ir mano tvirtovės sie- 
nas. Štai toji mįslė, kuri mane kamavo, tokia pat kaip ir meilės, 
kai nuogą aš laikiau ją pasidavusią. Žmogaus didybė, tačiau ir 
menkumas, nes aš žinau, kad jis didis tikėjimu, o ne savo maiš- 
to puikybe. 


XXX 


Taip man pasirodė, kad žmogus visai nevertas dėmesio, jei jis ne 
tik nesugeba aukotis, priešintis pagundoms ir susitaikyti su mir- 
timi, nes tuomet praranda formą, bet taip pat, ištirpęs masėje, 
masės valdomas, pakluso jos įstatymams, nes tas pats atsitinka 
šernui ar vienišam drambliui, ar žmogui ant kalno: masė privalo 
kiekvienam leisti pasinerti į savo tylą ir neištraukti jo iš ten pasi- 
davus neapykantai to, kuris panašus į kedrą, kai iškyla virš kal- 
no. 

Tasai, kuris ateina pas mane su savo kalbomis, kad pagautų ir 
išsakytų žmogų, vadovaudamasis savo apžvalgos logika, man pa- 
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sirodo panašus į vaiką, kuris įsitaiso prie atlaso su savo kibirėliu 
ir kastuvėliu ir užsimoja sugriebti kalną ir perkelti jį kitur. Žmo- 
gus yra tai, kas yra, visai ne tai, ką galima išsakyti. Žinoma, bet 
kokios sąmonės tikslas yra išreikšti tai, kas yra, bet išreiškimas — 
tai sunkus darbas, lėtas ir vingiuotas, ir klaida yra manyti, kad 
nėra to, kas negali būti išsakyta pirmiausia. Nes išsakyti ir suvok- 
ti turi tą pačią prasmę. Bet menka yra ta dalis žmogaus, kurią iki 
šios dienos aš išmokau suvokti. Taigi tai, ką vieną dieną suvo- 
kiau, neegzistavo dėl to mažiau išvakarėse, ir aš apsigaunu, jei 
imu įsivaizduoti, kad tai, ko negaliu išsakyti apie Žmogų, visai 
neverta atidaus žvilgsnio. Nes juolab aš neišreiškiu kalno, bet su- 
teikiu jam reikšmę. Bet aš painioju sąvokas „reikšti“ ir „suvokti“. 
Reiškiu tam, kuris žino, bet jei nežinotų, kaip sugebėčiau per- 
duoti jam kalną su jo sprogymėmis, riedančiais akmenimis, le- 
vandomis apaugusiais šlaitais ir jo viršūne, įsirėžusia Žvaigždėse? 

Ir aš žinau, kai susiduriu ne su sugriauta tvirtove ar valtimi, 
plaukiančia nežinia kur, nuo kurios geležinio žiedo užsimanę at- 
riša virvę, kad ją plukdytų ten, kur patiks, bet įstabi egzistencija 
su vidinės gravitacijos dėsniais ir tyla, daug didingesne už žvaigž- 
džių mašinerijos tylą. 

Taigi taip man iškilo dilema - žavėtis paklusniu ar nepalenkia- 
mu žmogumi, kuris parodo, kas jis yra, kuris sugeba perprasti 
problemą, o ne ją formuluoti, nes tie, kuriuos valdo griežčiausia 
drausmė ir kurie man davus ženklą sutinka mirti, tie, kuriuos 
įmagnetina mano tikėjimas, taip užgrūdinti drausmės, kad aš ga- 
liu jų akivaizdoje juos įžeidinėti ir drausminti tarytum vaikus, ir 
kurie, priešingai, pasitikdami nuotykius ir susidurdami su kitais, 
rodo plieninę valią, didingą pyktį ir drąsą mirdami. 

Aš supratau, kad tebuvo dvi to paties žmogaus pusės. Tasai, 
kuriuo mes žavimės kaip nenugalima sėkla, toji, kuri nesileidžia 
pajungiama ir mano glėbyje jaučiasi tokia pat nesanti kaip laivas 
atviroje jūroje, tas, kurį aš vadinu žmogumi, nes jis nenuolaidžiau- 
ja, nesudarinėja sandėrių, nesidera, nesikrato savo paties dalies 
pasiduodamas apsukrumui, geiduliui ar nuovargiui, tasai, kurį aš 
galiu sutraiškyti prispausdamas girna, bet neišsunkiu iš jo paslap- 
ties aliejaus, tasai, kuris širdyje nešiojasi kietą alyvos branduolį, 
tasai, prieš kurį griebtis prievartos neleidžiu nei miniai, nei tiro- 
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nui, tapusiam deimantu širdyje, jame visados aptinku kitą veidą. 
Ir paklusnus, ir disciplinuotas, ir pagarbus, ir kupinas tikėjimo 
bei išsižadėjimo, dvasingos giminės išmintingas sūnus ir jos do- 
rybių sergėtojas... 

Bet anie, kuriuos aš vadinau laisvais ir sprendžiančiais tik apie 
save pačius, nepermaldaujamai vienišus, anie visai nevaldomi, jų 
stiebuose stinga vėjo ir jų pasipriešinimas visados tėra padriki įgei- 
džiai. 

Taip aš, nekenčiantis galvijų ir žmogaus, praradusio savo esmę 
ir vidinę tėvynę, aš, kuriam visai nepatinka nei kaip vadui, nei 
kaip šeimininkui kastruoti savo tautą ir jos žmones paversti aklo- 
mis ir paklusniomis skruzdėlėmis, aš supratau, kad savo suvaržy- 
mais galėjau ir privalėjau ją pagyvinti, o ne pražudyti. Ir jos švel- 
numas mano bažnyčioje, ir jos paklusnumas, ir jos parama visai 
nebuvo skirti pavainikiui, nes tasai vienintelis gali man tarnauti 
kaip kertinis akmuo ties mano valstybės ribomis, nes nėra ko ti- 
kėtis iš savęs paties, tikėtis galima tik iš nuostabaus bendradar- 
biavimo vieno su kitu... 

Taip tą, kurį gniuždė tvirtovės sienų svoris, kurį saugojo sar- 
gybiniai ir kurį aš galėjau nukryžiuoti nepriversdamas jo išsiža- 
dėti, tą, iš kurio išgausi tik niekinamą šypseną traiškydamas jį 
mano budelių presu, aš vertinčiau klaidingai, jei jame įžvelgčiau 
nepaklusnųjį, nes jo galia aplanko jį iš kitos religijos, ji yra kitas 
jo veidas, švelnus. Kitas jo paties paveikslas, paveikslas žmogaus, 
kuris atsisėda ir klausosi sunėręs rankas ant kelių su patiklia šyp- 
sena, ir yra krūtys, kurios jį maitino savo pienu. Tą patį galima 
pasakyti apie tą, kurią sučiupau savo bokšte ir kuri vaikšto sker- 
sai išilgai po horizonto narvą, ir jos neįmanoma nei išprievartau- 
ti, nei sučiupti; ir iš jos lūpų neišsprūs meilės žodis, kurio kažkas 
iš jos reikalauja, nes ji paprasčiausiai priklauso kitam kraštui, ki- 
tam gaisrui, kitai tolimai genčiai, sklidina jos religijos. Ir jei jos 
neatversiu, neįstengsiu pasiekti. 

Tie, kurių aš nekenčiu, tai pirmiausia tie, kurių nėra. Padermė 
šunų, kurie manosi esą laisvi, nes laisvai gali keisti nuomonę, išsiža- 
dėti. (O kaip sužinotų, kad išsižada, nes jie patys sau teisėjai?) Juk jie 
laisvai gali sukčiauti ir netesėti savo žodžio ir išsižadėti, ir aš priver- 
čiu juos keisti nuomonę, jei jie alkani, vien tik parodydamas jų lovį. 
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Tokia buvo sužadėtuvių ir myriop pasmerktojo naktis. Ir taip aš 
patyriau egzistencijos jausmą. Išsaugokite savo formą, būkite pa- 
stovūs kaip forštevenis, tai, ką semiatės iš išorės, paverskite pa- 
čiais savimi, kaip daro kedras. Aš, aš esu rėmai ir tvirtinimai, ir 
kūrybos veiksmas, iš kurio jūs užgimstate. Dabar jums, kaip mil- 
žiniškam medžiui, plečiančiam savo šakas, o ne šakas kito, for- 
muojančiam savo spyglius ar lapus, o ne kito, reikia augti ir 
įsitvirtinti. 


Bet aš pavadinsiu padugnėmis tuos kitus, kurie gyvena kitų žy- 
giais ir kaip chameleonas įgyja jų spalvas; jiems patinka visa, iš 
kur pilasi dovanos, jie mėgaujasi sveikinimo šūksniais ir vertina 
save žvelgdami į minios veidrodį, nes niekas jų neatranda, jų vi- 
sai nėra, jie tarytum citadelė užsidarę su savo lobiais ir iš kartos į 
kartą neperduoda slaptažodžio, bet leidžia augti savo vaikams jų 
neugdydami. Ir jie dygsta tarytum grybai pasaulyje. 


XXXI 


Anie žmonės atėjo pas mane kalbėti apie patogumus, ir aš prisi- 
miniau savo kariuomenę. Žinodamas, kiek pastangų deda žmo- 
gus, kad išsaugotų gyvenimo pusiausvyrą, nepaisydamas, kad gy- 
venimas išnyksta, kai pusiausvyra pasiekiama. 

Ir todėl aš mėgstu karą, kuris siekia taikos. Su vėsiu taikingu 
smėliu, nepaliestu smėliu, kur knibžda gyvatės, ir jo nepažeisto- 
mis vietomis, ir jo prieglobsčiais. Ir aš ilgai galvojau apie vaikus, 
kurie žaidžia ir perkeičia baltus akmenis: „Štai čia, - sako jie, — 
Žygiuojanti kariuomenė, o ten bandos“, bet praeivis, ten matantis 
tik akmenis, nepažįsta jų širdies turtų. Taip pat ir tasai, kuris gy- 
vena aušra ir saulės veidrodyje pasineria į šaltą vandenį apsiplau- 
ti, paskui šildosi pirmų dienos valandų spinduliuose. Ar papras- 
Čiausiai tasai, kuris ištroškęs eina prie šulinio, pats traukia girgž- 
dančią grandinę ir iškelia sunkų kibirą ant rentinio ir taip pažįsta 
vandens giesmę ir visas besiteškenančias melodijas. Taigi jo troš- 
kulys pripildė reikšmės jo žingsnius ir rankas, ir jo akis, ir su tuo 
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ištroškusio žmogaus ėjimu šulinio link yra kaip su eilėraščiu, 
bet kiti duoda ženklą vergui, ir šis atneša vandenį jiems prie 
lūpų, ir jie nesužino vandens giesmės. Jų patogumas tėra nesa- 
tis; jie visai neįtikėjo kančia, o džiaugsmas visai nepanoro jų pa- 
čių. 

Tą patį aš pastebėjau atsitinkant tam, kuris klausosi muzikos ir 
nejaučia poreikio į ją įsiskverbti, kuris leidžiasi nešamas sakytum 
neštuvais muzikos link, o visai nenori eiti pats link jos, kuris atsi- 
sako vaisiaus, kurio žievelė karti. Bet aš štai ką sakau: visai nėra 
vaisiaus, jei nėra žievės. Ir jūs supainiojate laimę su savo pačių 
nesatimi. Nes to, kuris turtingas, ten nebėra, kad naudotųsi savo 
turtais — tokie turtai bergždi. Ir visai nėra kraštovaizdžio, atsive- 
riančio nuo kalnų viršūnės, jei niekas nekopė jų šlaitu, nes tas 
kraštovaizdis visai ne reginys, o viešpatavimas. Ir jei tave užbogi- 
no į viršų neštuvais, tu matai vien daugiau ar mažiau bespalvių 
daiktų išdėstymą, bet kaip tu juos sutirštintum savo substancija? 
Nes kraštovaizdis tam, kuris susikryžiuoja rankas ant krūtinės su 
pasitenkinimu, yra alsavimo ir raumenų, besiilsinčių po darbo, 
mišinys ir melsvėjančio vakaro pasiekta tvarka, nes kiekvienas jo 
žingsnis truputėlį patvarkė upes, išdėstė viršūnes, atstūmė žvirgždą 
nuo kaimo. Tas kraštovaizdis užgimė iš jo paties, ir džiaugsmas, 
kurį aš aptinku jo veide, tai džiaugsmas vaiko, kuris, sudėliojęs 
akmenis, pastatė savo miestą ir juo gėrisi, ir jį užpildo savimi. Bet 
koks vaikas būtų laimingas žiūrėdamas į akmenų krūvą, kuri tėra 
reginys neįdėjus pastangų? 

Aš juos mačiau, besikankinančius iš troškulio. Troškulys, van- 
dens pavydas, žiauresnis už ligą, nes kūnas žino vaistą ir jo reika- 
lauja kaip reikalautų moters, ir sapne regi, kaip kiti geria, nes 
žmogus mato moterį, besišypsančią kitiems. Niekas neturi pras- 
mės, jei aš ten neįmaišiau savo kūno ir dvasios. Visai nebūna nuo- 
tykių, jei aš juose nedalyvauju. Mano astrologai, įsižiūrėdami į 
Paukščių Taką, paskirdami tyrinėjimams naktis, randa ten dide- 
lę knygą, kurios puslapiai nuostabiai šlama, kai juos vartai, ir jie 
garbina Dievą, kad Jis pripildė pasaulį esmės, kuri taip veria 
širdį. 

Sakau jums štai ką: jūs turite teisę vengti pastangų tik dėl kitų 
pastangų, nes privalote augti. 
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XXXII 


Anais metais mirė tasai, kuris valdė mano valstybės rytuose. Ta- 
gai, su kuriuo aš žiauriai kovojau. Po tiekos mūšių perpratau, kad 
rėmiausi į jį tarytum į sieną. Aš dar prisimenu mūsų susitikimus. 
Dykumoje pastatydavo purpurinę palapinę, kuri likdavo tuščia, 
ir mes ateidavome abu į tą palapinę, mūsų kariuomenės likdavo 
nuošalyje, nes blogai, kai žmonės susimaišo. Minia gyvena tik sa- 
vo pilve, o bet kokie auksavimai nusilupa. Taip jie žiūrėjo į mus 
pavydžiai atsirėmę į savo patikimus ginklus ir visiškai nesusigrau- 
dinę nuo to lengvo graudulio. Nes buvo teisus mano tėvas saky- 
damas: „Tu privalai susitikti su žmogumi ne jo paviršiuje, o sep- 
tintame jo dvasios, širdies ir proto aukšte. Antraip, pradėję viens 
kito ieškoti vulgariausiuose jausmuose, baigiate tuo, kad bergž- 
džiai praliejate kraują . 

Tuo būdu aš buvau jį supratęs ir visko atsisakęs, ir, apsisupęs 
triguba vienatvės siena, pasiekdavau jį. Veidu į veidą mes sėsda- 
vome ant smėlio. Ir aš nežinau kas, jisai ar aš, buvo galingiausias. 
Nes mūsų žygiai drebindavo pasaulį, bet mes juos pamatuodavo- 
me. Tuomet kalbėjome apie ganyklas: „Turiu dvidešimt penkis 
tūkstančius dvesiančių galvijų, - sakė jis. - Tavo krašte palijo“. 
Bet aš negalėjau pakęsti, kad jie atneštų savo svetimus papročius 
ir pūdančią abejonę. Kaip priimsiu savo žemėse piemenis iš kito 
pasaulio? Ir aš jam atsakiau: „Turiu dvidešimt penkis tūkstančius 
žmonių mažylių, kurie privalo mokytis savo, o ne kitų maldų, 
kitaip jie neturės formos“. Ir ginklai sprendė tautų ginčą. Ir mes 
buvome panašūs į du potvynius, užplūstančius ir besitraukian- 
čius. Ir jei nė vienas iš mūsų nesistūmė į priekį, nors mes ir spau- 
dėme viens kitą visu savo svoriu, tai todėl, kad buvome pasiekę 
apogėjų, užgrūdinę savo priešą jo pralaimėjimu. „Tu mane nuga- 
lėjai, taigi sustiprėjau aš“. 

Tai visai nereiškia, kad niekinau jo didybę. Kabančiuosius jo 
Sostinės sodus. Jo pirklių kvapą. Subtilius jo graverių aukso dir- 
binius. Dideles vandens užtvankas. Žemesnis žmogus išgalvoja 
Panieką, nes jo tiesa pašalina kitas. Bet mes, žinodami, kad tiesos 
koegzistuoja, net nemanėme menkiną vienas kitą pripažindami 
kito tiesą, nors ji ir būtų buvusi mūsų klaida. Obelis, kurią aš 
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žinau, visai neniekina vynuogienojo, kaip palmė kedro. Bet kiek- 
vienas grūdinasi kaip išgalėdamas ir visai nesumaišo šaknų. Ir 
išsaugo savo formą ir esmę, nes ten slypi neįkainojamas kapita- 
las, kuriam nedera leisti išsigimti. 

„Tikrieji mainai, - man sakė jis, - tai kvepalų dėžutė ar sėkla, 
ar geltono kedro dovana, kuri užpildo tavo namus manųjų kva- 
pais. Arba mano karo šūkis, kai jis pasiekia tave nuo mano kalnų. 
Arba galbūt ambasadoriaus balsas, jei jis buvo ilgai lavinamas ir 
ugdomas, ir grūdinamas, iškart tave atstumiantis ir tave priiman- 
tis. Nes jis tave atstumia žemesniuose tavo aukštuose. Bet jis tave 
atranda ten, kur Žmogus gerbiamas, pakildamas virš jo neapy- 
kantos. Vienintelė vertinga pagarba - tai priešo pagarba. O drau- 
gų pagarba vertinga tik tuomet, kai jie išnyra virš dėkingumo ir 
padėkos, ir visų vulgarių jausmų. Jei tu miršti už savo draugą, aš 
draudžiu tau graudintis...“ 

Taip pat meluočiau, jei sakyčiau turėjęs jo asmenyje draugą. 
Tačiau mes susitikdavome apimti didelio džiaugsmo, bet kaip tik 
tada žodžiai imdavo paistyti niekus apie Žmonių vulgarumą. 
Džiaugsmas buvo skirtas ne jam, o Dievui. Jis buvo kelias Die- 
vop. Mūsų susitikimai buvo labai svarbūs. Ir mes neturėjome ką 
viens kitam pasakyti. 

Teatleidžia man Dievas, kad verkiau jam mirus. 

Aš jį gerai perpratau, savo vargo netobulumą. „Jei aš verkiu, -— 
tariau sau, — tai todėl, kad dar nesu grynas“. Ir aš vaizdavausi, 
tarytum jis būtų sužinojęs apie mano mirtį lyg apie sugrįžimą 
naktį iš kokios nors teritorijos. Ir įsižiūrintį į didelę pasaulio per- 
mainą tomis pačiomis akimis kaip ir į prieblandą. Arba tasai, ku- 
ris pasauliui besikeičiant pasineria po miegančiu vandenų veid- 
rodžiu. „Viešpatie, — jis būtų pasakęs savo Dievui, - sutemsta 
naktis, ir išaušta diena pagal tavo valią. Bet kas prarasta iš surišto 
pėdo, iš praėjusių laikų? Aš buvau . Ir štai jis būtų mane uždaręs 
neišsakomoje savo tyloje. Bet aš dar nebuvau pakankamai grynas 
ir dar nesiilgėjau amžinybės. Ir sakytum moteris patyriau pavir- 
šinį liūdesį, kai vakaro vėjas suvytina gyvų mano rožynų rožes. 
Nes jis nuvytina mane patį mano rožėse. Ir jaučiu, kaip jose 
mirštu. 

Per savo gyvenimą aš palaidojau savo kapitonus, atėmiau val- 
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džią iš savo ministrų, praradau savo moteris. Paskui save palikau 
žimtus savo paties atvaizdų, kaip gyvatė palieka išnaras. Bet taip, 
kaip vėl pateka saulė, kuri yra dienos matas ir laikrodis, arba va- 
sara, kuri matuoja metų sūpavimąsi, eidami nuo susitikimo prie 
susitikimo, nuo sutarties prie sutarties, mano ginkluoti vyrai dy- 
kumoje statė tuščią palapinę. Ir mes į ją eidavome. Toks yra iškil- 
mingas paprotys ir pergamentinė šypsena, ir ramybė priartėjus 
rie mirties. Ir toji tyla priklauso ne žmogui, o Dievui. 

Bet štai aš likau vienas, vienintelis atsakingas už savo praeitį, ir 
neturiu liudytojo, kuris būtų matęs mane gyvenant. Visi veiks- 
mai, kurių nesiteikiau parodyti savo tautai, bet kuriuos jisai, ma- 
no Rytų kaimynas, buvo supratęs, visi vidiniai maištai, kurių ne- 
paverčiau reginiu, bet kuriuos jis buvo nuspėjęs savo tyloje. Visa 
atsakomybė, kuri buvo mane prislėgusi ir apie kurią niekas neži- 
nojo, nes taip reikėjo, kad iš pradžių jie patikėtų mano savivale, 
bet jisai, mano Rytų kaimynas, buvo pasvėręs, niekados nereikš- 
damas užuojautos, ganėtinai iškilęs virš viso šito, ganėtinai ana- 
pus, vertindamas kitaip nei aš, štai jis užmigo smėlio purpure 
užsitraukęs ant savęs smėlį tarytum drobulę, vertą jo paties, štai 
jis nutilo, štai pradėjo šypsotis liūdna Dievo šypsena, Dievo, ku- 
ris, surišęs savo pėdą, priima nekreipdamas dėmesio į tai, kokios 
yra jų atsargos. Ak! Kiek savanaudiškumo mano sąmyšyje! Aš toks 
silpnas, kai teikiu svarbos savo likimo trajektorijai, nes jis visai jos 
neturi matuodamas valstybę savo paties ūgiu, užuot su ja susilie- 
jęs, ir atrasdamas, kad asmeninis mano gyvenimas pasibaigė ties 
ketera kaip kelionė. 

Tą naktį savo gyvenime aš pažinau takoskyrą, leisdamasis šlai- 
tu po to, kai iš lėto buvau užkopęs į kitą šlaitą ir, nebeatpažinda- 
mas nė vieno žmogaus, pirmą kartą tapęs seniu ir nematydamas 
artimų veidų, ir abejingas visiems, nes tapau abejingas pats sau, 
nes kitame šlaite buvau palikęs visus savo karvedžius, visas savo 
Moteris, visus savo priešus ir galbūt vienintelį draugą — nuo šio- 
lei vienišas pasaulyje, kur gyveno gentys, kurių nebepažinojau. 

Bet kaip tik čia sugebėjau susigriebti. „Aš sutraiškiau paskutinę 
savo žievę, nes maniau, kad tapsiu tyras. Visai nebuvau toks di- 
dis, nes pats save vertinau. Ir išbandymas siųstas man, nes aš 
Pradėjau silpti, nes išsipūčiau nuo žemų širdies jausmų. Aš suge- 
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bėsiu jam, savo mirusiam draugui, rasti vietos jo didybėje, ir jo 
neapverksiu. Paprasčiausiai jis bus buvęs. Ir smėlis man atrodys 
turtingesnis, nes dažnai dykumos platybėse būsiu jį matęs šyp- 
santį. Ir toji šypsena atstos visų Žmonių šypsenas. Toji šypsena 
praturtins visas šypsenas, nes aš įžvelgsiu žmoguje apmatus, ko- 
kių joks akmentašys neįstengė išgauti iš uolienos, bet per tą uo- 
lieną aš geriau pažinsiu Žmogaus veidą, nes būsiu įdėmiai į vieną 
įsižiūrėjęs. 

Taigi aš leidžiuosi žemyn nuo savo kalno: nebijokite, mano žmo- 
nės, aš vėl surišau giją. Blogai, kad man buvo prireikę žmogaus. 
Ranka, kuri mane išgydė ir susiuvo žaizdą, dingo, bet siūlė liko. 
Nusileidžiu nuo savo kalno, susitinku avis ir ėriukus. Aš juos glos- 
tau. Esu vienišas pasaulyje Dievo akivaizdoje, bet glostydamas 
ėriukus, kurie atveria širdies šaltinius, tikriau, ne ėriuką, bet per 
jį Žmonių silpnumą, aš vėl jus atrandu“. 

Na, o tą kitą įtvirtinau, ir niekados jis geriau nevaldė. Aš jį įtvir- 
tinau mirtyje. Ir kiekvienais metais dykumoje pastatoma palapi- 
nė tuomet, kai mano tauta meldžiasi. Mano kariuomenė užgula 
savo ginklus, šautuvai užtaisyti, raiteliai jodinėja stebėdami dy- 
kumą ir nukerta galvą tam, kuris išdrįsta žengti į kraštą. Einu į 
priekį vienas. Ir pakeliu palapinės audeklą, ir įeinu, ir atsisėdu. Ir 
žemėje įsivyrauja tyla. 


XXXIII 


Ir dabar, kai mane kamuoja į strėnas įsimetęs nebylus skausmas, 
kurio mano gydytojai nesugeba išgydyti, dabar, kai esu tarytum 
girios medis, prie kurio priglaustas medkirčio kirvis, ir kai netru- 
kus Dievas mane nugriaus tarytum sudilusį bokštą, o mano pa- 
budimai nebe tokie, kokie buvo, kai buvau dvidešimties metų, ir 
raumenims ilsintis, ir dvasiai skraidant erdvėmis radau paguodą, 
kurios esmė — visai nesikankinti dėl ženklų, sklindančių mano 
kūnu, ir nesileisti pažeidžiamam kančių, kurios menkos, asme- 
niškos ir uždarytos manyje; valstybės istorikai, rašydami savo kro- 
nikas, nepaskirs joms trijų eilučių, nes visai nesvarbu, kad mano 
dantis kliba ir kad jį ištrauks, ir būtų pasigailėtina tikėtis men- 
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kiausio gailesčio. Priešingai, mane apima pyktis, kai apie tai pa- 

alvoju, nes tai tėra vaza, įraižos, bet ne turinys. Ir žmonės man 
pasakoja, kad kai mano Rytų kaimyną parbloškė paralyžius ir kai 
vienas jo šonas atšalo ir apmirė, ir kai jis vežė Siamo dvynį, kuris 
nebesijuokė, neprarado orumo, sėkmingai ėjo šitą mokslą. Ir tiems, 
kurie džiaugėsi jo dvasios stiprybe jį sveikindami, atsakydavo su 
panieka, kad tie klydo vertindami jo asmenį, ir kad tokios rūšies 
pagarbą geriau būtų reikšti miesto krautuvininkams, nes tasai, 
kuris valdo, jei jis nevaldo savo paties kūno, tėra juokingas uzur- 
patorius. Cia nėra nuopuolio, bet, be abejo, nuostabus džiaugs- 
mas šiandien galėti truputį geriau vaduotis! 

Ak, žmogaus senatvė! Be abejo, aš nieko neatpažįstu kitame sa- 
vo kalno šlaite. Mano širdyje apsigyveno miręs draugas. Ir gedu- 
lo išdžiovintomis akimis atidžiai įsižiūrėdamas į kaimus laukiu, 
kol tarytum potvynis mane vėl užlies meilė. 


XXXIV 


Įsižiūrėjau į miestą, kurio žiburiai užsidegė vakare. Baltas veidas, 
kartais melsvėjantis, su slėpiningomis šviesomis, iš vidaus apšvie- 
čiančiomis būstus. Ir jos gatvių sąranga. Ir prasidedanti tyla, nes 
jame stojo tyla, užplūstanti povandenines uolas. Ir kai aš gėrėjau- 
si gatvių bei aikščių brėžiniu ir šen bei ten esančiomis šventyklo- 
mis tarytum dvasingais sandėliais, o aplinkui - tamsiu kalvos dra- 
bužiu, iškilo vaizdas išdžiūvusio augalo, nukirsto nuo šaknų ne- 
paisant kūno, kurio jis buvo pertekęs. Iškilo tuščių sandėlių vaiz- 
das. Ten nebebuvo gyvos būtybės, kurios kiekviena dalis skam- 
bėdama susilaukia atgarsio kitoje, nebebuvo širdies, varinėjančios 
kraują, kad jį išlietų į substanciją, nebebuvo vienintelio kūno, 
įstengiančio džiaugtis kartu švenčių dienomis, gebančio sukurti 
vienintelę dainą. Tebuvo parazitai, įsitaisę kitiems priklausančio- 
Se kriauklėse, tuščiai leidžiantys laiką savo kalėjime ir visiškai ne- 
bendradarbiaujantys. Nebebuvo miesto, buvo tik miesto kiautas, 
užpildytas mirusiaisiais, kurie tikėjo gyveną. Aš tariau sau: „Štai 
Medis, kuris greit nudžius. Štai vaisius, kuris greit supus. Štai 
kiautų pridengtas vėžlio lavonas“. Ir man pasirodė, kad į mano 
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miestą vėlei reikia įlieti syvų. Reikia prie maitinančio kamieno pri- 
tvirtinti šakas. Reikia pripildyti sandėlius ir cisternas tylos atsar- 
gomis. Ir reikia, kad tai padaryčiau aš, antraip kas mylėtų žmo- 
nes? 


XXXV 


Taip pat buvo su muzika, Kurios klausiausi ir kurios jie negalėjo 
suprasti. Ir kilo paprastas ginčas: arba tu jiems duodi klausytis 
dainų, kurias jie supranta (ir jie visai nedaro pažangos), arba 
juos mokai suprantamo mokslo (ir iš to jie nieko negauna). Arba 
tu juos uždarai papročiuose, kurie jiems priklauso jau tūkstantį 
metų, ir juose nėra medžio, kuris auga brandindamas vaisius ir 
kraudamas žiedus, užtat jie patiria ramybę maldoje, išmintyje ir 
miegodami Dievuje, arba, priešingai, eidamas į ateitį tu juos stum- 
dai ir sukreti, ir priverti atsikratyti papročių, ir netrukus vedi tik 
emigrantų bandą, netekusią tėvonijos. Kariuomenę, nuolatos įren- 
giančią stovyklą, bet niekados neklojančią savo pamatų. 

Bet koks kopimas skausmingas. Bet kokia permaina — kančia. 
Ir aš neperpratau muzikos, jei iš pradžių dėl jos nesikankinau, 
nes, be abejo, ji yra tik mano kančios vaisius, ir aš visai netikiu 
tais, kurie džiaugiasi kitų sukauptomis atsargomis. Netikiu, kad 
užtektų panardinti žmonių vaikus į muziką, į eilėraštį ar į šneką 
ir jiems galėtum teikti palaimą ir didį meilės svaigulį. Nes, žino- 
ma, žmogus — meilės savybė, taip pat ir kančios. Ir nuobodulio. 
Ir niūraus blogo ūpo tarytum lietingas dangus. Ir netgi tų, kurie 
sugebėtų mėgautis eilėraščiu, — o tai tik džiaugsmas, kitaip jie 
niekados neatrodytų liūdni. Jie užsisklęstų eilėraštyje ir džiūgau- 
tų. Ir žmonija užsisklęstų eilėraščiuose ir džiūgautų neprivalėda- 
ma nieko kurti. Bet žmogus taip sutvarkytas, kad džiaugiasi tik 
tuo, ką sukuria. Ir kad juo pasimėgautų, jam prireikė užkopti į 
eilėraštį. Bet lygiai kaip kraštovaizdis, atsiveriantis nuo kalno vir- 
šūnės, greitai širdyje nublanksta ir turi prasmę tik tada, kai būna 
nuovargio statinys, raumenų būsena, ir netrukus, kiek pailsėjęs 
ir išsiilgęs Žygio, tas pats kraštovaizdis priverčia nusižiovauti ir 
jau nebeturi daugiau ką tau atskleisti; tas pats atsitinka eilėraš- 


104 


čiui, visai neužgimusiam iš tavo pastangų, nes netgi kito sukur- 
tas eilėraštis tėra tavo pastangų, tavo vidinio kopimo vaisius, o 
sandėliuose išugdomi tik užsisėdėjusieji, visai neturintys Žmogaus 
savybių. Nedisponuoju meile tarytum saugykla: pirmiausia ji - ma- 
no širdies pratybos. Ir aš nesistebiu, kad yra tiek daug tokių, kurie 
nesupranta valdos, šventyklos ar eilėraščio, ar muzikos ir, atsisėdę 
riešais, sako: „Kas ten yra, ar tik ne daugmaž prasminga sumaiš- 
His? Ir nieko, kas būtų verta, kad mane užvaldytų“. Anie, kaip jis 
sako, yra sveikai protaujantys, skeptiški ir kupini ironijos, kuri pri- 
klauso visai ne žmogui, tinginiui, nes meilė tau duota ne kaip do- 
vana, lygiai kaip giedrumas - visai ne kraštovaizdžio, o tavo perga- 
lingo kopimo faktas. Įveikto kalno. Tavo įsitvirtinimo danguje. 

Tas pat būna su meile, nes apgaulinga tikėti, kad ją sutinki, kai 
apie ją sužinai. Ir klysta tasai, kuris klaidžioja gyvenime, kad kas 
nors jį užkariautų, iš trumpų užsiplieskimų žinantis širdies są- 
myšio skonį ir svajojantis patirti didžiąją karštinę, kuri uždegs jį 
visam gyvenimui, kai dėl jo dvasios skurdumo ir įveiktos kalvos 
mažumo ji tėra menka jo širdies pergalė. 

Niekas nesiilsi meilėje, jei diena iš dienos nesikeičia tarytum 
motinystėje. Bet tu, tu nori atsisėsti gondoloje ir tapti gondoli- 
ninko daina visam gyvenimui. Ir tu klysti, nes nereikšminga tai, 
kas nėra kopimas ar ėjimas. Ir jei tu sustosi, rasi tik nuobodulį, 
nes kraštovaizdis nebeturi daugiau ką tau pasakyti. Ir tu pamesi 
moterį, nors tave patį iš pradžių reikėjo pamesti. 


Todėl niekados man nedarė įspūdžio argumentas netikinčiojo ir 
logiko, kurie man sakė: „Taigi parodyk valdą, valstybę arba Die- 
vą, nes aš matau ir liečiu akmenis bei medžiagas ir tikiu akmeni- 
mis bei medžiagomis, kurias liečiu“. Bet aš niekados neketinau 
mokyti jo atskleisdamas gana paprastą paslaptį, kad jis galėtų sau 
Ją suformuluoti. Lygiai kaip negaliu nunešti jo ant kalno, kad at- 
verčiau kraštovaizdžio tiesą, kuri nebus jokia pergalė, kaip nega- 
liu priversti jo mėgautis muzika, kurios iš pradžių jis nebus per- 
galėjęs. Jis kreipiasi manęsp, kad be jokių pastangų gautų pamo- 
kų, kaip kitas ieško moters, kuri teiks jam meilę. O tai visai ne 
Mano galioje. 
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Aš, aš paimu ją ir uždarau, ir kamuoju studijuodamas, puikiai 
suvokdamas, kad tai, kas lengva, yra sterilu dėl tos pačios prie- 
žasties. Vertindamas triūso svarbą pagal gręžimą ir prakaitą. To- 
dėl aš surinkau savo mokyklų mokytojus ir jiems pasakiau: „Ne- 
apsigaukite. Aš patikėjau jums žmonių vaikus ne tam, kad vėl 
pasverčiau jų žinias, o tam, kad džiaugčiausi jų kopimo kokybe. 
Ir manęs visai nedomina tas iš jūsų mokinių, kuris, užneštas neš- 
tuvais, bus pažinęs tūkstantį kalnų viršūnių ir taip stebėjęs tūks- 
tantį kraštovaizdžių, nes jis tikrai kaip reikiant nepažins nė vie- 
no, ir pagaliau dėl to, kad tūkstantis kraštovaizdžių nesudaro nė 
dulkės smiltelės pasaulio begalybėje. Mane sudomins tasai, kuris 
bus išlavinęs raumenis kopdamas į kalną, net jeigu tas kopimas 
buvo vienintelis, ir taip bus pasiruošęs suvokti visus būsimus kraš- 
tovaizdžius geriau už kitą, netikrą jūsų mokslininką, kuris neką 
tesužinojo“. 

„O jei aš noriu, kad anas užgimtų meilei, aš jam ją įdiegsiu 
panaudodamas maldą. 

Jie suklysta todėl, kad pamatė, jog tasai, pasiruošęs meilei, ran- 
da veidą, kuris jį uždegs. Ir jie tiki veido bruožais. O tasai, kuris 
įveikė eilėraštį, užsidega ir jie tiki eilėraščio savybėmis. 

Bet aš tau dar kartą kartoju: kai sakau „kalnas“, suteikiu kalno 
reikšmę tau, kuris apsidraskei į jo dygliakrūmius, nusiritai į jo 
prarajas, liejai prakaitą glausdamasis prie jo akmenų, skynei jo 
gėles, paskui alsavai ant jo keterų pučiančiu vėju. Aš teikiu reikš- 
mę, bet nieko nesugaunu. O kai sakau „kalnas“ riebiam krautuvi- 
ninkui, nieko nepernešu jam į širdį. 

Ir visai ne todėl, kad sunyksta eilėraščio veiksmingumas, kai 
nebelieka eilėraščio, o veido veiksmingumas - kai nebelieka mei- 
lės. Ir Dievo veiksmingumas, kai nebelieka žmogaus širdyje ply- 
tinčių ariamų žemių, apsemtų nakties, iš kurių plūgas prikeltų 
kedrus ir gėles. 


Nes aš iš tiesų dėmesingai įsiklausiau į žmonių santykius ir gerai 
užčiuopiau, kur slypi proto pavojai — proto, tikinčio, kad kalba 
pagauli. Ir atsakymai ginčuose, nes visai nepasinaudodamas kal- 
ba aš perduosiu tai, kas manyje yra. Nėra žodžio išsakyti tam, kas 
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ra manyje. Galiu tik suteikti tam reikšmę tiek kiek tu, pasinau- 
dodamas ne žodžiu, o kitomis priemonėmis, supranti. Per meilės 
stebuklą arba todėl, kad gimęs iš to paties Dievo, esi panašus į 
mane. Kitaip sakant, aš ištraukiu už plaukų jį, pasaulį, manyje 
paskendusį. Ir paklusdamas atsitiktiniam savo nerangumui, ro- 
dau šią vienintelę ar kitą kalno pusę, to kalno, apie kurį, suteik- 
damas jam reikšmę, sakau, kad jis aukštas. Bet juk jis visai kas 
kita, ir aš kalbėjau apie nakties didybę, kai šalta žvaigždėse. 


XXXVI 


Kai tu rašai Žmogui, pakrauni laivą. Bet nedaug laivų pasiekia 
skirties vietą. Jie nuskęsta jūroje. Nedaug sakinių, kurie pratęsia 
savo skambėjimą istorijoje, nes gali būti, kad aš suteikiau didelę 
reikšmę, bet mažai pagavau. 

Ir čia dar kyla ši problema: daug svarbiau mokyti pagauti, nei 
suteikti reikšmę. Svarbu mokyti paruošti pagavimo veiksmus tą 
žmogų, kurį man rodai; koks skirtumas, ką jis žino. Kaip žody- 
nas. Bet kas jis yra? O anas parašė eilėraštį ir jį pripildė savo įkarš- 
čiu, bet praleido progą pažvejoti platybėse. Nieko nepargabeno iš 
gelmių. Sureikšmino pavasarį, bet nesukūrė jo manyje taip, kad 
būtų gebėjęs pasotinti mano širdį. 

Ir aš klausiausi jų, logikų, istorikų ir kritikų, pastebinčių, kad 
kai kūrinys būna stiprus, jo jėga reiškiasi planu, nes planas virsta 
tuo, kas stipru. Ir jei planas man pasirodo pirmiausia mieste, tai 
reiškia, kad mano miestas rado savo išraišką ir yra pastatytas. Bet 
juk ne planas įkūrė miestą. 


XXXVII 


Tačiau aš atidžiai įsižiūrėjau į savo šokėjas, dainininkes ir miesto 
kurtizanes. Jos pasidirbdindavo sidabro neštuvus ir, kai išdrįsda- 
Vo eiti pasivaikščioti, pirma savęs pasiųsdavo pasiuntinius, kurie 
apsiimdavo skelbti apie jų ėjimą, kad susirinktų minia. Tuomet 
Jos nusitraukdavo nuo veido šilkinį vualį ir, kai aplodismentai jas 
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išvargindavo ir išbudindavo iš laikino apsnūdimo, teikdavosi pa- 
klusti minios norui ir palenkdavo baltą veidą savo meilės link. Jos 
kukliai šypsodavo, o rėksniai uoliai vykdė savo pareigas, nes va- 
kare jie susilaukdavo botago kirčių, kai minia savo meilės tironija 
neįveikdavo šokėjos kuklumo. 

Jos maudydavosi masyvaus aukso voniose, ir minia buvo kvie- 
čiama pažiūrėti, kaip ruošiamas pienas maudynėms. Šimtai asilių 
leisdavosi pamelžiamos. Dar įpildavo aromatingųjų medžiagų ir 
gėlių pieno, labai brangaus, bet jo buvo taip mažai, kad jis nebe- 
skleidė kvapo. 

Ir aš visiškai nesipiktinau, nes galų gale gėlių pieno išgavimas 
tepaimdavo menką dalį mano žemių veiklos, ir jo kaina nebuvo 
didelė. Beje, pageidauta, kad žmonės garbintų brangų daiktą. Nes 
visai ne vartojimas svarbu, o įkarštis. Ir buvo visai nesvarbu, nes 
jis egzistavo, kad iškvepintų kurtizanes. 

Nes aš visados, kai mano logikai priekaištaudavo dėl drausmės, 
vertinau savo teoriją pagal uolumą, pasirengęs reaguoti tik tuo 
atveju, jei ji per daug laiko skirdavo aukso dirbiniams ir nebe- 
kreipdavo dėmesio į duoną, bet visai nekovojau su saikingu auk- 
so dirbiniu, kuris vienintelis darbui teikė taurumo, ir mažai besi- 
rūpinau to aukso dirbinio likimu, nes jis nebuvo naudingas. Ma- 
niau, kad tinkamiausia jo skirtis - papuošti moters plaukus, o ne 
kokį kvailą paminklą. Nes, žinoma, tu gali pasakyti, kad pamin- 
klas - minios nuosavybė, bet moteris, jei ji graži, taip pat susilau- 
kia žvilgsnių, o paminklas - nebent jis - Dievo šventovė, - skur- 
dus tuo, kad jam prisakyta tik žmonių akis žilpinti auksavimų 
blizgesiu, ir jis nieko negali gauti iš žmonių. Bet moteris, jei ji 
graži, susilaukia dovanų ir aukso ir ji tave svaigina tuo, ką jai 
duodi, o ne tuo, ką ji duoda tau. 

Taigi jos maudydavosi gėlių piene. Ir bent jau tapdavo grožio 
paveikslais. Paskui valgydavo retus ir nuobodžius patiekalus ir, 
paspringusios ašaka, mirdavo. Ir jos turėdavo perlus, kuriuos pa- 
mesdavo. Ir manęs nepapiktindavo tai, kad jos pamesdavo per- 
lus, nes gerai, kad perlai efemeriški. Paskui jos klausydavosi pa- 
sakotojų ir alpdavo, o prieš krisdamos niekada nepamiršdavo pa- 
sirinkti pagalvėlės, kuri maloniai derėtų prie jų juostų kolorito. 

Retkarčiais jos teikdavo sau meilės prabangą. Ir parduodavo 
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savo perlus dėl kokio jauno kareivio, su kuriuo vaikščiodavo po 
miestą trokšdamos, kad jis būtų visų gražiausias, įstabiausias, 
akščiausias, vyriškiausias... 
Ir naivus kareivis dažniausiai svaigdavo iš dėkingumo many- 
damas ką nors gaunąs, bet iš tikrųjų jis tik pasitarnaudavo jų tuš- 
tybei ir sudarydavo sąlygas joms triukšmingai išgarsėti. 


XXXVIII 


Atbėgo toji, kuri skundėsi su įniršiu. 

„Tai plėšikas, — šaukė ji, — ištvirkėlis, gėdą užsitraukęs pagedė- 
lis! Tai žemės niežai. Negarbingas, netesintis žodžio...“ 

„Eik nusiprausk, - atsakiau jai, - tu išsipurvinai . 


Kita atlėkė rėkdama apie neteisybę ir šmeižtą. 

Visai nesistenk, kad žmonės suprastų tavo poelgius. Niekas nie- 
kad nesupras jų ir jokios neteisybės tame nėra. Nes teisingumas 
vejasi chimerą, kurioje slypi jos pačios priešingybė. Mano karve- 
džius tu matei dykumoje — kokie jie kilnūs, vargani ir troškulio 
iškamuoti. Jie miega susirietę smėlyje didingoje valstybės nakty- 
je. Budrūs ir pasiruošę, ir pasiryžę kilus menkiausiam triukšmui 
griebtis ginklų. Jie atsiliepė į mano tėvo pageidavimą: „Tegu tie, 
kurie pasiryžę mirti, atsikelia surišę savo turtą į ryšuliuką, per- 
mestą per petį. Ir pasiruošę tarnauti. Taip pat sąžiningai besikau- 
nantys ir netausojantys savęs. Kelkitės, aš jums įteiksiu valstybės 
raktus“. Ir jie stovi valstybės akivaizdoje, budrūs tarytum arkan- 
gelai. Jie kilmingi kitaip nei mano ministerių tarnai arba patys 
Ministeriai. Bet štai jie, iškviesti į sostinę, patenka į antrą planą 
pokyliuose ir mindžikuoja prieškambariuose, ir tie, kurie iš tikrų- 
Jų yra didūs, skundžiasi, kad paverčiami vergais ir žeminami. „Kar- 
ti dalia, - sako jie, - laukia to, kas nėra įvertintas... 

O aš jiems atsakau: „Karti dalia skirta tam, kuris susilaukia su- 
Pratimo ir triumfuojant nešiojamas ant rankų, kuris sulaukia pa- 
dėkos, kuris ir pagerbiamas, ir atlyginamas turtais. Netrukus jis 
Pasipučia nuo vulgarių pretenzijų ir išmaino savo žvaigždėtas nak- 
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tis į prekes. Taigi jis buvo turtingesnis už kitus, ir kilnesnis, ir 
nuostabesnis. Ir kodėl tasai, kuris viešpatavo savo vienatvėje, pa- 
siduoda užsisėdėjusiųjų nuomonei? Senas dailidė savo nugludin- 
toje lentoje randa atlygį už savo triūsą. Kitas - dykumos tylos 
savybėse. Jis sukurtas tam, kad kartą jam sugrįžus būtų užmirš- 
tas. Ir jei dėl to kankinasi, tai tik todėl, kad nebuvo pakankamai 
tyras. Nes aš tau sakau: valstybės pamatai remiasi į žmonių ver- 
tingumą. Anas — tai valstybės gabalas. Jis priklauso medžio ka- 
mienui. Jei tu svajoji anam" suteikti pirklio pelną ir, norėdamas 
jam duoti jį mainais, pasiunti pirklį į dykumą, palauk kelerius 
metus, kad galėtum pasinaudoti savo darbo vaisiais. Tavo pirklys 
taps didžiu didiku ir elgsis su vėju kaip su lygiu sau, kitas taps 
vulgariu pirkliu. 

Tuos, kurie kilnūs, aš globoju. Ir jų globa - tai neteisingumas. 
Nesipiktink žodžiais. Neteisinga, kad žydros žuvys ilgais pelekais, 
kurias patiesi ant kranto, atrodo bjaurios. Kaltas esi tu: jos buvo 
sukurtos povandeniniam spindėjimui. Jos buvo gražios ten, kur 
pasibaigia krantas. Ir smėlynų karvedžiai gražūs tik ten, kur iš- 
nyksta miestų gurguolės, pirklių pasiūla ir tuštybė. Nes dykumo- 
je visai nelieka tuštybės. 

Tegu jie nurimsta. Jie vėl taps karaliais, jei to pageidauja, nes 
aš neatimsiu iš jų karalystės ir visai netausosiu jų kančios“. 

Atbėgo kita: 

„Esu ištikima žmona ir išmintinga, ir graži. Alsuoju tik dėl jo. 
Siuvu jam apsiaustus ir gydau jo žaizdas. Dalijuosi su juo blogo- 
mis jo dienomis. Bet štai jis skiria savo laiką tai, kuri iš jo tyčiojasi 
ir apiplėšia . 

Ir aš jai atsakau: 

„Neapsirik šitaip vertindama vyrą. Kas pažįsta pats save? Žmo- 
gus pats savyje eina tiesos link, bet žmogaus dvasia panaši į kopi- 
mą kalnuosna. Tu matai keterą, tau atrodo, kad ją pasieki, ir pa- 
matai kitas keteras, kitas daubas ir kitus šlaitus. Kas pažįsta savo 
troškulį? Yra tokių, kurie trokšta upių šniokštimo ir norėdami jį 
išgirsti sutinka mirti. Yra tokių, kurie trokšta prie savo peties pri- 
glausti lapę ir eina į pasalą nepaisydami priešo. Ta, apie kurią tu 
kalbi, galbūt užgimė iš jo paties. Ir todėl jis už ją atsakingas. Jau- 
tiesi skolingas savo būtybei. Jis eina jos ieškoti, kad jinai jį api- 
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Įėštų. Jis eina jos ieškoti, kad ji numalšintų troškulį. Jam nebus 
atlyginta švelniu žodžiu, bet jis juolab nebus apviltas įžeidimo. 
Kalba visai ne apie apskaičiuojamą sumanymą, kur švelnus žodis 

rideda, o įžeidimas atima. Jam atlygins jo pasiaukojimas. Ir tas 
zodis, kurį ji pasakys ir kuris jį pamokys. Jis panašus į tą, kuris 

įžo iš dykumos ir kuriam ordinai negali atlyginti dėl tos pačios 

riežasties, kad nedėkingumas negali jo apvilti. Nes kur tu esi 
matęs, kad būtų kalbama apie įsigijimą ir turėjimą, kai kalba su- 
kasi tik apie tapsmą, pagaliau buvimą ir mirtį pasiekus substanci- 
jos pilnatvę? Pasakyk sau, kad atlygis pirmiausia — tai mirtis, kuri 
pagaliau leidžia laivui išskleisti bures. Laimingas tasai, kuris ap- 
sunkęs nuo lobių! 

O tu pati dėl ko skundiesi - gal nesugebi jo atgauti?“ 

Tuomet aš perpratau santuoką ir suvokiau tai, kuo ji skiriasi 
nuo kitų. „Jie visi susieina, galvojau, vartodami elementarią kal- 
bą, ir mano, kad perduoda, nors iš tikrųjų ji mažai ką reiškia. Ir 
štai jie visi susirūpinę, kaip paleisti į darbą savo svarstykles ir 
matavimo prietaisus. Ir jie teisūs, bet teisūs per daug. Jie tėra tei- 
sūs, taigi jie klysta. Ir vienas iš kito susikuria paveikslus, tinka- 
mus pratyboms šaudykloje“. 

Santuoka mus gali suvienyti netgi tada, kai aš tave persmeigiu 
durklu. 


XXXIX 


Niekados nebijok šantažo. Nes jeigu tu viską užstatai dėl smul- 
kmeniško reikalo, netrukus būtum užstatęs dėl kito smulkmeniš- 
ko reikalo, ir pirmas tau būtų suteiktas be naudos. 

Tas pats su valstybe. 

Reikia tapti, kad suprastum. Tatai paaiškina išdidumą Žmogaus, 
kuris auga. Jis patiria jausmą, kad kito abejonė nieko nereiškia, 
nes kitas „negali“ suprasti. 


Mokėk atskirti prievartą nuo meilės. Tasai, kuris prisiekinėja ma- 
No vardu ir laukia, kad aš prabilčiau, kad kalbėčiau, tasai manęs 
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visai nedomina, nes aš ketinu ieškoti savo šviesos tarp Žmonių. 
Dainuoti choru — dalykas vienas. Bet kitas dalykas — sukurti dai- 
ną. Ir kas bendradarbiauja kurdamas? 

Ir dar šią dilemą reikia suformuluoti: kūryba būna tik tada, kai 
visi bendradarbiauja ir ieško. Kūryba būna tik tada, kai medžio 
kamienas apjuosiamas meile. Bet čia kalba sukasi ne apie kiekvie- 
no pajungimą visiems, priešingai, apie kryptis srovenančių syvų, 
kurie įtvirtina šakas tarytum šventyklą danguje. Čia slypi ta pati 
klaida kaip ir toji, kurią daro logikai, kurie pastebi planą sukurta- 
me daikte ir tiki, kad kūryba užgimė iš jo, bet juk naudodamasi 
planu ji išreiškia save. Juk planas - tai parodytas veidas. Kalbama 
ne apie kiekvieno pajungimą visiems, o apie visų pajungimą dar- 
bui, ir kiekvienas, galbūt net priešindamasis, priverčia kitus aug- 
ti. O aš, aš įpareigoju kurti, nes jei jie pasikliaus tik manimi vie- 
nu, pasidarys skurdūs ir tušti. Bet aš pats daug įgyju iš jų visų, ir 
štai jie paauga įgydami kaip išraišką manąjį „aš“, kurį iš pradžių 
taip labai vertino. Ir lygiai taip, kaip aš paimu į savo glėbį jų ėriu- 
kus, jų ožkas, jų sėklas, jų būstų sienas, kad paversčiau savastimi 
ir grąžinčiau jiems juos, tapusius mano meilės dovana, tas pat 
yra su bazilikomis, kurioms pamatus jie kloja... 

Bet kaip laisvė - visai ne palaidumas, taip ir tvarka nėra laisvės 
nebuvimas. (Prie laisvės aš dar grįšiu.) 

Parašysiu himną tylai. Tu, vaisių muzikante. Tu, rūsių, sandė- 
lių ir klojimų gyventojau. Tu, medaus vaza iš bičių uolumo. Tu, 
jūros valgi, virš jos pilnatvės. 

Tu, kurioje aš uždarau miestą nuo kalnų viršūnės. Nutilusių 
kinkinių kaukšėjimą, miesto šūksnius ir aidinčius priekalus. Visi 
daiktai pakibę vakaro vazoje. Dievo budrumas, perveikiantis mū- 
sų karštligiškumą, Dievo apsiaustas, pridengiantis žmonių bruz- 
dėjimą. 

Tyla moterų, kurios tėra kūnas, kur bręsta vaisius. Tyla mote- 
rų, paklūstančių apsunkusių krūtų santūrumui. Tyla moterų, kuri 
yra tyla visų dienos tuštybių ir gyvenimo, kuris yra dienų pėdas. 
Tyla moterų, kuri yra šventovė ir įamžinimas. Tyla, kurioje vyks- 
ta vienintelės į rytdieną nukreiptos lenktynės, kažkur lekiančios. 
Jos girdi kūdikį, kuris braška jos pilve. Tyla, saugotoja, joje aš 
uždariau viską, kas priklauso mano garbei ir kraujui. 
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Tyla žmogaus, kuris atsiremia alkūnėmis, susimąsto ir nuo šiol 
amina minčių syvus. Tyla, leidžianti jam pažinti ir nežinoti, nes 
kartais gerai, kad jis nežino. Tyla, kirmėlių, parazitų atsisakymas, 
ir prieštaringų Žolių tyla. Tyla, globojanti tave, kai tavo mintys 
rutuliojasi. 

Pačių minčių tyla. Bičių poilsis, nes medus yra surinktas ir turi 
būti paslėptas lobis, kuris bręsta. Tyla minčių,-kurios skleidžia 
sparnus, nes negerai, kad tu blaškaisi savo dvasioje ar širdyje. 

Širdies tyla. Jausmų tyla. Vidinių žodžių tyla, nes gerai, kad tu 
randi Dievą, kuris yra tyla amžinybėje, nes viskas išsakyta, viskas 
padaryta. 

Dievo tyla sakytum piemens miegas, nes nebūna švelnesnio mie- 
go, NOIS atrodo, kad ėriukams gresia pavojus, kai nebėra nei pie- 
mens, nei bandos, nes kas sugebėtų juos vienus nuo kitų atskirti, 
kai visa yra miegas, kai visa yra vilnonis miegas! 

Ak, Viešpatie! Kad vieną dieną veždamas į kluoną savo kūriniją 
atvertumėte didįjį portalą triukšmingai žmonių giminei ir sutalpin- 
tumėte juos amžinajame tvarte, kai bus pasibaigęs laikas, ir pada- 
rytumėte beprasmius mūsų klausimus taip, kaip išgydote ligas. 

Nes man buvo duota suprasti, kad bet kokia žmogaus pažanga 
yra rasti viena po kito, kad jo klausimai visai neturi prasmės, nes 
aš pasitariau su savo mokslininkais ir jie nerado atsakymų į kele- 
tą paskutiniųjų metų klausimų, Viešpatie. Bet šiandien štai jie šyp- 
so, nes tiesa jiems iškilo kaip klausimų išnykimas. 

Aš, kuris gerai Žinau, Viešpatie, kad išmintis — tai ne atsaky- 
mas, o sveikimas nuo atsitiktinių kalbos nepastovumų, aš tai Ži- 
nau iš tų, kurie myli vieni kitus ir susėda nukorę kojas per žemą 
sieną priešais apelsinmedžių plantaciją, petys į petį, gerai supras- 
dami, kad negavo atsakymo į vakar užduotus klausimus. Bet aš 
pažįstu meilę, ir jos esmė - kad daugiau neužduodamas joks klau- 
simas. , 

Ir kaskart, eidamas nuo vieno prie kito įveikto prieštaravimo, 
aš einu klausimų tylos link. 

O plepiai! Jie taip sugadino žmones. 

Beprotis yra tasai, kuris tikisi Dievo atsakymo. Jei ir tave pri- 
ims, jei tave išgydys, tai tik šalindamas Savo ranka tavo klausi- 
Mus tarytum karštligę. Tatai yra. 
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Vieną dieną veždamas Savo Kūriniją į kluoną, atverk mums 
abi Savo durų puses ir leisk pasiekti tą vietą, kur nebus atsakinė- 
jama, nes ten nebus atsako, tik palaima, kuri yra klausimų esmė. 

Ir tasai išvys gėlo vandens platybes, -erdvesnes už jūrų platy- 
bes, kurias buvo puikiai nuspėjęs klausydamas šaltinių čiurleni- 
mo, kai nukoręs kojas sėdėjo prisiglaudęs prie tos, kuri tebuvo 
bėgti priversta gazelė, ir lengvai alsuodamas glaudėsi prie jos šir- 
dies. 

Tyla, laivo uostas. Dievo tyla, visų laivų uostas. 


XL 


Dievas man atsiuntė tąją, kuri taip gražiai melavo, paprastai, su 
giedančiu žiaurumu. Ir aš palinkau ties ja tarytum ties gaiviu jū- 
ros vėju. 

„Kodėl meluoji?" — paklausiau. 

Tuomet ji pravirko, taip pasislėpdama savo ašarose. 

Ir aš susimąsčiau apie jos ašaras: 

„Ji verkia, galvojau, kad ja nepatikiu, kad manau, jog ji meluo- 
ja, nes man neegzistuoja žmonių vaidinama komedija. Nežinau, 
kokia yra mane kamuojanti komedijos prasmė. Dramą išgyvena 
toji, kuri taip norėtų būti kita. O dorybę, aš pamačiau, daug daž- 
niau gerbia tos, kurios ją vaidina, nei tos, kurios iš tiesų yra dory- 
bingos, nes jos negražios. Taip kitos geidžia būti dorybingos ir 
mylimos, bet nesugeba valdytis arba, greičiau, yra valdomos kitų. 
Ir visados maištaujančios. Ir meluojančios, kad būtų gražios. 

Argumentai, žaidžiantys žodžiais, niekados nebūna tikrieji ar- 
gumentai. Ir todėl nepriekaištausiu joms, nebent už tai, kad išsa- 
ko save neteisingai. Ir todėl aš tylėjau girdėdamas tas melagystes, 
įsiklausydamas ne į žodžių triukšmą savo meilės tyloje, o tik į 
pastangas. Į triūsą spąstuose įkliuvusios lapės, kuri daužosi jiems 
priešindamasi. Arba paukščio, kuris susikruvina savo narve. Ir aš 
atsigręžiau Dievop, kad Jam pasakyčiau: „Kodėl Tu jos neišmo- 
kei kalbėti suprantama kalba, nes jeigu klausysiu jos visai nemy- 
lėdamas, liepsiu ją pakarti. Tačiau ji kupina patetikos, ji susikru- 
vina sparnus savo širdies naktyje ir ji manęs bijo kaip tų jaunų 
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lapių smėlynuose, kurioms aš ištiesdavau mėsos gabaliukus ir ku- 
rios drebėdavo, kandžiodavosi ir plėšdavo mėsą, kad nusineštų 
ją į savo urvą. 

„Pone, - man sakė jinai, - jie nežino, kad esu tyra“. 

Be abejonės, aš puikiai žinojau apie netvarką, kurią ji sukelda- 
vo savo namuose. Tačiau jaučiau savo širdį, pervertą Dievo žiau- 
rumo: 

„Padėkite jai išsiverkti. Liekite ašaras. Tegu ji, prisiglaudusi 
man prie peties, išvargsta pati nuo savęs — visai nėra nuovar- 


gio“ ; 


Nes ji buvo gavusi prastas pamokas, kad pasiektų baigtą būklę, ir 
mane apėmė troškimas ją išlaisvinti. Taip, Viešpatie, aš neatlikau 
savo vaidmens... Nes nebūna mažos nereikšmingos mergaitės. 
Toji, kuri verkia, visai ne pasaulis, o pasaulio ženklas. Ir neri- 
mas ją apninka dėl to, kad ji netampa. Sudegusi ir išsieikvoju- 
si kaip dūmai. Paskendusi plaukiančioje upėje, neįmanoma jos 
sulaikyti. Aš ateinu ir esu jūsų Žemė ir jūsų tvartas, ir jūsų 
reikšmė. Esu didžioji kalbos sutartis ir namai, ir rėmai, ir su- 
tvirtinimai. 

„Iš pradžių paklausykit manęs“, - jai tariau. 

Ją irgi reikia priimti. Taip pat žmonių vaikus, ypač tuos, kurie 
nežino, kad gali Žinoti... 

„Nes aš noriu jus nuvesti už rankos jūsų pačių link... Esu gera- 
sis žmonių metų laikas“. 


XLI 


Aš mačiau laimingus ir nelaimingus žmones ne dėl paprastos ne- 
laimės gedulo ar paprastos sužadėtuvių laimės (pavyzdžiui), ne 
dėl ligos ar sveikatos, nes tam, kuris serga, galiu padėti pergalėti 
save atnešdamas skambančią naujieną ir išstumti jį, atsistojusį, 
Per miestą paveikdamas jo protą tam tikra daiktų prasme, kurią 
Pavadinsiu, pavyzdžiui, pergale (tai paprasčiausia). Nes aš pagy- 
dau miestą auštant savo pergalingų ginklų spindesiu, ir tu juos 
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matai besigrumdančius ir besiglėbesčiuojančius. Ir tu sau tarsi: 
„Kodėl nebūtų įmanoma išlaikyti tokią kaip didingos muzikos at- 
mosferą? Pergalė - ne užvaldytas, o nuo kalnų viršūnių pamaty- 
tas kraštovaizdis, kai tavo raumenys tau jį sukūrė, ėjimas iš vie- 
nos būsenos į kitą. Ir niekis yra pergalė, kuri užtrunka. Jau ne 
gyvinanti, o glebinanti ir nuobodi, nes tuomet nėra pergalės, yra 
tik paprastas užbaigtas kraštovaizdis. Tuomet aš privalau gyventi 
nuolat svyruodamas tarp skurdo ir turtų. Ir tu puikiai matai, kad 
tai taip pat klaidinga, nes gali nugyventi visą gyvenimą nepritek- 
liuje, skurde ir nuovargyje kaip tasai žmogus, kurį persekioja kre- 
ditoriai ir kuris pagaliau pasikaria nesinaudodamas tuo, kad smul- 
kūs džiaugsmai ar laikini termino atidėliojimai jam būtų atlyginę 
už bemiegių naktų išsekimą. Taip pat nebūna ilgai trunkančios 
būsenos, kaip antai laimė ir pergalė, duotos žmogui nelyg paša- 
ras galvijams“. 

Noriu karštų ir kilnių vaikinų bei moterų, kurių akys spindi. Ir 
iš kur viskas atsiranda? Juk ne iš vidaus, ne iš išorės. O aš tau 
atsakau. Tai atsiranda iš pomėgio, kad daiktai susiliesdami skam- 
bėtų, kad būtų kalbama apie tavo karo karavaną, apie katedrą ar 
apie vieno ryto pergalę. Bet pergalė tėra vieno ryto pusryčiai, nes 
ją pasiekus nebelieka daugiau kas daryti, kaip tik naudotis atsar- 
gomis, kurios tave žudo, ir jei tavo džiaugsmas buvo tikras, tai 
todėl, kad pajutai savo bendriją visa stiprybe, nes išvakarėse, ap- 
imtas liūdesio, tu pasitraukei į savo namus arba pas savo drau- 
gus, išgyvenančius tavo ir tavo sūnų gedulą, bet štai tu pažįsti jį, 
pergalės skonį, netgi tuomet, kai atsileidžia jos mazgai. Savo ka- 
tedrai pastatyti prireiks šimto metų, taigi šimtą metų gali gyventi 
pasinėręs į širdies turtus. Nes tu išaugi tuo, ką duodi, ir augini 
net pačią galią duoti. Ir jeigu tu eisi per mano metus, kuriuose 
statai savo gyvenimą, būsi laimingas, kad jau ruoši šventę nesusi- 
kraudamas atsargų. Nes tai, ką tu duodi prieš šventę, ką paskiri 
jai, išaugina tave labiau nei tai, ką šventė vienintelį kartą tau su- 
grąžins. Tas pats su tavo augančiais sūnumis. Ir tavo laivais, iš- 
plaukiančiais į jūrą; jiems gresia pavojai, paskui jie juos nugali ir 
auštant priplaukia krantą su savo ekipažais. Aš didinu įkarštį, ku- 
ris Maitinasi savo pasiekimais, kaip ir įkarštį to, kuris visai ne pla- 
giatorius ir, kuo jis daugiau rašo, tuo labiau formuoja savo stilių. 
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Bet aš skirsiuos su ta, kuri, nors ir gyva, niokoja save savo laimė- 
jimais, nes juo daugiau sužinau, juo daugiau noriu žinoti, juo 
daugiau esu pasirengęs sužinoti, juo daugiau gviešiuosi į kito ge- 
rą, juo daugiau jį apiplėšiu, juo daugiau tunku jį rydamas. Juo 
daugiau save nusiaubiu savo širdy. 


Nes po kiekvieno laimėjimo žmogus pastebi, kad apgavo žmogų, 
kai naudojo laimėtą daiktą supainiojęs kūrybos kaitrą ir pomėgį 
vartoti daiktą, kuris jam nieko nebeatneša. Tačiau būtina vieną- 
dien pasiduoti vartojimui, bet tuomet mane domina vien tik var- 
tojimas, tarnaujantis laimėjimui, jei laimėjimas tarnauja vartoji- 
mui. Vienas sustiprina kitą. Tą patį galima pasakyti apie šokį, dainą 
ar maldos pratybas, sukuriančias įkarštį, kuris po to maitina mal- 
dą, arba apie meilę. Nes jei aš keičiu būseną, jei nebesu judėjimas 
ir veikla, nukreipta į kažką, tuomet aš tarytum miręs. Ir užlipęs į 
kalno viršūnę jau nesimėgausi kraštovaizdžiu - jis jau nebus tavo 
raumenų pergalė ir kūno pasitenkinimas. 


XLII 


Aš jiems pasakiau: „Nesigėdinkite savo neapykantos“, nes jie bu- 
vo nuteisę mirti šimtą tūkstančių. Ir tie klaidžiojo kalėjimuose su 
ant krūtinės užkabintomis lentelėmis, kurios juos skyrė nuo kitų 
kaip gyvulius. Aš eidavau į kalėjimus ir liepdavau miniai stoti 
prieš teismą. Ir man pasirodė, kad ji skiriasi nuo kitų. Klausiau, 
girdėjau ir žiūrėjau. Mačiau, kaip jie dalijosi duona lyg kiti ir kaip 
kiti spietėsi aplink sergančius vaikus. Ir juos sūpavo ir prie jų 
budėjo. Ir aš pamačiau kitus kenčiančius vienišumo vargą, nes jie 
buvo vieniši. Ir kitus verkiančius, kai moteris tarp storų sienų 
Pajuto kitam kaliniui širdies potraukį. 

| Juk aš prisimenu, ką kalėjimo sargai man papasakojo. Ir papra- 
šiau, kad man atvestų vyrą, kuris išvakarėse buvo paleidęs į dar- 
bą peilį, susikruvinusį savo nusikaltimu. Ir pats jį apklausiau. Ir 
aš pasilenkiau ne ties juo, jau pagriebtu mirties, o ties žmogaus 
Nesuvokiamumu. 
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Nes gyvenimas ima iš ten, iš kur gali imti. Drėgnoje olos įdu- 
boje sužaliuoja samanos, iš anksto pasmerktos pirmo sauso vėjo 
iš dykumos. Bet jos slepia gyvybingas savo sėklas, ir kas galėtų 
tvirtinti, kad žalumos pasirodymas bergždžias? 

Taigi iš savo kalinio sužinojau, kad iš jo buvo pasityčiota. Jis, 
pagautas tuštybės ir puikybės, dėl to patyrė kančių. Pasmerktojo 
myriop tuštybė ir puikybė... 

Ir aš pamačiau, kaip jie šaltyje glaudžiasi vieni prie kitų. Ir jie 
buvo panašūs į Žemės aviš. 


Ir aš iškviečiau teisėjus, ir jų paklausiau: 

„Kodėl jie atskirti nuo tautos, kodėl ant krūtinės nešioja pa- 
smerktųjų myriop lenteles?“ 

„Tai teisingumas“, - atsakė jie man. 

Ir aš susimąsčiau: 

„Žinoma, tai teisingumas. Nes teisingumas, jų galva, - naikinti 
neįprastumą. Ir negrų egzistencija jiems neteisingumas. Ir prin- 
cesių buvimas, jei jie juodadarbiai. Ir dailininkų buvimas, jei jie 
visiškai nesupranta dailės“. 

Ir aš jiems atsakiau: 

„Noriu, kad būtų teisinga juos išlaisvinti. Pasistenkite suprasti. 
Antraip, jei jie išlauš kalėjimus ir paims valdžią, pajus būtinybę 
jus uždaryti ir sunaikinti, o aš nemanau, kad valstybė dėl to lai- 
mėtų“. 

Tuomet man akivaizdžiai pasirodė kraugeriška idėjų beproty- 
bė, ir aš kreipiausi į Dievą tokia malda: 

„Nejaugi Tu buvai paikas versdamas juos patikėti varganu jų 
murmėjimu? Kas juos mokys ne kalbos, o gebėjimo pasinaudoti 
kalba? Nes iš šito kraupaus žodžių mišinio, pagauti žodžių vėjo, 
jie padarė išvadą, kad neatidėliojant būtina griebtis kankinimų. Iš 
negrabių, padrikų ar neveiksmingų žodžių atsirado veiksmingų 
kankinimo įnagių“. 


Bet tuo pat metu tatai man atrodė naivu ir pilna geismo užgimti. 
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XLIII 


Visi neišgyvenami įvykiai, kai atsiduodama jų substancijai, yra 
klaidingi. Kaip klaidingas yra mūsų entuziazmas nugalėtojui. 
Tos naujienos klaidingos, nes nieko iš jų neišlieka. 


Juk mokymas privalo priklausyti rėmams, sutvirtinimams, o ne 
klaidingam turiniui. 


Aš tau parodysiu, kaip didingas kraštovaizdis staiga išnirs iš rū- 
ko, o ne pamažėle, nes tokia yra skulptoriaus tiesa. Kur tu matei 
pasirodant nosį, paskui smakrą, ausį? Kūryba - visados vaizdas, 
pateikiamas iš karto, o ne žingsnis po žingsnio. Tai triūsas dau- 
gumos, kuri vibžda prie kūrybinio paveikslo ir komentuoja, ir 
veikia, ir stato aplinkui. 
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Atėjo vakaras, kai aš leidausi nuo savo kalno į šlaitą, apgyventą 
naujų kartų, iš kurių nebepažinojau nė vieno veido, iš anksto pa- 
vargęs nuo žmonių žodžių ir neberasdamas jų nei gurguolių bil- 
dėjime, nei skambančiuose jų širdies giesmės priekaluose - pasi- 
daręs nuo jų tuščias, tarytum nebemokėdamas jų kalbos, abejin- 
gas jų ateičiai, kuri nuo šiol man atrodė palaidota. Kadangi, už- 
mūrytas už tos sunkios savanaudiškumo sienos, nusivyliau pats 
savimi (Viešpatie, - sakiau aš Dievui, - Tu pasišalinai, todėl aš 
apleidžiu žmones) ir klausiau savęs, kuo jų elgesys buvo mane 
nuvylęs. 

Visiškai nepaskatintas išgauti nesvarbu ką. Kam reikia leisti nau- 
jas bandas į mano palmių giraites? Kam plėsti mano rūmus sta- 
tant naujus bokštus, kai aš jau velku savo mantiją iš menės į me- 
nę tarytum jūros bangų spaudžiamas laivas? Kam maitinti kitus 
Vergus, kai jie stovėjo kaip mano būsto pilioriai po septynis ar 
aštuonis prie kiekvienerių durų, o kai juos susitikdavau korido- 
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riuose, spausdavosi prie sienų man einant pro šalį ir mano man- 
tijai šlamant? Kam gaudyti kitas moteris, kai aš jas užsklendžiau 
savo tyloje išmokęs, kad girdėčiau, jų nesiklausyti. Nes aš buvau 
dalyvavęs jų miege joms sumerkus vokus ir akis aptraukus akso- 
mui... Tuomet aš jas palikdavau apimtas troškimo užlipti į patį 
aukščiausią žvaigždėse pasinėrusį bokštą ir įprasminti miegą, nes 
tuomet miega rėkavimai, niekingos mintys, gėdingi gudravimai 
ir tušti jausmai, grįžtantys į jų širdis dienai išaušus, kai joms pa- 
sidaro svarbu imti viršų prieš savo draugę ir ją nuversti nuo ma- 
no širdies sosto. (Bet jei aš užmiršdavau jų žodžius, likdavo tik 
paukščių žaidimai ir ašarų švelnumas...) 


XLV 


Vakare, kai aš nusileidau nuo savo kalno į šlaitą, kur nieko nepa- 
žinojau tarytum nebylių angelų palaidotas žmogus, mane užplū- 
do paguoda, kad senstu. Kad esu medis, apsunkęs nuo savo ša- 
kų, sukietėjęs nuo ragėjimo ir raukšlių, tarytum išbalzamuotas 
laiko savo pirštų pergamente ir sunkiai sužeidžiamas, sakytum 
jau tapęs pats savimi. Ir aš galvojau: „Tasai taip pasenęs, kad tiro- 
nas galėtų įbauginti jį kankinimų kvapu, sugižusio pieno kvapu, 
ir pakeisti jame ką nors, bet ne gyvenimą, kurį jis laiko už savo 
nugaros kaip sudėvėtą apsiaustą, prilaikomą vienintelės juoste- 
lės. Jau esu radęs vietą Žmonių atmintyje. Ir joks išsižadėjimas 
nebeturėtų prasmės. 

Užplūdo paguoda, kad išsivadavau iš savo pančių tarytum nie- 
kam nematant būčiau išmainęs surembėjusį kūną taip kaip spar- 
nus. Tarytum būčiau vaikščiojęs, pagaliau užgimęs pats iš savęs, 
lydimas arkangelo, kurio ieškojau. Tarytum nusimesdamas seną 
apvalkalą būčiau radęs save nepaprastai jauną. Ir jaunystę sudarė 
ne entuziazmas ar geismas, 0 nepaprastas skaidrumas. Jaunystė 
buvo iš tų, kurios prieina amžinybę, o ne iš tų, kurios auštant 
susiduria su triukšminga gyvenimo sumaištimi. Ji priklausė erd- 
vei ir laikui. Man pasirodė, kad užbaigęs tapsmą pasidariau amži- 
nas. 
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guvau panašus į žmogų, kuris pakėlė kelyje rastą jauną mergaitę, 
subadytą durklu. Jis nešė ją gyslotomis rankomis nusilpusią ir 
apleistą tarytum rožių šūsnis, švelniai užmigdytą plieno blyks- 
nio ir beveik šypsančią, įrėmusią baltą kaktą į sparnuotą mirties 
petį, kuri veda ją lygumos link, kur yra vieninteliai, galintys ją 
išgydyti. 

„Nuostabi miegančioji, kurią užpildysiu savo gyvybe, nes aš ne- 
pesidomiu tuštybėmis nei pykčiais, nei žmonių pretenzijomis, nei 
gėrybėmis, kurios gali man atitekti, nei blogybėmis, kurios gali 
man smogti, bet vien tik tuo, į ką save iškeičiu, ir štai nešdamas 
savo nešulį lygumos gydytojų link, aš tapsiu akių šviesa, plaukų 
sruoga, krintančia ant tyros kaktos, ir, jei ją išgydęs išmokysiu 
maldos, tobula dvasia ją laikys tiesią kaip gėlės stiebas, kurį tvir- 
tai laiko šaknys...“ 


Aš nesu uždarytas savo kūne, kuris braška kaip sena žievė. Lėtai 
besileisdamas nuo savo kalno į šaitą, man rodos, velku nelyg pla- 
tų apsiaustą visus nuolydžius ir visas lygumas — šen bei ten su- 
smaigstyti namų žiburiai sakytum auksinės žvaigždės. Aš sulinkstu 
apsunkęs nuo savo dovanų it medis. 


Mano užmigusi tauta: aš tave laiminu, miegok dar. 


Tegu saulė neskuba ištraukti tavęs iš švelnios nakties! Tegu mano 
miestas dar turi teisę ilsėtis, prieš patekant aušrai išmėgindamas 
darbe savo antsparnius. Tegu tie, kuriems vakar smogė liga ir 
kurie naudojasi atidėtu Dievo terminu, dar palaukia prieš užsi- 
mMesdami gedulo ar skurdo, ar pasmerkimo, ar ką tik paplitusių 
Taupsų naštą. Tegu jie dar pabūna prie Dievo krūtinės, visi su- 
laukę atleidimo, visi priimti. 

Aš prisiimsiu už jus atsakomybę. 

Aš budžiu prie tavęs, mano tauta, dar miegok. 
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XLVI 


Užgulė man širdį pasaulio svoris, lyg būčiau buvęs už jį atsakin.- 
gas. Vienatvėje, atsirėmęs į medį, susikryžiavęs rankas ant krūti- 
nės, pučiant vakaro vėjui, gavau kaip įkaitus tuos, kuriems reikė. 
jo rasti manyje savo reikšmę, nes buvo ją praradę. Taip netenką 
savo reikšmės motina, kurios vaikas miršta. Ji stovi tenai, priešais 
skylę, nelyg praeitis, nuo šiol nereikalinga. Ji buvo lianų giria, ap- 
supusi žydintį medį, kuris staiga tapo mirusiu medžiu. „Ir ką aš 
darysiu, klausia ji, iš lianų? Ir ką darysiu iš tvinkstančio pieno?“ 

Ir tasai, kuris paliečia raupsus tarytum lėtą ugnį, kuris pamato 
save, atkirstą nuo žmonių bendruomenės, ir kuris nebežino, ką 
daryti su savo širdies polėkiu, iš lėto jame lavintu. Arba tasai, 
kurį tu pažįsti ir kuris gyvena savo paties vėžyje, kuris buvo pra- 
dėjęs tūkstančius darbų, reikalavusių, kad jis gyventų ilgai, pana- 
šus į medį, kantriai tvirtinusį šaknų tinklą, netikėtai suvokia save 
kaip bergždžių pratęsimų centrą, jaučiasi taip, tarytum kybotų vir- 
šum pasaulio. Arba tasai, kurio klojimas sudegė, arba graveris, pra- 
radęs savo dešinę ranką. Arba bet kuris Žmogus, kurio akys gęsta. 

Užgulė širdį svoris visų tų, kurie neįstengia rasti peties. Saviš- 
kių atstumti arba nuo jų atskirti. Arba tasai ligonio guolyje, kan- 
čių mazgas, vartosi nuo vieno šono ant kito, o jo kūnas bergždes- 
nis už sulūžusį vežimą. Galbūt jis šaukiasi mirties, bet mirtis atsi- 
sako jo. Ir jis šaukia: „Kodėl, Viešpatie! Kodėl!“ 

Ir tai yra sumuštos kariuomenės kareiviai. Bet aš juos surinksiu 
ir vesiu jų pergalės link. Nes visoms kariuomenėms yra skirtos 
pergalės, nors ir skirtingos. Nes štai tarp kitų jie tėra gyvenimo 
žygis. Vystanti gėlė išmeta sėklą, pūvanti sėkla išleidžia daigą, ir 
iš bet kokios drugio lėliukės, kuri suyra, išlenda sparnai. 

Ak, jūs esate juodžemis ir maistas, ir tarpininkai nuostabiam 
Dievo kopimui! 


XLVII 


„Nesigėdinkite“, - pasakiau jiems. 
„Ar jums ne gėda, - paklausiau, - dėl jūsų neapykantos, nesu- 
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arimų, dėl jūsų pykčio? Nekelkite kumščių dėl vakar pralieto 
kraujo, nes jei išeinate atnaujinti nuotykio, kaip kūdikis iš suply- 
susių įsčių ar sparnuotas drugelis, pagražėjęs suplyšus drugio lė- 
Liukei, ką ketinate pulti dėl vakarykštės dienos, remdamiesi tieso- 
mis, praradusiomis esmę? Nes tuos, kurie paleidžia į darbą kumš- 
čius ir apdrasko vieni kitus, aš visados, pamokytas patirties, ly- 
gindavau su kruvinu meilės išbandymu. Ir užsimegsiantis vaisius 
nepriklauso nei vienam, nei kitam, jis priklauso abiem. Ir jis vieš- 
patauja abiem. Ir jame jie susitaikys iki tos dienos, kai patys at- 
ėjus naujai kartai patirs kruviną meilės išbandymą. 

Žinoma, jie kenčia gimdymo siaubą. Bet siaubui praėjus ateina 
šventės valanda. Ir jie atranda save naujagimyje. Ir pažiūrėkite, 
kai naktis jus pasiima ir užmigdo, jūs esat panašūs vieni į kitus. 
Ir aš tai pasakiau netgi apie tuos, esančius kalėjimuose, kurie ne- 
šioja myriop pasmerktųjų vėrinį - jie nesiskiria nuo kitų. Svarbu, 
kad atrastų save meilėje. Aš visiems atleisiu už tai, kad žudė, nes 
atsisakau skirstyti vadovaudamasis kalbos vingrybėmis. Šitas nu- 
žudė iš meilės saviškiams, nes savo gyvybe žaidžiama tik iš mei- 
lės. Kitas taip pat nužudė iš meilės saviškiams. Mokėkite tai atpa- 
žinti ir atsisakykite pavadinti klaida jūsų tiesų priešingybę, o tie- 
sa - klaidos priešingybę. Nes Žinokite, kad akivaizdumas, kuris 
pagauna ir verčia jus kopti į kalną, pagavo ir kitą, taip pat ko- 
piantį į savo kalną. Akivaizdumas jį valdo, kaip ir tas, privertęs 
jus atsikelti naktį. Galbūt ne tas pats, bet toks pat stiprus. 

Bet jūs gebat tame Žmoguje įžvelgti tik tai, kas neigia žmogų, 
kuriuo esate jūs. Lygiai taip ir jis geba jumyse perskaityti tik tai, 
kas jį neigia. Ir kiekvienas puikiai žino, kad pats savyje jis yra ne 
ledinis ar kerštingas neigimas, o tokio akivaizdaus, paprasto ir tyro 
veido, kurį jums parodo, kad susitaikytų su mirtimi, atradimas. 
Sitaip jūs nekenčiate viens kito išgalvodami melagingą niekam 
tikusį priešininką. Bet aš, kurs jums viešpatauju, aš jums sakau, 
kad jūs mylite tą patį veidą, nors neatpažintą ir neatskleistą. 

Taigi nusiplaukite savo kraują; niekas nieko nepastato ant ver- 
gijos pamatų, nebent sukelia vergų maištus. Niekas nieko neiš- 
Šauna iš rūstybės, jei tai ne polinkis į atsivertimą. Jei pasiūlytas 
Istatymas nieko nevertas ir jei yra polinkis atsiversti, tuomet ku- 
Mems galams rūstybė? 
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Kodėl dienai išaušus paleisite į darbą savo ginklus? Ką jūs lai- 
mėsite iš tų Žudynių, juk nežinote, ką žudote? Aš niekinu rudi. 
mentinį tikėjimą, kuris tesutaiko kalėjimo sargus“. 


Taigi nepatariu tau veltis į polemiką, nes ji niekur neveda. Ir jei- 
gu ginčysies jiems prieštaraudamas su tais, kurie klysta atsisaky- 
dami priimti tavo tiesas dėl jiems akivaizdžių dalykų, tu atsisaky- 
si jų tiesos. : 

Priimk juos. Paimk už rankos ir vesk. Tark jiems: „Jūs teisūs, 
tačiau kopkime į kalną“, ir tu įtvirtinsi tvarką pasaulyje, ir jie al- 
suos virš platybių, kurias užkariavo. 


„Šiame mieste gyvena trisdešimt tūkstančių gyventojų“, - sakai 
tu. Į šiuos žodžius kitas taip atsakys: „Jame gyvena tik dvidešimt 
penki tūkstančiai“, nes iš tiesų visi sutarė dėl skaičiaus. Taigi vie- 
nas iš jų klysta. „Šis miestas — tai architekto darbas, tvirtas laivas, 
plukdantis žmones“, - sako vienas, o kitas taria: „Šis miestas — tai 
žmonių, dirbančių tą patį darbą, giesmė...“ 

Reikia sakyti taip: „Vaisinga yra laisvė, leidžianti žmogui gimti, 
ir vaisingi yra prieštaravimai . Pūvanti yra laisvė, bet vaisinga prie- 
varta, kuri yra vidinė būtinybė ir kedro principas . Ir štai jie lieja 
kraują kaudamiesi vienas su kitu. Nesigailėk, nes gimdymo skaus- 
mai — ir išsisukinėjimas, ir Dievo šaukimasis. Taigi tark kiekvie- 
nam: „Tu teisus. Nes jie yra teisūs. Vesk juos aukščiau į kalną, 
nes pastangos, reikalaujančios įdėti šitiek raumenų ir širdies, ver- 
čia tai daryti ir teikia drąsos. Nes tu kopi aukštyn, kai vanagai 
grasina. Nes tu ieškai aukštyje saulės, jei esi medis. Ir tavo priešai 
bendrauja su tavim, nes nėra pasaulyje priešų. Priešas tave ribo- 
ja, taigi suteikia tau formą ir tave ugdo. Ir tu jiems sakai: „Laisvė 
ir prievarta yra du tos pačios būtinybės, kurios esmė - būti šituo, 
o ne kitu, aspektai“. Laisvas būti šituo, o ne anuo. Laisvas vienoje 
kalboje, bet ne laisvas painioti į ją kitą. Laisvas žaidžiamųjų kau- 
liukų žaidimo taisyklėse. Bet nesi laisvas gadinti taisykles jas lau- 
Žydamas, naudodamas kito žaidimo taisykles. Laisvas kaupti, O 
ne plėšti ir naikinti blogai tvarkomas gėrybių atsargas, kaip tasai, 
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kuris prastai rašo ir išgauna efektus iš palaidumo taip naikinda- 
mas savo paties raiškos galią, nes niekas nieko nepatirs jį skaity- 
damas, kai jis bus sunaikinęs žmonėse stiliaus prasmę. Taip yra 
su asilu, kurį lyginu su karaliumi, kol šis yra vertas pagarbos ir 
gerbiamas. Paskui ateina diena, kai jis susitapatina su asilu. Ir aš 
tepasakau akivaizdų dalyką. 

Ir visi tai žino, nes tie, kurie reikalauja laisvės, reikalauja vidi- 
nės moralės tam, kad žmogus vis dėlto būtų valdomas. Ir žanda- 
ras, mano jie, tūno viduje. O tie, kurie reikalauja suvaržymų, tvir- 
tina, kad jie — dvasios laisvė, nes savo namuose tu gali laisvai 
vaikščioti po prieškambarius, žirglioti per sales, varstyti duris, lipti 
laiptais žemyn arba į viršų. Ir tavo laisvė auga priklausomai nuo 
sienų skaičiaus, užtvarų ir sklendžių. Ir tu gali atlikti tuo daugiau 
veiksmų, kuriuos gali pasirinkti, kuo daugiau įsipareigojimų tau 
primetė tavo akmenų kietumas. O bendroje salėje, kur apsistoji 
netvarkoje, nebėra laisvės, yra tik pasileidimas. 

Ir galų gale visi svajoja apie tą patį miestą. Bet vienas reikalauja 
žmogui, tokiam, koks jis yra, teisės veikti. Kitas — teisės formuoti 
žmogų, kad jis būtų ir galėtų veikti. Ir visi šlovina tą patį žmogų. 

Bet abu klysta. Pirmas mano jį esant amžiną ir egzistuojantį 
savaime. Nežinodamas, kad dvidešimt metų mokymo, suvaržy- 
mų ir lavinimo išugdė šitą, o ne kitą. Ir tavo meilės gebėjimai 
pirmiausia randasi praktikuojant maldą, o ne iš vidinės laisvės. 
Tas pat būna su muzikos instrumentu, jei tu neišmokai juo groti, 
arba eilėraščiu, jei nemoki jokios kalbos. O antrasis taip pat klys- 
ta, nes jis tiki sienomis, o ne žmogumi, šventove, o ne malda, nes 
iš šventovės akmenų tik jiems viešpataujanti tyla yra svarbi. Ir 
toji tyla glūdi žmonių dvasioje. Ir žmonių dvasia yra ten, kur 
Slypi tyla. Štai šventovė, prieš kurią puolu ant kelių. Bet kitas 
susikuria savo akmeninį stabą ir puola ant kelių priešais akme- 
nį... 

Tas pat yra su valstybe. Aš nesukūriau iš valstybės dievo, kad 
Jis pavergtų žmones. Neaukoju žmonių valstybei. Bet aš įtvirtinu 
Valstybę, kad ja pripildyčiau žmones ir juos įkvėpčiau, nes žmo- 
gus man svarbiau už valstybę. Aš pajungiau žmones valstybei tik 
Norėdamas juos išugdyti. Ir visai ne tam, kad įtvirtinčiau, aš pa- 
Vergiau žmones. Betgi pamesk šitą šneką, kuri niekur neveda, ir 
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atskirk priežastį nuo padarinio, šeimininką nuo tarno, nes yra tik 
ryšys, struktūra ir vidinė priklausomybė. Aš, kuris valdau, labiau 
paklūstu savo tautai nei koks nors mano pavaldinys man. Aš, kų. 
ris užkopiau į terasą ir girdžiu naktines jų dejones, murmėjimą, 
jų kančios riksmus ir jų džiaugsmų triukšmą, kad sukurčiau iš jų 
giesmę Dievui, elgiuosi kaip jų tarnas. Esu pasiuntinys, juos sų- 
renku ir nusinešu. Esu vergas, nešantis jų neštuvus. Aš jų vertėjas. 


Taip, būdamas skliautinė jų plyta, esu mazgas, kuris juos vieniją 
ir riša suteikdamas šventovės formą. Ir kodėl jie turėtų ant ma- 
nęs pykti? Nejaugi akmenys, turintys paremti skliautinę plytą, 
manytų patyrę žalą?.. 

Nesutik diskutuoti tokiomis temomis, nes tos diskusijos 
bergždžios. 


Juolab nereikia diskusijų apie Žmones, nes tu visados painioji pa- 
darinius ir priežastis. Nori, kad jie nutuoktų, kas per juos vyksta, 
bet juk nėra kalbos, kuri tai pagautų. Kaip vandens lašas atpažin- 
tų save kaip upę? Tačiau upė teka. Kaip kiekviena medžio ląstelė 
atpažintų save kaip medį? Tačiau medis auga. Kaip kiekvienas 
akmuo suvoktų šventovę? Tačiau toje šventovėje tyla uždaryta 
kaip sandėly. 

Kaip Žmonės pažintų savo poelgius, jei jie sunkiai nekopė į kal- 
ną vienatvėje, kad mėgintų tapti tyloje? Ir, be abejo, vienas Die- 
vas tegali pažinti medžio formą. Bet jie žino, kad vienas traukia į 
kairę, o kitas - į dešinę. Ir kiekvienas nori sunaikinti kitą, kuris iš 
jo tyčiojasi ir jam kliudo, kai nei vienas, nei kitas nenutuokia, kur 
eina. Taigi priešai yra tropikų medžiai, nes visi spaudžiasi vienas 
prie kito ir viens iš kito nugvelbia saulės dalį. Tačiau giria, kuri 
auštant išskirsto savo paukščius, auga ir uždengia kalną tamsiais 
kailiniais. Nejaugi manai, kad bet kokia kalba pagautų gyvenimą? 

Kasmet gimsta dainiai, kurie tau sako, kad karai neįmanomi, 
nes niekas netrokšta kentėti, nenori palikti žmonos ir vaikų, už- 
imti teritorijos, kuria nesinaudos, paskui mirti saulėje nuo priešo 
rankos su pilve užsiūtais akmenimis. Ir, savaime suprantama, tu 
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Kiekvieno žmogaus klausi, koks yra jo pasirinkimas. Jie neatsako. 
Tačiau po metų valstybė vėlei paima ginklus, ir visi tie, kurie at- 
„įsakė kariauti, nes karas jiems buvo nepriimtinas, susivienija pa- 
klusdami neįvardytai moralei, kad atliktų beprasmį žygį. Medis 
įsitvirtina nepažindamas savęs. Ir vien tik tas tatai pripažįsta, ku- 
ris tampa pranašu ant kalno. 

Tai, kas formuojasi ir miršta didesnis už juos pačius, žinoma, 
cina per Žmones, nors jie ir neįstengia šito apibūdinti, bet to žen- 
klas yra jų neviltis. Ir jei žlunga valstybė, tu aptiksi jos mirtį iš to, 
kad vienas ar kitas praranda tikėjimą valstybe. Ir tu būsi neteisus, 
jei suversi jam atsakomybę už valstybės mirtį, nes jis tik nurodė 
ligą. Bet kaip tu gebėtum atskirti padarinius nuo priežasčių? Ir 
jei moralė genda, tu perskaitysi tuos ženklus iš ministrų kyšių. 
Bet tu gali nukirsti jiems galvą — jie buvo puvimo vaisiai. Tu ne- 
kovoji su mirtimi laidodamas lavonus. 

Bet, savaime suprantama, reikia juos palaidoti, ir tu juos laido- 
ji. Aš atskiriu tuos, kurie yra sugedę. Bet draudžiu dėl orumo 
polemizuoti apie žmones, nes aklieji man nepatinka, jei jie įžeidi- 
nėja vieni kitus badydami pirštais į savo luošumą. Ir kaipgi aš 
galėčiau gaišti savo laiką klausydamas, kaip jie košia užgaules. 
Mano kariuomenę, kai ji traukiasi, kaltina generolas, o ji kaltina 
savo generolą. Kartu kaltina prastus ginklus. Ir kariuomenė ap- 
kaltina prekiautojus, o prekiautojai - kariuomenę. Ir visi dar ran- 
da kitų kaltininkų. O aš atsakau: „Reikia nupjauti nudžiūvusias 
šakas, nes tai mirties ženklas“. Bet absurdiška jas kaltinti dėl me- 
džio mirties. Tai tik medis miršta, kai nudžiūva jo šakos. Ir nu- 
džiūvusi šaka tebuvo mirties ženklas. 

Tuomet, kai pamatau juos pūvančius, atkertu, kad jais nesirū- 
Pinu, o savo žvilgsnį kreipiu kitur. Visai ne žmonės pūva, juose 
Pūuva žmogus. Ir aš pasilenkiu ties arkangelo liga... 

Ir gerai žinau, kad vaistas slypi giesmėje, o ne paaiškinimuose. 
Ar gydytojų paaiškinimai kada nors prikėlė iš mirusiųjų gyvybę? 

es jie sako: „Štai kodėl jis mirė...“ Ir, žinoma, anas mirė nuo 
atpažįstamos priežasties ir vidurių pairimo. Bet gyvybė buvo ka- 
Žin kas kita, ne tik sveiki viduriai. Ir kai tu, vadovaudamasis savo 
Ogika, viskam pasiruošei, atsitinka kaip su aliejine lempa, kurią 
sutvirtinai aptaisais ir kuri nešvies, jei jos neuždegsi. 


127 


Tu myli todėl, kad myli. Visai nėra priežasties, kodėl myli. Te. 
gali būti kūrybingas vaistas, nes tu sukursi jų vienybę tik paklus. 
damas vieninteliam jų širdies jausmui. Ir gili jų veiklos priežastis 
bus ta giesmė, kurią jiems įduosi. 

Ir, žinoma, rytoj ji taps priežastimi, motyvu, akstinu ir dogmą. 
Nes jie, logikai, palinks ties tavo statula, kad išvardytų priežastis, 
kodėl ji graži. Ir kaip jie galėtų suklysti teigdami, kad ji graži? Jie 
tai sužino kitais keliais nei logika. 


XLVIII 


Nes aš atnešu didelę paguodą jums, sužinojusiam, kad nėra dėl 
ko apgailestauti. Nei atmesti. Taip kalbėjo mano tėvas: 

„Tu panaudoji savo praeitį kaip kraštovaizdį, kurio vienoje pusėje 
kalnas, kitoje upė, ir tu, paisydamas to, kas yra, išdėstai laisvėje mies- 
tus, kurie bus pastatyti. O jei to, kas yra, nebuvo, tu išgalvosi leng- 
vus svajonių miestus, nes svajonėms niekas nesipriešina, bet jos, bū- 
damos lengvos, sutrinka ir ištirpsta savivalėje. Ir nesiskųsk savo pa- 
matais, kurie yra tokie, o ne kitokie, nes pamatų savybė - visų pir- 
ma būti. Tą patį galima pasakyti apie mano rūmus, duris, sienas. 

Ir koks užkariautojas, užvaldydamas teritoriją, kada nors ap- 
gailestavo, kad tenai stūksojo kalnas, o čionai vingiavo upė? Man 
reikalingi ataudai, kad siuvinėčiau, taisyklės, kad dainuočiau ar- 
ba šokčiau, ir pagrindus turintis žmogus, kad veikčiau. 


Jei tu gailiesi dėl patirtos Žaizdos, tai tas pat, kas gailėtis, kad ne- 
gimei ar gimei kitoje epochoje, nes tavo praeitis šiandien tėra gi- 
mimas. Taip yra - štai ir viskas. Priimk ją tokią, kokia yra, ir ne- 
kilnok joje iš vienos vietos į kitą kalnų. Jie yra tokie, kokie yra . 


XLIX 


Vienintelis žygis yra svarbus. Nes tik jis tveria, o ne tikslas, kuris 
tėra keliautojo iliuzija, kai šis eina nuo keteros keteros link saky“ 
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m pasiektas tikslas turėtų prasmę. Lygiai taip visai nėra pažan- 

os, jei nepriimama tai, kas yra, ir iš ko tu nuolat išeini. Aš neti- 
kiu poilsiu. Nes tamsai, kurią drasko prieštaringas ginčas, nedera 
ieškoti nepatikimos, nekokybiškos ramybės aklai priimant vieną 
:4 dviejų ginčo elementų. Kur matei, kad kedras laimėtų vengda- 
mas vėjo? Vėjas jį drasko, bet ir sutvirtina. Didelis išminčius bū- 
tų tasai, kuris gebėtų atskirti gėrį nuo blogio. Tu ieškai gyvenimo 

rasmės, bet juk prasmė pirmiausia — tapti pačiu savimi, o ne 
pasiekti apgailėtiną ramybę, kurią teikia ginčų užmiršimas. Jei kas 
nors tau priešinasi ir drasko tave, leisk augti, nes taip yra todėl, 
kad tu leidi šaknis ir keitiesi. Palaimintas tavo skausmas, verčian- 
tis tave patį save pagimdyti, nes jokia tiesa akivaizdžiai neįrodo- 
ma ir nepasiekiama. Ir tiesos, kurias tau siūlo kiti, tėra patogus 
sutvarkymas, migdomieji, kad miegotum. 

Nes aš niekinu tuos, kurie atbunka patys savaime arba kurie, 
suprastindami save, kad gyventų ramybėje, užgniaužia vieną iš 
savo širdies siekių, nes žinok, kad bet koks neišsprendžiamas prieš- 
taravimas, bet koks nepataisomas ginčas verčia augti, kad jį su- 
gertum. Ir savo šaknų mazgais siurbi beveidę žemę ir jos silicį, ir 
puvenas, ir tu augini kedrą Dievo garbei. Vienintelė šventovės 
kolona įgijo šlovę, kuri užgimė per dvidešimt kartų, reikalauda- 
ma sekinamo Žmonių triūso. Ir tu pats, jei nori augti, eikvok jė- 
gas priešindamasis savo ginčams, nes pirmiausia jie tave veda Die- 
vop. Tai vienintelis kelias, esantis pasaulyje. Kančia tave augina, 
kai tu ją priimi. 

Bet pasitaiko silpnų medžių, kurių smėlio nešantys vėjai neuž- 
grūdina. Pasitaiko silpnų žmonių, kurie net neįstengia savęs per- 
galėti. Iš menkos laimės jie susikuria laimę, prieš tai nužudę di- 
delę dalį savęs. Jie apsistoja smuklėje visam gyvenimui. Jie patys 
save pagimdė nelaikšius. Ir visai nesvarbu, kuo jie tapo ir ar gy- 
Vena. Jie vadina laime puvimą apkėtus savo skurdžias atsargas. 
Jie atsisako išorinių ir juose pačiuose slypinčių priešų. Dievo bal- 
Są, kuris yra neišreiškiami poreikiai, ieškojimas ir troškulys, jie 
atsisako išgirsti. Jie neieško miego, kaip jo ieško girios tankmėje 
Medžiai, kurie niekados jo negaus nei kaip maisto, nei kaip atsar- 
šų, nes kitų šešėlis slopina kiekvieną medį, bet jie miega stiepda- 
Miesi į viršų, suformuoti kaip šlovingos ir glotnios kolonos, išdy- 
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gusios iš žemės ir tapusios galybe, atkakliai ieškodamos savo die. 
vo. Dievas nesileidžia pasiekiamas, bet pasisiūlo, ir Žmogus kurią 
save erdvėje tarytum šakos. 


Ir todėl privalu niekinti daugumos nuomonę, nes tatai sugrąžina 
tave prie tavęs paties ir trukdo tau augti. Jie pavadina klaida tie- 
sos priešingybę, ir tavo ginčai jiems pasidaro paprasti, ir jie atstu- 
mia juos kaip nepriimtinus, nes tai klaidos vaisiai, tavo augimo 
fermentas. Jie pageidauja, kad tu užsidarytum savo atsargose ir 
būtum parazitas, apiplėšiantis pats save. Ir koks poreikis tuomet 
pastūmėtų ieškoti Dievo, kurti sau giesmę ir užkopti dar aukš- 
čiau, kad po savo kojomis sutvarkytum kalno kraštovaizdį, virtu- 
sį sumaištimi, arba išgelbėtum savyje saulę, kurios neįmanoma 
laimėti kartą ir visiems laikams ir kuri tėra dienos vijimasis? 

Leisk jiems kalbėti. Jų patarimai eina iš lengvos širdies, kuri 
pirmiausia trokšta laimės tau. Jie pageidauja duoti tau per anksti 
ramybę, kurią tesuteikia mirtis, kai tau pagaliau prireikia tavo at- 
sargų. Nes jos visai ne atsargos gyvenimui, jos — bičių medus, 
skirtas amžinybės žiemai. 


Ir jei tu manęs paklausi, turiu aš tąjį pažadinti ar leisti jam mie- 
goti, kad jis būtų laimingas, aš tau atsakysiu, kad nieko nenutuo- 
kiu apie laimę. Bet jei spindi šiaurės pašvaistė, ar leistum miegoti 
savo bičiuliui? Niekas neturi miegoti, jei gali ją pamatyti. Ir, žino- 
ma, tą, kuris mėgsta miegoti ir vartosi miege, išplėšk iš jo laimės 
ir sviesk laukan, kad jis taptų. 


L 


Žmona tave apiplėšia savo namų labui. Ir, savaime suprantama, 
yra pageidaujama meilė, kuri suteikia namams aromatą, ir fonta- 
no čiurlenimas, ir tylių ąsočių muzika, ir vaikų palaiminimas, kai 
jie ateina vienas po kito vakaro tylos sklidinomis akimis. 

Bet nesistenk, vadovaudamasis formuluotėmis, atiduoti pirme- 
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nybę kareivio spinduliavimui smėlynuose ar jo meilės geradarys- 
„ms. Nes vien tik kalba čia padalija. Meilė yra tik kareivio meilė, 
kupina dykumos platybių, ir tėra gyvenimo atnaša tykant pasalo- 
e, surengtoje aplink šulinius, atnaša mylimojo, kuris gebėjo my- 
lėti, nes kitaip paaukotas kūnas visai ne auka ir ne meilės dova- 
na. Nes jeigu tasai, kuris kaunasi, visai ne Žmogus, o automatas 
ar mechanizmas vartams išlaužti, kur slypi kareivio didybė, nes 
aš čia neįžvelgiu nieko daugiau, kaip tik išsigimėlišką vabzdžio 
triūsą. Ir tasai, kuris glamonėja savo moterį, tėra nuolankus gy- 
vulys, gulintis ant pakratų, - taigi kur meilės didybė? 

Aš nieko nežinau didingo; tik kareivis, padedantis ginklus ir 
sūpuojantis kūdikį, arba vyras, išeinąs į karą, yra didūs. 

Kalbam visai ne apie siūbavimą nuo vienos tiesos prie kitos, o 
apie dalyką, vertingą vienu metu, paskui apie kitą. Apie abi tie- 
sas, kurios turi prasmę tik susietos. Tiek, kiek kareivis, tu atsi- 
duodi meilei ir tiek, kiek esi mylimasis, kariauji. 


Bet toji, kuri užkariavo tave naktimis patyrusi tavo guolio švel- 
numą, kreipiasi į tave, savo stebuklą, ir tau sako: „Ar mano buči- 
niai nešvelnūs? Mūsų namai negaivūs? Mūsų vakarojimai nelai- 
mingi?“ Ir tu jai pritari šypsodamas. „Tuomet, - sako jinai, - pa- 
silik šalia manęs, kad mane paremtum. Kai tik kils geismas, tau 
tereikės ištiesti rankas ir aš palinksiu tavęsp paspausta tarytum 
Jaunas apelsinmedis, apsunkęs nuo apelsinų, nes nutolęs tu gy- 
veni šykštų gyvenimą, kuris visai nemoko glamonių. Ir tavo šir- 
dies jausmai tarytum smėliu užnešto šulinio vanduo neturi pie- 
vos, kur galėtum tapti“. 

Tu iš tiesų patyrei, kaip tavo vienatvės naktis apsupa beviltiški 
Polėkiai, nukreipti į anokią ar tokią, kurios paveikslas tau iškilda- 
Vo, nes jos visos gražėja tyloje. 

Ir tu manai, kad karo vienatvė atėmė iš tavęs puikią progą. 
Tačiau meilės mokslus tu eini vien per meilės atostogas. Ir mo- 
kaisį mėlyno kalnų kraštovaizdžio tik tarp uolų, vedančių keteros 
link, o Dievo mokaisi tik nuolatos praktikuodamas maldas, ku- 
"lOs niekada nesulaukia atsako. Nes vien tik tai tenkins tavo no- 
fus nesibijant, kad veltui eikvosi jėgas, kas bus tau suteikta ana- 


131 


pus bėgančių dienų, kai laikas bus pasibaigęs ir tau bus leista būtį 
baigus tapsmą. 


Ir, žinoma, tu gali apsirikti ir pagailėti to, kuris sviedžia savo šauks. 
mą į bergždžią naktį ir mano, kad laikas teka tuščias, nuslėpda. 
mas savo lobius. Tave gali pagauti nerimas dėl meilės troškulio 
be meilės, nes tu užmiršai, kad meilė tėra meilės troškulys; šitai 
gerai išmano šokėjai ir šokėjos — jie kuria savo poemą vis artėda- 
mi, nors galėtų iš pradžių susiglausti. 

O aš tau sakau, kad praleista proga yra kaip tik svarbi proga. 
Švelnumas, prasismelkiantis pro kalėjimo sienas, - galbūt didis 
švelnumas. Malda vaisinga tiek, kiek Dievas neatsiliepia. Ir titna- 
gas, ir dygliakrūmiai maitina meilę. 


Taigi nepainiok uolumo su atsargų vartojimu. Uolumas, reika- 
laujantis savo paties labui, visai ne uolumas. Medžio uolumas kau- 
piasi vaisiuose, kurie mainais jam nieko neatneša. Tas pats ir man 
mano tautos akivaizdoje, nes mano uolumas srovena sodų, iš ku- 
rių neturiu ko tikėtis, link. 

Taigi daugiau neužsisklęsk moteryje ieškodamas joje to, ką jau 
esi atradęs. Tu gali tik retkarčiais ją pasiekti kaip tasai, kuris gy- 
vena kalnuose ir tik kartkartėmis nusileidžia iki jūros. 


LI 


Neteisingas yra tasai, kuris sako apie savo mažytį namuką: „Aš jį 
pastačiau, kad jame sutilptų visi tikri mano draugai...“ Nes ką jis 
galvojo apie žmones, tas podagrikas! Nes jei aš norėčiau pastatyti 
savo namą tikriems draugams, nesugebėčiau suręsti ganėtinai di- 
delio, nes nepažįstu pasaulyje nė vieno žmogaus, kurio dalis ne- 
būtų mano draugas, nors ir menka ta dalis, neapčiuopiama, ir 
netgi tame, kuriam liepiu nukirsti galvą, rasčiau savo draugą, jei 
mes gebėtume skirstyti žmones. Ir netgi tame, kuris išoriškai ma- 
nęs nekenčia, ir jei galėtų, lieptų nukirsti man galvą. Tik nepra- 
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dėk manyti, kad kalbam apie lengvą susigraudinimą, o ne apie 
„laidumą, vulgarų pageidavimą ar vulgarią simpatiją, nes aš iš- 
lieku griežtas, nepalenkiamas ir tylus. Bet koks jis gausingas, ma- 
no išsibarstęs draugas, ir jis užpildytų mano būstą, jei išmoky- 
čiau jį vaikščioti. 

Bet ką jis vadina tikru draugu, tas kitas, nebent tąjį, kuriam 
galėtų patikėti pinigus ir jiems negrėstų pavojus, kad kas nors 
juos pavogs (tuomet draugystė tėra tarno sąžiningumas), arba pa- 
prašyti paslaugos, kuri būtų padaryta (tuomet draugystė tėra nau- 
da, išgauta iš Žmonių), arba tasai, kuris reikalui esant stotų jo 
ginti (tuomet draugystė yra išreikšta pagarba). Aš niekinu arit- 
metiką ir vadinu draugu tą, kurį jame įžvelgiau, kuris galbūt miega 
pasislėpęs savo uolienoje, bet kuris pradeda iš jos išsilaisvinti at- 
pažinęs mane ir man šypsodamas, netgi jei vėliau jis bus privers- 
tas mane išduoti. 

Bet kitas, supranti, pavadina savo draugais tuos, kurie už jį 
išgertų maudą, - tu nori, kad visi apsidžiaugtų? 

Tasai, kuris tarėsi esąs geras, visiškai nesuprato draugystės. Ma- 
no tėvas, kuris buvo žiaurus, turėjo draugų ir mokėjo juos mylė- 
ti, nors visai nebuvo jautrus nusivylimui ar gobšumui. Nusivyli- 
mas tėra žemumas, nes tai, ką tu iš pradžių pamilai žmogyje, 
pražuvo, jei yra dar kažkas, ko tu visai nemyli. Bet tu tuojau pat 
tąjį, kurį myli arba kuris tave myli, paverti vergu, ir jei jis nepri- 
siima vergo pareigų, jį pasmerki. 

Tuomet kitas todėl, kad draugas dovanojo jam savo meilę, pa- 
vertė tą dovaną pareigomis. Ir meilės dovana tapo pareiga gerti 
mMaudą bei vergiją. Draugas nemėgo maudos. Taigi kitas pažvelgė 
Į save kaip į jį apviltą. Iš tiesų čia nėra nusivylimo — tik susitiki- 
Mas su vergu, kuris blogai tarnavo. 


LII 


Bet aš tau kalbėsiu apie uolumą. Nes tau teks įveikti daug prie- 

ištų. Žmona tau visados priekaištaus už tai, kas kažkur duota, 
Yra pavogta iš kitur. Šitokius mus padarė Dievo užmaršumas ir 
Prekių vartojimas, nes tai, ką tu iš tikrųjų duodi, visai tavęs nesu- 
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mažina, priešingai — augina tave tavo turtuose, kuriuos išdalijį, 
Taip ir tasai, kuris myli visus žmones per Dievą, labiau myli ir 
kiekvieną Žmogų negu tasai, kuris myli vieną vienintelį ir papras. 
čiausiai išplečia iki bendrininko skurdų savo asmens lauką. Ly. 
giai taip ir tasai, kuris toliuose drąsiai stoja prieš ginklų pavojus, 
daugiau duoda mylimajai jai to nė nežinant, nes jis jai duoda 
asmenį, kuris yra ir kurio jai neduoda tasai, kuris sūpuoja ją die- 
ną naktį, bet iš tikrųjų neegzistuoja. 


Netaupyk, nes nebūna sutaupytų prekių, kai kalbama apie šir- 
dies jausmus. Juk duoti — tai mesti lieptą per vienatvės prarają. 


Ir kai tu duodi, visai nesirūpink sužinoti kam, nes atėjusieji tau 
pasakys: „Toksai visai nevertas tos dovanos!“ Tarsi būtų kalbama 
apie prekę, kuria pasinaudotum. Netgi tasai, kuris tau niekuo ne- 
pasitarnaus dovanomis, kurių galėtum iš jo tikėtis, tau gali pasi- 
tarnauti dovanomis, kurias jam įteiksi, nes per jį pasitarnausi Die- 
vui. Ir tie tai puikiai išmano, kurie nepatiria niekingo gailesčio 
tarnų šankeriams, bet lengvai rizikuoja savo gyvybe ir neatidėlio- 
dami prisiverčia šimtą dienų žygiuoti per uolynus turėdami tiks- 
lą apraminti šankerio skausmus jų tarnų tarnui. Ir tik tie pasiro- 
do niekingi ir pasiduoda tarno liokajiškumui, kurie tikisi susilaukti 
iš jo kokios nors padėkos, nes neturi pakankamai kūno, kurį ga- 
lėtų atplėšti, kad atsilygintų už tavo žvilgsnį; bet duodamas jį sau- 
gotojui, per jį davei Dievui, ir pats privalai pulti ant kelių, nes Jis 
teikėsi priimti. 


LII! 


Aš pats laukiau jaunystėje atvykstančios mylimosios, kurią man 
vežė kaip žmoną ištįsusiu karavanu, atkilusiu nuo tokių tolimų 
paribių, kad žmonės jame paseno. Ar tu kada nors esi matęs, kaip 
sensta karavanas? Tie, kurie prisistatė mano valstybės sargybi- 
niams, visai nepažinojo savo pačių tėvynės, nes per kelionę išmi- 
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„ė tie, kurie būtų galėję papasakoti apie ją. Ir kelyje jie vienas po 
kito buvo palaidoti. Ir tie, kurie mus pasiekė, paveldėjo tik prisi- 
minimų prisiminimus. Ir dainos, kurių jie buvo išmokę iš savo 
vyresniųjų, tebuvo legendų legendos. Ar tau yra tekę patirti ste- 
puklingesnį stebuklą už atplaukiantį laivą, kuris būtų buvęs pa- 
statytas ir aprūpintas burėmis bei takelažais jūroje? Ir jauna mer- 
gaitė, iškelta iš auksinio ir sidabrinio balno, mokėdama kalbėti, 
galėjo ištarti žodį „fontanas“, nes gerai žinojo, kad andai fonta- 
nas buvo minimas laimingomis dienomis, ir ji kartojo tą žodį kaip 
maldą, kuri negali susilaukti atsako, nes taip meldi Dievą dėl žmo- 
nių atminimo. Dar įstabesnis dalykas buvo tai, kad ji mokėjo šok- 
ti, šokio buvo išmokyta tarp silicio ir dygliakrūmių, ir ji puikiai 
išmanė, kad šokis - tai malda, galinti suvilioti karalius, bet dyku- 
moje negalinti susilaukti atsako. Tas pats atsitinka ir tavo maldai 
iki pat tavo mirties, šokiui, kurį tu šoki norėdamas sujaudinti Die- 
vą. Bet įstabiausia tai, kad ji atsinešė viską, kas kitur turėjo būti 
jai reikalinga. Ir savo šiltas krūtis, tarytum balandes, žindyti. Ir 
savo glotnų pilvą, kad tarnautų valstybės sūnums. Ji atėjo pasi- 
ruošusi kaip sparnuota sėkla, perskridusi jūrą, ir taip gerai išug- 
dyta, taip puikiai suformuota, taip tyrai užburta atsargų, kurio- 
mis ji niekados nebuvo pasinaudojusi, kaip ir tu su savo nuopel- 
nais, savo poelgiais ir gautom pamokom, kurios tau pasitarnaus 
tik mirties valandą, kai būsi pagaliau tapęs. Anksčiau ji mažai nau- 
dojo savo pilvą ir krūtis, kurie buvo skaistūs, šokius karaliams 
gundyti, fontanus lūpoms drėkinti ir puokščių komponavimo me- 
ną, nes dar nebuvo mačiusi gėlių. Atvykdama pas mane, pasie- 
kusi visišką tobulumą, ji galėjo tik mirti. 


LIV 


Aš kalbėjau tau apie maldą, kuri yra meilės pratybos per Dievo 
tylą. Jei tu būtum atradęs Dievą, susilietum su Juo išsipildęs. Ir 
Odėl turėtum augti, kad taptum? Taigi kai tasai palinko ties ta, 
Uri buvo užsisklendusi savo išdidume tarytum triguba tvirtovės 
siena taip, kad nebuvo įmanoma jos išgelbėti, jam beviltiškai pa- 
šailo žmonių ašarų. Jos yra lietus, kur išnyksta audros pavojus, 
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atlaidus išdidumas ir leistinas atleidimas. Tegu jinai atsiriša ir ver. 
kia, ir aš atleisiu. Bet kaip laukinis žvėris, kuris ginasi ir dantimis 
ir nagais nuo tavo kūrybos neteisingumo, ji nesugeba nemeluo. 
ti“. 

Ir jam buvo jos gaila, kad ji taip bijo. Ir jis kalbėjo Dievui šnę. 
kėdamas apie žmones: „Tu juos įbauginai kartą ir visiems laikams 
su dantimis, dygliais, nagais, nuodais, aštriais žvynais, savo kūry. 
bos erškėčiais. Reikia laiko jiems apraminti, kad jie grįžtų . Ir jis 
gerai nutuokė, kad toji; kuri melavo, tokia nutolusi, tokia pasi- 
klydusi ir kad jai teks taip ilgai eiti, kad grįžtų! 

Jam buvo gaila žmonių dėl juose plytinčių nuotolių, kurių nie- 
kas neįstengė atpažinti. 

Kai kurie stebėjosi jo atlaidumu bjauriems ištvirkavimams. Bet 
jis gerai suprato, kad jame nėra atlaidumo. Jis kalbėjo: „Viešpatie, 
aš visai nesu čia kaip teisėjas. Būna laikai, skirti teismui, ir žmo- 
nės, o aš galiu būti pašauktas tą vaidmenį suvaidinti kitiems. Bet 
tąją aš priglaudžiau dėl to, kad ji bijojo, ir padariau tai ne todėl, 
kad bausčiau. Ar kada kas yra matęs, kad gelbėtojas, nusprendęs, 
jog išgelbėtasis to nevertas, nublokštų jį atgal į jūrą? Tu jį gelbsti 
pirmiausia visą, nes išgelbsti visai ne jį, bet per jį - Dievą. Tik 
išgelbėjęs, tik tuomet gali bausti. Tas pats atsitinka su pasmerk- 
tuoju myriop; iš pradžių tu jį pagydai, jeigu jis serga, nes tau 
leista bausti žmogų jo kūne, bet neleista paniekinti žmogaus kū- 


"į 


no. 


Ir tiems, kurie klaus: „Kokio tikslo siekdamas tu veiki, nes taip 
mažai likę vilties ją išgelbėti?“ , aš atsakysiu, kad civilizacija juolab 
remiasi ne savo išradimų naudojimu, o tik jų įkarščiu. Ir kad tu 
nereikalautum iš savo gydytojo, kad jis teisintų savo kišimąsi li- 
gonio dorybėmis. Pirmiausia svarbus yra žygis, nes tikslai tėra 
tariami, savavališki etapai, ir tu nežinai, kur eini. Ir anapus kalno 
keteros stūkso kita ketera. Ir už to individo yra kažkas kita, ką tu 
išgelbsti, nors būtų kalbama tik apie gelbėjimo religiją. Ir jei tu 
veiki siekdamas tikslo, kuris apsimoka, ir jei iš pradžių tarytum 
sudarydamas sandėrį pareikalauji, kad jis užsimokėtų, tu esi pre- 
kijas, o ne žmogus. 
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Tu nieko negali Žinoti apie etapus, kurie tėra kalbos išradimai. 
vienintelė kryptis turi prasmę. Svarbu eiti ten link, o ne pasiekti 
skirties vietą, nes niekas, išskyrus mirtį, niekados niekur neat- 


vyksta. 


Taigi jos palaidumą aš suvokiau kaip nerimą ir neviltį, nes jei tu 
leidi viskam sprūsti iš tavo rankų, tai todėl, kad atsisakei sugrieb- 
Hi. Ir palaidumas tėra atsisakymas būti. Ir tu puoli į neviltį dėl tų 
lobių, kurie vienas po kito miršta sunaudoti, nes gėlė nuvysta, 
bet tau ji pavirsta sėkla ir tu, tikėjusi gėle kitaip nei perėjimo vie- 
ta, pasiduodi nevilčiai. Nes aš tau sakau, užsisėdėjęs, kad visai ne 
tas, kuris myli jauną mergaitę, paskui veda moterį, paskui supa 
kūdikį, paskui žmogaus vaiką mokina, paskui, senis, skleidžia sa- 
vo išmintį, bet tasai, kuris norėtų apsistoti moteryje ir ja mėgau- 
tis kaip vieninteliu eilėraščiu ar sukauptomis atsargomis, ir jis ne- 
trukus aptinka viso to tuštybę, nes niekas Žemėje nėra neišsemia- 
mas rezervuaras, ir kraštovaizdis, pamatytas nuo kalnų viršaus, 
tėra tavo pergalės statinys. 

Tuomet jis išsiskiria su žmona arba Žmona, patyrusi nusivyli- 
mą, pasirenka kitą meilužį. Bet vienintelė už tai atsakinga jų elg- 
senos tuštybė, nes įmanoma mylėti tik per moterį, o ne moterį. 
Per eilėraštį, o ne eilėraštį. Per kraštovaizdį, pamatytą nuo kalnų 
viršūnės. Ir palaidumas randasi iš nerimo, kad visiškai nesiseka 
būti. Taip tasai, kurį kamuoja nemiga, vartosi nuo vieno šono ant 
kito ieškodamas gaivaus peties lovoje. Bet vos tik jį palieti, jis pa- 
sidaro vėsus ir atsisako. Ir jis kitur ieško patvaraus gaivumo šalti- 
nio. Bet tokio nebūna, nes vos tik jis prie jo prisiliečia, atsargos 
išeikvojamos. 

Taip atsitiko tam arba tai, kurie matė tik būtybių tuštumą, nes 
Jos tuščios, jei jie ne langai ar langeliai, atverti Dievui. Štai todėl, 
Pasiduodamas vulgariai meilei, tu myli vien tik tai, kas nuo tavęs 
bėga, antraip pasijusi pasisotinęs ir pasišlykštėjęs savo pasitenki- 
nimų. Ir tai puikiai išmano šokėjos, kurios atėjusios pas mane 
Vaidina meilę. 

Taigi būčiau norėjęs ją suvienyti, tą, kuri apiplėšdavo žmones 
Ir maitinosi dagiais, nes tikrasis vaisius randamas tik per jį, ir jo- 
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kia būtybė negali tavęs sujaudinti kartą tau perpratus jos Žaidį- 
mą - tik tiek, kiek tu to jos prašai. 

Ji sujaudina tave tik tą akimirką, kai tu paliauji iš jos ko nors 
tikėtis. Arba kai ji tėra paveikslas, paklydusi avelė, silpnas vaikas 
arba kai ji tėra išgąsdinta lapė, kuri kramto tau pirštus, kai tu ją 
maitini - negi ketini ant jos pykti už tai, kad ji užsidariusi savo 
išgąstyje ir neapykantoje. Nejaugi tu vertinsi kaip įžeidimą mostą 
ar žodį, tau tereikia užmiršti žodžius ir bergždžią jų prasmę, kad 
per juos rastum Dievą. ' 

Ir aš buvau pirmas, pasisakęs už galvos nukirsdinimą, kai tai 
daryti nusprendė mano teismas, nes buvau įžeistas. Bet iš labai 
toli aš viešpatauju lapei, kurią kankina spąstai, ne tam, kad jai 
atleisčiau, nes tokiame aukštyje, kur pasmerkiu save vienatvei, 
nėra ko atleisti, o tam, kad negirdėčiau pro riksmų sumaištį jos 
paprastos nevilties. 


Ir todėl, galimas dalykas, kad toji, gražesnė, labiau išbaigta ir kil- 
nesnė, parodo tau Dievą ne iš taip arti. Neturi nieko, ką reikėtų 
nuraminti, surinkti, suvienyti. Ir jei ji paprašys, kad pasirūpin- 
tum ja visa ir užsidarytum jos meilėje, skatins dviese patiriamą 
egoizmą, kurį žmonės klaidingai vadina meilės šviesa, nors tai 
tėra nevaisingas gaisras ir klojimų plėšimas. 

Aš ne tam sukaupiau atsargas, kad uždaryčiau jas moteryje ir 
tuo pasitenkinčiau. 


Kaip tik todėl toji, naudodama klastą, melagystę ir nukrypimus, rei- 
kalavo daugiau manęs, daugiau širdies šaltinių ir, versdama gyventi 
tyloje, kuri yra tikros meilės ženklas, teikė man amžinybės skonį. 


Nes yra laikas teisti. Bet yra laikas tapti... 
Taigi aš tau kalbėsiu apie dėmesį. Jei tu praversi savo duris be- 


darbiui bastūnui ir jis atsisės, nepradėk jam priekaištauti, kad jis 
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roks, O Ne kitoks. Visai jo neteisk, nes pirmiausia jis buvo išalkęs 
pūti kažkur pas kažką su savo sunkiu prisiminimų nešuliu, sun- 
kiu kvėpavimu ir lazda, padėta į kertę. Tai buvo atsidurti čia, 
„avo veido šilumoje ir ramybėje, su visa jo praeitimi, kurios nie- 
kas neteisia, ir su visomis tarytum apnuogintomis jo ydomis. Jo 
ramentas, kurio jis nebejaučia, nes tu neliepi jam šokti. Ir tuomet 
jis apsiramina, ir pieną, kurio jam įpili, išgeria, ir duoną, kurios 
jam atlauži, suvalgo, ir šypsena, kurią jam skiri, yra šiltas apsiaustas 
tarytum saulė aklajam. 

Ir kodėl manai, kad jis galėtų būti niekingas, nejau tik todėl, 
kad jis nevertas jam skirtos šypsenos? 

Ir kodėl manai, kad tu jam ką nors duodi, jei neskiri jam svar- 
biausio dalyko — dėmesio, kuris tavo santykius su mirtingu tavo 
priešu gali padaryti tokius taurius? Kokio dėkingumo tikiesi susi- 
laukti apiberdamas jį savo sunkiomis dovanomis? Jis tegalės ta- 
vęs nekęsti, jei išeis iš tavo namų skolų pražudytas. 


LV 


Nepainiok meilės su turėjimo kliedesiu, kuris teikia baisiausias 
kančias, nes priešingai, nei tvirtina visuotinė nuomonė, meilė ne- 
verčia kentėti, nes mylėdamas Dievą, aš pėsčias išeinu į kelią sun- 
kiai šlubuodamas, kad pirmiausia nuneščiau tą meilę kitiems žmo- 
nėms. Ir aš nepavergiu savo Dievo. Ir semiuosi peno iš to, ką jis 
duoda kitiems. Ir aš gebu atpažinti tą, kuris myli iš tikrųjų, todėl, 
kad jam negali būti padaryta žalos. Ir tam, kuris miršta už valsty- 
bę, ji negali pakenkti. Galima kalbėti apie vieno ar kito žmogaus 
nedėkingumą, bet kas galėtų kalbėti apie valstybės nedėkingu- 
mą? Valstybė pastatyta iš tavo dovanų, ir kokią šlykščią aritmeti- 
tu įdiegi, jei rūpiniesi išreikšta jos pagarba! Kokiu būdu tasai, 
uris atidavė savo gyvenimą šventovei ir išmainė save į šventovę, 
tasai, kuris tikrai mylėjo, galėtų jaustis patyręs žalą iš šventovės? 
ikroji meilė prasideda ten, kur tu nieko nesitiki gauti mainais. Ir 
Jei pasirodo tokios svarbios maldos pratybos, kad išmokytų žmo- 


šų meilės žmonėms, tai pirmiausia todėl, kad malda nesulaukia 
atsako. 
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Jūsų meilės pagrindas - neapykanta, nes jūs apsistojate moteryję 
arba vyre, kuriuos verčiate savo atsargomis ir imate nekęsti, pa- 
našūs į šunis, besisukinėjančius aplink lovį, kai kas nors šnairuo. 
ja į jūsų valgį. Jūs vadinate meile valgymo egoizmą. Vos tik meilė 
ateina, kaip čia, kaip iš netikros jūsų draugystės, iš laisvos dovą. 
nos jūs darote patarnavimą ir vergavimą ir nuo tos akimirkos, kai 
kas nors jus ima mylėti, aptinkate, kad jums daroma žala. Ir ima. 
te bausti, primesti, norėdami stipriau pavergti savo kančios regi- 
nį. Ir, žinoma, jūs kenčiate. Ir netgi pati kančia jums nepatinka. 
Ir kodėl jūs norite, kad ja Žavėčiausi? 


Žinoma, aš vaikščiodavau, kai buvau jaunas, skersai išilgai per 
terasą po liepsnojančiomis žvaigždėmis dėl kokios nors paspru- 
kusios vergės įžvelgdamas pasveikimą. Būčiau sukėlęs ant kojų 
kariuomenę, kad ją atgaučiau. Ir kad ją turėčiau, būčiau sviedęs 
jai po kojomis provincijas, bet Dievas yra mano liudytojas, kad aš 
nepainiojau daiktų prasmės ir niekados nevadinau meile grobio 
ieškojimo, net jei tai būdavo susiję su mano gyvybe. 


Draugystę aš atpažįstu iš to, kad ji negali būti apvilta, o tikrą 
meilę iš to, kad jai negali būti padaryta žalos. 


Jei tau atėję sako: „Pamesk šitą, nes ji tau kenkia...“, išklausyk 
juos atlaidžiai, bet visiškai nekeisk savo elgesio, nes kas turi galią 
tau pakenkti? 

Ojei atėję tau sako: „Pamesk ją, nes visas tavo rūpinimasis bergž- 
džias...“, išklausyk juos atlaidžiai, bet visiškai nekeisk savo elge- 
sio, nes vieną kartą tu jau pasirinkai. Ir jei iš tavęs galima pavogti 
tai, ką gauni, kas turi galią vogti tai, ką duodi? 

O jei atėję tau sako: „Čia tu įsiskolinęs. Čia neturi skolų. Čia jie 
pripažįsta tavo dovanas. Čia iš jų šaiposi“, užsikimšk ausis, kad 
negirdėtum aritmetikos. 
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Visiems tu atsakysi: „Mane mylėti — tai visų pirma bendradar- 
piauti su manimi . 


Tas pat su šventove, kur įeina vienintelis bičiulis, bet jo suskai- 
čiuoti neįmanoma. 


LVI 


Ir aš mokau tave pačios paslapties. Visa tavo praeitis tėra gimi- 
mas, lygiai kaip ir valstybės įvykiai iki šios dienos. Ir jeigu dėl ko 
nors apgailestauji, tu elgiesi taip pat absurdiškai kaip ir tas, kuris 
apgailestautų, kad negimė kitoje epochoje arba kad nėra mažas, 
ir, pasiduodamas absurdiškiems svaičiojimams, kiekvieną akimir- 
ką semtųysi nevilties. Kvailas yra tasai, kuris atšipina dantis grauž- 
damas praeitį —- tobulą granito gabalą. Priimk šią dieną tokią, ko- 
kia ji tau duota, užuot daužęsis į tai, kas nepataisoma. Neatitaiso- 
ma neturi jokios reikšmės, nes tai ženklas bet kokios praeities. O 
kadangi nebūna nei pasiekto tikslo, nei užbaigto ciklo, nei pasi- 
baigusios epochos, nebent tik istorikams, kurie išgalvoja padaliji- 
mus, iš kur gali žinoti, kad vertas apgailestavimų dar nesibaigęs 
ir niekados nesibaigsiantis žygis, nes daiktų prasmė glūdi ne vie- 
nąkart sukauptose atsargose, kurias vartoja sėslieji, o permainų 
kaitroje, žygio ar troškimo įkarštyje. Ir tasai, kuris ką tik buvo 
sumuštas mūšyje ir prispaustas nugalėtojo kulno, atgauna jėgas, 
yra didesnis nugalėtojas už tą, kuris džiaugiasi vakarykšte perga- 
le tarytum sėslusis savo atsargomis ir jau traukia mirties link. 
Tuomet, man pasakysi tu, į ką turiu nukreipti savo pastangas? 
Juk tikslai visai bereikšmiai. Ir aš tau atsakysiu atskleisdamas di- 
delę paslaptį, kuri slepiasi po vulgariais ir nepaprastais žodžiais ir 
urios išmintis pamažėle per visą gyvenimą mane išmokė išma- 
Nyti, kad ruoštis ateičiai — tai tik įtvirtinti dabartį. Ir kad tie iš- 
“Vaisto jėgas, kurie vaikosi tolimų vaizdų, savo išmonės vaisių, 
Pasiduodami utopijai ir svajonių žygiams. Nes vienintelis tikras 
Išradimas — tai iššifruoti dabartį, prisidengusią padrikais pavida- 
ais ir prieštaringa kalba. Bet jei leidiesi ieškoti niekų, kurie yra 
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tuščiavidurės tavo svajonės, susijusios su ateitim, tu esi panašus į 
tą, kuris tiki galįs išgalvoti savo koloną ir pastatyti naujas švento. 
ves naudodamasis ir savo plunksnos laisve, nes kaip jie pasitiktų 
savo priešą, o nesutikdami jokio priešo kieno būtų ugdomi? Kam 
priešindamasis jis statytų savo koloną? Kolona tvirtėja per kartas 
gludinama ir priešindamasi gyvenimui. Nors tai būtų tik formą, 
tu jos neišrandi, tu ją gludini naudodamas. Ir taip randasi didūs 
kūriniai ir valstybės. 

Visados būna tik dabartis, kurią reikia sutvarkyti. Kuriems ga- 
lams ginčytis dėl šito paveldo. Tau visai nereikia numatyti atei- 
ties, tau reikia leisti jai išsipildyti. 

Ir, savaime suprantama, tu turi darbo, kai dabartis tau patei- 
kiama kaip medžiagos. O aš avių, ožkų, miežių laukų, pastatų, 
kalnų, kurie yra šią akimirką, junginį pavadinu valda arba valsty- 
be, išgaunu kažką, ko joje nebuvo ir ką aš vadinu vieningu ir 
paprastu, nes tas, kas prie jo prisilies vadovaudamasis protu, su- 
naikins jo nepažinęs, ir taip aš įtvirtinu dabartį, lygiai kaip mano 
raumenys, kai kopiu į keterą, tvarkingai formuoja kraštovaizdį ir 
mane užlieja melsvu švelnumu, kur miestai guli tarytum kiauši- 
niai laukų lizduose, ir tatai yra nei tikriau, nei klaidingiau už mies- 
tus, matytus kaip laivai arba šventovės, tatai yra kita. Ir mano 
galioje yra iš žmonių likimo gaminti valgį savo dvasios giedru- 
mui. 

Taigi žinok, kad bet kokia tikra kūryba visai ne prietaras, susi- 
jęs su ateitimi, ne chimeros ar utopijos vijimasis, o naujas veidas, 
perskaitytas dabartyje, kuri yra atsargos netvarkingai suverstų me- 
džiagų, gautų kaip paveldas; nėra jokio reikalo nei juo džiaugtis, 
nei skųstis, nes tos medžiagos atsirado taip pat paprastai kaip ir tu. 

Taigi leisk ateičiai kaip medžiui vieną po kitos išskleisti šakas. 
Iš dabarties į dabartį eidamas medis užaugs ir baigtas įeis į savo 
mirtį. Nesirūpink mano valstybe. Nuo tos akimirkos, kai žmonės 
atpažino veidą daiktų sumaištyje, nuo tos akimirkos, kai aš dirbu 
skulptoriaus darbą kaldamas akmenį, savo kūrybos didingumu 
aš suteikiau jų likimui kitą kryptį. 

Ir nuo šiol jie eis iš pergalės į pergalę, ir nuo šiol mano dainiai 
turės ką apdainuoti, nes užuot šlovinę mirusius dievus, garbinS5 
gyvenimą. 


142 


Pažvelk į mano sodininkus, kurie išeina auštant norėdami su- 
kurti pavasarį: jie nediskutuoja apie piestelės ir vainikėlius, jie 
sėja sėklas. 

Tuomet jums, nusivylusiesiems, nelaimingiesiems ir nugalėtie- 
siems, sakau: „Jūs esat pergalės kariuomenė, nes jūs prasidedate 
šią akimirką, ir gražu būti tokiam jaunam! 


Bet nemanyk, kad galvoti apie dabartį būtų paprasta. Tau prieši- 
nasi medžiaga, kurią privalai panaudoti, bet niekados nesiprie- 
šins tavo išmonė apie ateitį. Ir tasai, kuris atsigula smėlyje netoli 
išdžiūvusio saulėje garuojančio šulinio, kaip jis šauniai žingsniuoja 
savo sapne. Ir kokie lengvi pasidaro platūs jo žingsniai, vedantys 
išsivadavimo link. Kaip lengva gerti sapne, nes tavo žingsniai at- 
neša tau vandenį tarytum aliejais įsitrynę vergai, ir visiškai nėra 
dygliakrūmių, kurie tave sulaikytų. 

Bet ateitis, kurioje stinga priešų, neišsipildo, ir tu merdėji, ir 
smėlis grikši tau tarp dantų, ir palmių giraitė, ir sunki upė, ir 
skalbėjų dainos iš lėto svirduliuoja mirties link. 

Bet kas iš tikrųjų Žingsniuoja kabindamasis į apirusius skar- 
džius, susižaloja į akmenis kulkšnis, grumiasi su dygliakrūmiais 
ir susikruvina nagus, nes kopiant priešais kyla pakopos, kurias 
privalai nugalėti vieną po kitos. O vandenį kopėjas sukuria iš lėto 
savo kūnu, raumenimis, savo delnų pūslėmis, kojų žaizdomis. Min- 
kydamas prieštaringą realybę, jis išgauna ją iš savo akmenuotos 
dykumos, paleidžia į darbą riešus tarytum tešlą minkantis kepė- 
jas ir pamažėle jaučia, kaip ji kietėja, kaip stiprėja raumenys, kaip 
jie priešinasi, maizgosi, ir jis privalo tam sutrukdyti ir taip prade- 
da kurti duoną. Tas pat atsitinka poetui ar skulptoriui, kuris iš 
Pradžių rašė eilėraštį ar kalė akmenį pasiduodamas laisvei, kurio- 
je pasiklysdavo būdamas laisvas perduoti šypseną arba pravirk- 
dyti savo veidą, pasilenkti į dešinę ar į kairę, ir tokioje laisvėje 
Jam visiškai nesisekė tapti. Bet ateina valanda, kai žuvis užkimba 
it meškerė pasipriešina. Ateina valanda, kai to, ką tu norėjai pa- 
Sakyti, nepasakei dėl žodžio, kurį norėjai išsaugoti, nes tatai taip 
Pat norėjai išsakyti, ir atsitinka taip, kad tos dvi tiesos tau pasi- 
Priešina. Ir tu pradedi braukyti, imi formuoti savo molyje šypse- 
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paklusdamas žodžių logikai, tu ieškai skliautinės prieštaringų sa- 
vo tiesų plytos, nes nėra ko prarasti, ir tu nuspėji, kad tavo eilė- 
raštis užsimezga arba kad iš akmens tuoj pasirodys veidas, nes tų 
apsuptas mylimų priešų. 

Taip pat neklausyk niekados tų, kurie nori tau padaryti pa- 
slaugą patardami atsisakyti vieno iš tavo siekių. Tu jį pažįsti, savo 
pašaukimą, iš to, kad jis spaudžia tave tavo esybėje. Ir jei tu jį 
išduodi, sudarkai pats savė, bet žinok, kad tavo tiesa bręs iš lėto, 
nes jinai — tai medžio gimimas, o ne formuluotės radimas, nes 
laikas vaidina svarbiausią vaidmenį, ir tu turi tapti kitu, kopti į 
sunkų kalną, nes naujoji būtybė, kuri yra visetas, išgautas iš daik- 
tų sumaišties, primeta tau save ne kaip išspręstas rebusas, o kaip 
ginčų ramdymas ir žaizdų gydymas. Ir jos galią pažinsi tik tuo- 
met, kai ji bus tapusi. Ir todėl visados pagerbiau žmogų pirmiau- 
sia gal pernelyg užmirštais dievais, tyla ir lėtumu. 


LVII 


Juk gražu būti tokiems jauniems, jūs, likimo nuskriaustieji, nelai- 
mingieji ir nugalėtieji, kurie tesugebėjote perskaityti savo pavel- 
de tik blogąją vakarykštės dienos dalį. Bet jei aš pastačiau švento- 
vę ir jeigu jūs į ją ateisite su tikinčiųjų minia, jei jumyse pasėjau 
savo sėklas ir surenku jus, apgaubtus didingos tylos, kad būtu- 
mėte lėtai augantys ir stebuklingi javai, kodėl reikėtų pasiduoti 
nevilčiai? Jums teko jas pažinti, pergalės aušras, kai mirštantieji, 
prikaustyti prie lovų, sergantys vėžiu, apimti metastazių, luošieji, 
besiramsčiuojantys ramentais, prasiskolinusieji savo kreditoriams, 
kaliniai, saugomi žandarų, visi, būdami susiskaldę ir kamuojami 
sopulių, šventėte pergalę tarytum skliautinę plytą, atneštą jų ben- 
druomenei, ir tą rytą padrika minia virto bazilika, giedančia per- 
galės giesmę. 

Taip pat tu matei, kaip ji prigyja, kaip įsitvirtina šaknys, neti- 
kėtai imdamos skleisti skambėjimą vienų dvasių kitoms, gal net 
smogus negandai, kuri tučtuojau virsta struktūra ir dieviška skliau- 
tine plyta, kad iš visų išgautų tą pačią dalį, tą patį veidą, kuris 
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pendradarbiauja — ir tuomet džiaugsmas apima dalijantis duona, 
arba siūlant vietą prie laužo. Tu viskuo bodėjaisi — kaip podagri- 
kas mažyčiu savo nameliu, kuriame net nebūtų tilpę tavo drau- 
gai, ir staiga atsiveria šventovė, į kurią įeina vienintelis draugas, 
bet jo neįmanoma suskaičiuoti. 

Tad ar verta nusiminti? Visados tėra amžinas gimimas. Ir, ži- 
noma, egzistuoja neatitaisomi dalykai, bet juose nėra nieko, kas 
būtų liūdna ar linksma, nes tai esmė to, kas buvo. Neatitaisomas 
mano gimimas, nes štai aš esu. Praeitis neatitaisoma, bet dabartis 
jums duodama kaip netvarkingai suverstos medžiagos prie sta- 
tybininko kojų ir jūs privalote iš jų sukurti ateitį. 


LVIII 


Bičiulis pirmiausia tasai, kuris niekada neteisia. Aš tau jau sakiau - 
jis tasai, kuris atveria savo duris bedarbiui bastūnui, jo ramen- 
tams, jo lazdai, padėtai į kertę, ir neliepia šokti, kad įvertintų jo 
šokį. Ir jei bastūnas papasakos apie pavasarį, sutiktą laukų kelyje, 
bičiulis yra tasai, kuris įsileidžia pavasarį. O jei išklauso pasakoji- 
mo apie bado siaubą kaime, sužino, iš kur jis ateina, kartu su juo 
kenčia badą. Nes aš tau sakiau, bičiulis žmoguje - tai toji dalis, 
skirta tau ir atverianti tau duris, kurių galbūt jis niekados neatve- 
ria kitur. Ir tavo bičiulis yra tikras, ir viskas, ką jis pasakė — tiesa, 
ir jis tave myli netgi tada, jei tavęs nekenčia kituose namuose. Ir 
bičiulis šventovėje yra tasai, kurį Dievui padedant liečiu alkūne 
ir susitinku, tasai, kuris atgręžia manęsp tą patį veidą kaip ir ma- 
nasis, apšviestą to paties Dievo, nes tuomet vienybė pasiekta, net 
Jei kitur jis krautuvininkas, o aš karvedys, jis sodininkas, o aš 
Jūrininkas jūroje. Virš mūsų nesutarimų aš jį radau ir esu jo bi- 
čiulis. Ir galiu tylėti šalia jo, tai yra visai jo nebijoti dėl savo vidi- 
nių sodų ir kalnų, ir daubų, ir dykumų, nes jis jų nemindžios 
Savo batais. O tu, mano bičiuli, tu gauni iš manęs su meile tai, 
kas yra tarytum mano vidinės valstybės pasiuntinys. Ir tu su juo 
gerai elgiesi ir pasodini jį, ir išklausai. Ir štai mes laimingi. Bet ar 
€si matęs, kad aš, priimdamas pasiuntinius, laikyčiau juos nuoša- 
lyje arba atsisakyčiau juos priimti, nes jų valstybės gilumoje, esan- 
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čioje už tūkstančio žygio dienų nuo manosios, jie maitinasi patie- 
kalais, kurie visiškai man nepatinka, arba kad jų papročiai visai ne 
tokie kaip mano. Draugystė - tai pirmiausia atvanga ir didysis dvą- 
sios pulsavimas, nepaisantis vulgarių smulkmenų. Ir neįstengiu nie- 
kaip priekaištauti tam, kuris viešpatauja prie mano stalo. 

O tu žinok, kad svetingumas ir mandagumas, ir draugystė yra 
žmogaus susitikimas žmoguje. Ką veikčiau šventovėje Dievo, ku- 
ris ginčytųsi dėl tikinčiųjų ūgio ar apkūnumo, arba namuose drau- 
go, kuris atsisakytų priglausti mano ramentus ir, kad įvertintų, 
užsimanytų šokdinti. 

Tu sutiksi gana daug teisėjų pasaulyje. Jei trokšti iš savęs išug- 
dyti kitą ir užsigrūdinti, palik šį darbą savo priešams. Jie to imsis 
tarytum audra, gludinanti kedrą. Tavo draugas skirtas tam, kad 
tave priimtų. Žinok, kad Dievas, kai ateini į jo šventovę, ne teisia, 
o priima. 


LIX 


Jei tu nori įtvirtinti draugystę ten, kur likę tik atsargų dalybos ir 
širdies nesutarimų, kylančių iš dalybų, — nes jei tu nori, kad jie 
neapkęstų vieni kitų, paberk jiems grūdų, - rask pagarbą Žmogui 
ir žinok, kad kvėpuoti įmanoma tik tokioje gentyje, kur vienas 
nekritikuoja kito. Kai tu blogai galvoji apie draugą ir tatai išsakai, 
tai todėl, kad nebendravai su juo tuo lygmeniu, kur esama Žžmo- 
nių, susibūrimo lygmeniu, vieningu šventovėje. Ir ten nekalbama 
jant dorybę. Tavo rūstybė randa vietą kitur, ir kitur tu esi teisė- 
jas. Ir tu nesvyruodamas nukirsi galvas, jei iškils būtinybė, nes 
dar kartą pakartosiu, tu pasmerki myriop, bet iš pradžių išgydai 
pasmerktąjį, jei jis serga. Nebijok prieštaravimų, kuriuos nau- 
doja nepakankama tavo kalba, šnekėdama apie žmones. Juk nieko 
nėra prieštaringo, išskyrus kalbą, kuri išsako. Ir yra viena pa- 
smerktojo dalis, kurią tu atiduodi budeliui, bet yra dalis, kurią 
gali pasisodinti prie savo stalo ir kurios teisti tu neturi teisės. 
Nes tau įsakyta teisti žmogų, bet taip pat tau įsakyta jį gerbti. 
Reikalas visai ne tas, kad teistum vieną ir gerbtum kitą. Tai yra 
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mano valstybės paslaptis, atsirandanti tik dėl kalbos nerangumo. 
Ir manęs visai nevaržo nesutarimai, kylantys logikams, nes ta- 
sai, su kuriuo aš kaunuosi dykumoje ir apsiaučiu savo neapykan- 
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mingi vienas priešais kitą su meile. 


LX 


Mane užplūdo apmąstymai apie tuštybę, nes visados ji man atro- 
dė ne kaip yda, o kaip liga. Ir aš išvydau ją, susijaudinančią nuo 
minios nuomonės, ištvirkstančią elgesiu ir balsu dėl to, kad ji vir- 
to reginiu ir patyrė nepaprastą pasitenkinimą žodžiais, ištartais 
apie jos asmenį, išvydau tą, kurios skruostai užsiplieskė ugnimi, 
Juk kaip pajusi pasitenkinimą kitu, jei ne paklusdamas meilei ir 
dovanodamas save kitam? Tačiau pasitenkinimas, kurį ji išgauna 
iš savo tuštybės, jai atrodo karštesnis už tą, kurį gauna iš gėrybių, 
nes ji mokėtų už šį malonumą pakenkdama kitiems savo malo- 
numams. 

Skurdus ir nelaimingas džiaugsmas sakytum patiriamas iš ydos. 
Tarytum tasai, kuris kasosi, jei jam ką nors niežti, patirtų malo- 
numą. Priešingai, glamonė yra prieglobstis ir būstas. Vaiką, jei jį 
glamonėju, tai tik todėl, kad apsaugočiau. Ir jis gauna ženklą ant 
savo pūkuoto veido. 

Bet tu, garbėtroška, karikatūra! 

Tie pasipūtę garbėtroškos, aš tvirtinu, paliovė gyvenę, nes kas 
iškeičia savo esmę į už save didesnį, jei iš pradžių reikalauja gau- 
ti? Anas daugiau nebeaugs nuskurdęs amžiams. 

Tačiau narsus kareivis, kai aš jį pasveikinu, susijaudina ir virpa 
tarytum paglostytas vaikas. Ir tame visiškai nėra tuštybės. 

Kas sujaudina vieną ir kas sujaudina kitą? Ir kuo jie skiriasi? 

Pasipūtusi garbėtroška, jei ji užmigs... 

Ir jūs nepažinsite jausmų gėlės... vėjas išpurto sėklas, kurios jai 
nebus grąžintos. 

Jūs nepažinsite medžio, atiduodančio savo vaisius, kurie jam 
nebus grąžinti, jausmų. 
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Jūs nepažinsite žmogaus, atiduodančio savo kūrinį, kuris jam 
nebus grąžintas, džiūgavimo. 

Ir tas pat atsitinka kariui, aukojančiam savo gyvybę. Ir jeigu aš 
jį sveikinu, tai tik todėl, kad jis nutiesė lieptą. Aš jam siunčių 
žinią, kad jis pasiaukojo visuose žmonėse. Ir štai jis patenkintas 
ne savimi, bet žmonėmis. 

Garbėtroška, karikatūra. Ir aš visai nereikalauju kuklumo, nes 
man patinka pasididžiavimas, kuris yra gyvenimas ir patvarumas. 
Jei tu kuklus, tu pasiduodi vėjui kaip vėtrungė, nes kitas sunkes- 
nis už tave patį. 

Aš liepiu tau gyventi ne tuo, ką gauni, o tuo, ką duodi, nes 
vien tik tai tave augina. O tai tau neįsako paniekinti to, ką duodi. 
Tu privalai subrandinti savo vaisių. Ir kaip tik pasididžiavimas 
vadovauja jo patvarumui. Antraip tu pakeistum jo spalvą, skonį 
ir kvapą pagal pučiančius vėjus! 

Bet ką tau reiškia vaisius? Tavo vaisius vertingas tik tada, kai 
negali būti tau sugrąžintas. 


Toji, išsitiesusi paradinėje savo lovoje, gyvena džiaugsmingais tam- 
suomenės šūksniais: „Atiduodu savo grožį ir malonę, ir savo el- 
gesio didybę, ir žmonės gėrisi manimi praeinančia, o tas ėjimas — 
nuostabi likimo dovana. Man tereikia būti, kad duočiau“. 

Tuštybė atsiranda iš dovanos, kuri klysta, nes tu gali duoti tik 
tai, ką perkeiti, kaip medis subrandina vaisius perkeisdamas že- 
mę. Šokėja — šokį, kurį ji perkeitė savo žingsniais, o kareivis — 
savo kraują, kurį iškeičia į šventovę ar į valstybę. 

Bet užkaitusi kalė yra niekas, nors ją apspitę šunys jos geidžia, 
nes to, ką duoda, ji neperkeitė. Ir jos džiaugsmas nugvelbtas iš 
kūrybos džiaugsmo. Ji išbarsto save be pastangų šunų geiduliuos. 

O tasai, kuris pažadina pavydą, uodžia jo aromatą. Laimingas, 
jei jam pavydi. 

Dovanos karikatūra. Ir jis atsistoja, kad tartų žodį pokyliuose. 
Ir pasilenkia svečių link tarytum nuo vaisių apsunkęs medis. Bet 
svečiai neturi ko nusiskinti. 

Bet visados būna tokių, kurie mano skiną, nes jie kvailesni uŽ 
pirmąjį, ir mano, kad jis juos pagerbs. Ir jei jis, garbėtroška, tai 
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sužino, tiki davęs, nes svečias paėmė. Ir jie sūpuojasi vienas prie- 
sais kitą tarytum du nevaisingi medžiai. 


Tuštybė - tai orumo nebuvimas, pasidavimas tamsuomenei, nie- 
kingas nuolankumas. Bet tu ieškai tamsios minios, kad ji tau įdiegtų 
tikėjimą tavo vaisiais. 

Arba tasai, kurį sutaurina karaliaus šypsena: „Taigi jis mane 
pažįsta , - pasakys. Bet jei jame glūdėtų meilė karaliui, šis pa- 
raustų iš malonumo nieko apie tai nesakydamas. Karaliaus šyp- 
sena turėtų jam tik vieną prasmę: „Karalius priima mano gy- 
vybės auką . Ir visas jo gyvenimas akimoju duodamas ir iškei- 
čiamas į karaliaus didybę. „Aš prisidėjau prie karaliaus gro- 
žio, - galėtų pasakyti, — ir jis gražus, nes yra tautos pasididžia- 
vimas“. 

Bet garbėtroška pavydi karaliui. Ir jei karalius jam nusišypsojo, 
jis apsisiaučia ta šypsena ir vaikšto kaip karikatūra, kad savo ruožtu 
jam pavydėtų. Karalius jam paskolino purpurinę savo mantiją, 
nes tai tėra mėgdžiojimas ir beždžioniavimas. 


LXI 


Anie užgimė iš moralės, kurios juos išmokė prekijai, norintys par- 
duoti savo prekes. Tu tiki, kad džiaugsmas atsiranda įgyjant ir 
perkant, prisimeni priešingą dalyką, kai buvo dėta tiek pastangų, 
kad būtų sukurti su daiktu tave siejantys ryšiai. 

Ir, žinoma, daiktas yra didis, kai tu jam atsiduodi. Kai pamėgi- 
hi iškeisti savo darbą į akmens šviesą, nes ji gali tapti religija. Ir aš 
pažinojau kurtizanę, kuri išmainydavo dūlų savo kūną į negen- 
dančius perlus. Visai neniekinu tokio kulto. Bet daiktas niekin- 
gas, kai tu jam pasiduodi kaip smilkytuvui, nes iš tikrųjų tavyje 
nėra nieko, ką vertėtų smilkyti. 

Tačiau aš duodu žaislą vaikui, ir jis pabėga su savo lobiu būgš- 
taudamas, kad jo neatsiimčiau. Bet mes kalbame apie stabą, dėl 
kurio jis susikruvins, kai tik susidurs su erškėčiais. 


149 


LXII 


Ir aš mąsčiau apie absoliutą, nes piramidė nenusileidžia nuo Die. 
vo iki žmonių. Nes tu susiduri su valstybės vadovu ir, jeigu jis 
yra tikras vadovas, tu priimi jį kaip natūralią būtinybę, lygiai taip, 
norėdamas nueiti iš pasitarimų salės į poilsio salę, apsuptas storų 
tėvo rūmų sienų, tu pasuki šitais, o ne kitais laiptais, atidarai ši- 
tas, o ne kitas duris apgailestaudamas, jog negali pasirinkti kito 
kelio, nes tavo protui joks kitas nepasisiūlo. Ir lygiai taip, kaip 
nėra pasidavimo, bailumo ar žemumo tau apsisprendžiant daryti 
lankstą, kurį įveiki pasinaudodamas ėjimo laisve, taip pat nėra 
jokio pasidavimo, bailumo ar žemumo tau paklūstant valstybės 
vadovo autoritetui, kuris paprastai yra už savivalės ribų sakytum 
būtų absoliutus. Bet jei atsitinka, kad valstybėje po jo tu atsiduri 
pirmas, ir jei atsitinka, kad jo valdžia tau — ne būtini rėmai, o tik 
politikos atsitiktinumas, vaisius ypatingų ir ginčytinų sprendimų 
arba apsukrus pasisekimas, tuomet tu imsi jam pavydėti, nes pa- 
vydo susilaukia tasai, kurį būtum galėjęs pakeisti. Koks negras 
pavyduliauja baltajam? Koks Žmogus tikrai pavydi paukščiui pa- 
vydu, kuris sukelia neapykantą, nes taip stengiamasi sunaikinti, 
kad būtų galima pakeisti? Ir, savaime suprantama, aš nekritikuo- 
ju tavo ambicijos, nes ji gali būti troškimo kurti ženklas. Bet aš 
kritikuoju tavo pavydą, nes štai tu imi regzti prieš jį intrigas ir, į 
jas pasinėręs, nebepaisai kūrybos, kuri pirmiausia yra nuostabus 
vieno su visais bendradarbiavimas, nes jį įvertinęs tu jį paniekin- 
si. Juk nesivargindamas priimi prielaidą, kad kitas galėtų nugalėti 
tave valdžia, bet kaip priimtum galimybę, kad jis tave pranoksta 
nuovoka, - nešališkumu ar širdies kilnumu. Ir jeigu tu jį niekinsi, 
kas tau atlygins už darbą reikšdamas savo pagarbą? Ji yra įžeidi- 
mas, pagarba, rodoma to, kurį tu niekini. Ir žmonių santykiai tau 
pasirodys troškūs. 

Bet svarbiausia, jeigu jis duoda tau įsakymą, užsimano tave pa- 
žeminti, kad labiau įtvirtintų savo valdžią. Tuomet vien tik tas 
gali ramiai valgyti tavo akivaizdoje, klausinėti, žavėtis tavo išma- 
nymu ir džiaugtis tavo dorybėmis, kuris yra šeimininkas kaip sie- 
na yra siena ir jis netgi neturi dingsties dėl to džiaugtis, nes pa- 
prasčiausiai taip yra. 
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Aš ateinu ir galiu atsisėsti prie paties nuolankiausio savo paval- 
dinio stalo. Ir jis nušluosto stalą, pastato kaitintuvą ant žarijų nu- 
zvitęs nuo mano buvimo. Ir koks pastato akmuo galėtų priekaiš- 
rauti skliautinei plytai už tai, kad ji skliautinė plyta? Štai mes susė- 
dę vienas priešais kitą kaip lygus su lygiu. Vienintelė lygybė turi 
reikšmę, nes jei aš jį klausinėju apie jo lauką, tai visai ne todėl, kad 
prisigerinčiau liesdamas jo tuštybės stygas — man visai nereikia jo 
pritarimo, — 0 todėl, kad noriu pasimokyti, nes tasai, kuris klausi- 
nėja, nesidomi klausimu todėl, kad niekina. Ir jei kitas tai pastebi, 
čiupinėja prie šono esantį peilį. Bet aš norėjau sužinoti, kiek sveria 
alyvmedžio alyvos, ir paklausiau tikėdamasis gauti atsakymą. 

Juk aš aplankiau žmogų. Ir patyriau žmogaus priėmimą. Ir žmo- 
gus kažką gavo iš manęs, ir savo provaikaičiams parodys vietą, 
kur sėdėjau. 


Ir dar geriau, nes mano valdžia į tai neįvelta, ir man nėra reikalo 
pristabdyti ar greitinti savo žygių dėl paskatų, kuriose nėra didy- 
bės, o aš galiu patirti dėkingumą. Ir jei jis man šypso ir mane 
pagerbia, ir čirškina aviną, kad mane pavaišintų, aš gaunu kažką, 
kas ateina iš žmogaus, kažką prilygstantį tam, ką jis sakytum gautų 
iš manęs. Dovanos, ištrauktos kaip strėlės, gali pataikyti man į 
širdį. Tas pat yra su Dievo paveikslu, kuris priima nuolankiausias 
tavo mintis ir staigius tavo poelgius tarytum paprasto elgetos mal- 
dą per pietus savo dykumoj, o jei kyla abejotinas noras pagerbti 
mažąjį princą, tau tenka išgalvoti didžiulę dovaną, nes pagal tavo 
dovanos didumą jis vertins savo šlovę. 

Bet štai kitas, sukantis girgždančią rankeną, kad ištrauktų kibirą iš 
šulinio, pastumia jį ant rentinio juokdamasis iš kuklios pergalės, pas- 
kui pasilenkęs neša jį saulėje iki sienos metamo šešėlio, kur laukiu, ir 
pripila man stiklinę gaivinančių atsargų, užtvindo mane savo meile. 


LXII! 


Man iškilo didis kurtizanių ir meilės pavyzdys, nes jei tiki mate- 
Malinėmis gėrybėmis dėl jų pačių, tu klysti. Juk kraštovaizdį tu 
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gali pamatyti nuo kalnų viršūnių tiek, kiek patsai būsi jį sukūręs 
kopdamas, lygiai taip yra ir su meile. Juk niekas neturi prasmės 
savaime, bet kiekvieno daikto tikroji prasmė yra struktūra. Ir tą. 
vo veidas iš marmuro visai ne nosies, ausies, smakro ir kitos au. 
sies suma, bet juos rišantys raumenys. Suspaustas kumštis, kuris 
kažką laiko. Ir eilėraščio vaizdas netelpa nei žvaigždėje, nei skai- 
čiuje septyni, nei šaltinyje, jis telpa vieninteliame mazge, kurį aš 
užrišu priversdamas septynias savo žvaigždes maudytis šaltinyje. 
Ir, savaime suprantama, reikia susietų daiktų, kad ryšys atsiskleistų. 
Bet jo galia glūdi ne daiktuose. Juk spąstai lapėms - ne viela, ne 
atrama, ne jokia kita dalis, o sukurtas junginys, ir tu girdi spy- 
gaujančią.lapę, nes ji įkliuvo. Taip ir aš, dainininkas, skulptorius 
ar šokėjas, gebėsiu pagauti tave savo spąstais. 

Ir tas pat būna su meile. Ko tu gali tikėtis iš kurtizanės? Ne- 
bent kūno poilsio užkariavus oazę, nes ji nieko iš tavęs nereika- 
lauja ir visai neverčia tave būti. O tavo dėkingumas slypi meilėje, 
kai trokšti skristi savo mylimajai į pagalbą, nes tavo esybėje buvo 
pažadintas miegojęs arkangelas. 

Ir tajai, kurią tu myli ir kuri myli tave, tereikia išskėsti rankas, 
kad apglėbtum ją savo glėby. Skirtumas slypi dovanoje, nes ne- 
įmanoma atnešti dovanos kurtizanei, nes tai, ką jai dovanoji, ji iš 
anksto vertina kaip mokestį. 

Ir jei kažkas tau primeta mokestį, tu ginčysies dėl tos prievolės, 
nes čia slypi šokio prasmė. Ir kariuomenė, vakare išsiskirsčiusi 
miesto kvartale su viešnamiais, turėdama kišenėje skurdų atlygi- 
nimą, kurį reikia ilgai taupyti, puola prekiauti ir perka meilę ta- 
rytum maistą. Ir taip kaip maistas paruošia ją naujam žygiui per 
dykumą, pirkta meilė teikia jo kūnui ramybę ir parengia vienat- 
vei. Bet visi jie virto krautuvininkais ir dėl to nepatiria jokio įkarš- 
čio. 

Kad duotum kurtizanei, reikėtų būti turtingesniam už karalių, 
nes už tai, ką jai atneši, ji dėkoja pati sau, ji didžiuojasi sėkme ir 
pati save gerbia, kad yra tokia apsukri ir graži, kad išgavo išpirką. 
Ir į bedugnį šulinį tu gali supilti tūkstančių karavanų atvežtą auk- 
są, bet nebūsi pradėjęs duoti, nes reikia, kad būtų kas nors, kas 
ima. 

Štai todėl mano kareiviai, prispaudę ranką prie pakaušio, vaka- 
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rais glosto sugautas smėlynų lapes ir miglotai patiria meilę turė- 
dami iliuziją, kad kažką duoda laukiniam žvėreliui, ir svaigsta iš 
dėkingumo, kai jis prisiglaudžia jiems prie krūtinės. 

Bet kvartale su viešnamiais rask man kurtizanę, kuriai tu reika- 
Lingas ir kuri prisiglaus tau prie peties... 

Tačiau pasitaiko, kad vienas iš mano vyrų, nei turtingesnis, nei 
skurdesnis už kitą, vertina savo auksą kaip sėklas, kurias medis 
trokšta mesti pavėjui, nes jis, būdamas kareivis, niekina atsargas. 

Ir tasai naktį slampinėja aplink landynes apsisiautęs savo spin- 
desio prabanga. Sakytum tasai, kuris ketina sėti miežius, žings- 
niuoja dideliais žingsniais raudonos žemės, kuri verta priimti sėklą, 
link. 

Ir mano kareivis iššvaisto savo turtus visiškai nenorėdamas jų 
sau pasilikti, ir jam vieninteliam skirta pažinti meilę. Ir galbūt 
įmanoma, kad jis pažadintų meilę jose, nes čia šokamas kitoks 
šokis, ir šokdamos šitą šokį jos gauna. 

Aš tau sakau, didelė klaida yra nežinojimas, kad gauti yra visai 
kitas dalykas nei priimti. Gauti — tai pirmiausia dovanoti save pa- 
tį. Godus ne tasai, kuris neišeikvoja savo turtų dovanoms, oO tasai, 
kuris neatsilygina savo paties veido šviesa už tavo dovaną. Godi 
yra žemė, kuri nepagražėja, kai tu pasėjai joje sėklą. 

Kurtizanės ir girti kareiviai kartais spinduliuoja šviesą. 


LXIV 


Tuomet mano valstybėje įsitvirtino plėšikai, nes niekas čia nekū- 
rė žmogaus. Ir patetiškas veidas jau buvo ne kaukė, o tik tuščios 
dėžutės dangtelis. 

Nes jie ėjo naikindami vieną būtybę po kitos. Ir nuo šiol aš 
Nematau nieko juose, dėl ko būtų verta mirti. Taigi ir gyventi. 
Juk tik tuo, dėl ko sutinki mirti, kaip tik tuo tu gali gyventi. Taigi 
Jie, džiūgaudami dėl griūvančių šventovių bildesio, nusiaubdavo 
senus pastatus. Tačiau tos šventovės griūdamos nepaliko nieko 
Mainais. Jie naikino savo pačių raiškos galią. Naikino žmogų. 

Arba tūlas klydo vertindamas džiaugsmą, nes iš pradžių jis bu- 
Vo taręs: „Kaimas“. Ir jo tvermė, ir papročiai, ir privalomos apei- 
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gos. Taip atsirado uolus kaimas. Paskui jis jį sumaišė. Užsimanė 
susikurti džiaugsmą iš išsipildžiusios ir iš lėto formuotos sąran- 
gos, įsitaisė sukauptose atsargose sakytum eilėraštyje. Ir viltis ta- 
po bergždžia. 

Taip tie, kurie pažvelgę į žmogų kaip didį, trokšta jam laisvės, 
Nes jie pamatė, kaip varžymai tyčiojasi iš stipraus Žmogaus. Ir, 
žinoma, priešas, kuris tave ugdo, tuo pat metu apriboja tave. Bet 
pašalink priešą ir negalėsi užgimti. 

Anas taip pat patikėjo džiaugsmu, kurį teikia atsargos, lyg nie- 
kur nieko mėgautis pavasariu. Bet menkas pavasario skonis, jei 
tu virsti augalu, kad jį patirtum. Kaip ir meilės skonis, jei lauki, 
kad veidas tave užpildytų. Nes kūrinys, kuris tau ką nors davė, 
pirmiausia yra kančia, ir kaip tavyje galėtų suskambėti katorgi- 
ninkų ir nebuvimo daina, jei iš pradžių patirdamas daugybę kan- 
čių ir katorgiško darbo, paklusdamas nepermaldaujamam likimui, 
tu nebuvai susikūręs nebuvimo. 

Tasai; kuris vilties apleistas ilgai irklavo aušros link, pajunta 
galerų dainą, ir tasai, kuris kentė troškulį smėlynuose, išgirsta ne- 
buvimo dieną. Bet nieko tau negalima duoti, jei nepatyrei kan- 
čių, nes tavyje nieko nėra. 

Ir kaimas nėra tas eilėraštis, kuriame tu gali lyg niekur nieko 
įsitaisyti vakaro sriubos karštyje ir žmonių brolybėje, ir gerame į 
tvartą suvarytų gyvulių kvape, ir džiaugtis džiaugsmo ugnimi aikš- 
tėje dėl šventės, nes ką užmegztų šventė tavyje, jei ji neatranda 
sąskambio su kuo nors kitu? Jei ji nėra prisiminimas išsivadavi- 
mo iš vergijos, meilės, patirtos po neapykantos arba stebuklo, iš- 
gyvento paskendus neviltyje. Tu nebūtum nei laimingesnis, nei 
nelaimingesnis už vieną iš savo jaučių. Bet kaimas tavyje statėsi iš 
lėto ir, kad pasiektum tai, kas jis yra, tu iš lėto kopei į kalną, nes 
aš tave išugdžiau pasinaudodamas savo apeigomis ir papročiais, 
tavo atsisakymais ir pareigomis, neišvengiamais pykčio prover- 
žiais, atleidimais ir tavo tradicijomis, besipriešinančiomis kitoms, 
ir tai visai ne vaiduokliškas kaimas, kuris šį vakarą ragina dainuo- 
ti tavo širdį - būtų per lengva būti žmogumi, - tai muzika, ku- 
rios išmokai iš lėto ir kuriai iš pradžių priešinaisi. 

Bet tu įsiverži į tą kaimą ir į jo papročius ir, kad prasimanytum 
džiaugsmo, juos apiplėši, nes tie papročiai visai ne pasismagini- 
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mas ir ne Žaidimai, ir jei jie tave linksmins, niekas daugiau jais 
netikės. Ir iš jų nieko neliks. Nei jiems patiems, nei tau... 


LXV 


„Tvarką, — kalbėjo mano tėvas, - aš tvirtinu nesivadovaudamas 
paprastumu ir taupumu, nes nėra nė kalbos, kaip laimėti prieš 
laiką. Ir man visai nerūpi sužinoti, ar žmonės pasidarys riebesni 
vietoj šventovių statydami sandėlius ir vandentiekius, užuot ga- 
minę Muzikos instrumentus, ar paniekins šykštuolius ir tuščia- 
garbius, net jeigu jie visko pertekę, man pirmiausia svarbu suži- 
noti, apie kokį žmogų bus kalbama. Ir mane domina kaip tik tas, 
kuris ilgai išbus pasinėręs prarastame šventovės laike, tarytum 
kontempliuodamas Paukščių Taką, kuris jį daro erdvesnį, ir bus 
išlavinęs savo širdį meilėje maldos pratybomis, kuri nesusilaukia 
atsako (nes atsakas, atlyginantis už maldą, padarytų žmogų dar 
šykštesnį), ir kuriame dažnai ras atgarsį eilėraštis. 

Juk tą laiką, kurį sutaupau statydamas šventovę, kuri yra neži- 
nia kur plaukiantis laivas arba eilėraščio pagražas, priverčiantis 
suskambėti žmonių širdis, reikės panaudoti greičiau taurinant, o 
ne penint Žmonių giminę. Taigi aš kursiu eilėraščius ir šventoves. 

Taip pat žinodamas, kad laikas prarastas per laidotuves, nes 
žmonės, užuot ardę ar kirtę javus, kasa žemę, kad užkastų miru- 
siojo palaikus, tačiau aš uždrausiu laužus, kur deginami lavonai, 
nes man nelabai rūpi laimėtas laikas, nes taip aš prarandu meilę 
mirusiesiems. Aš neradau gražesnio paveikslo, kaip kapas, kad 
Jam patarnaučiau, kai artimieji tipena ieškodami saviškių akmens 
tarp akmenų, žinodami jį sugrįžus žemėn, kaip grįžta žemėn nuim- 
tas vynuogių derlius, ir vėl tapusi natūrali žemė, žinodami, kad 
kas nors iš jo lieka - relikvija iš kaulų krūvos, rankos, kuri glostė, 
forma, kaukolė, lobių skrynia, be abejo, tuščia, nors ją buvo pri- 
pildę tiek nuostabių dalykų. Ir aš įsakiau pastatyti, kai bus įma- 
noma, dar nereikalingesnį ir brangesnį namą kiekvienam miru- 
slajam, kad žmonės galėtų jame susirinkti šventadieniais ir ne vien 
tik protu, bet ir dvasios bei kūno jausmais suvokti, kad mirusieji 
IT gyvieji susijungia vieni su kitais ir sudaro augantį medį. Įprato- 
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me žiūrėti į tą patį eilėraštį, į tą patį povandeninės laivo dalies 
linkį, į tą pačią koloną, kai praeinančios kartos gražėja ir išsigry. 
nina, nes Žmogus, savaime suprantama, pasmerktas mirti, jei mes 
žvelgsime į jį iš priekio tarytum pernelyg arti stovintys trumpa- 
regiai, o ne būdami jo metamame šešėlyje, jo paliekamame spin- 
dyje. O jeigu aš taupysiu laiką, sugaištą mirusiesiems laidoti ir 
būstui jiems pastatyti, ir tą sugaištą laiką trokšiu panaudoti kar- 
tų grandinei sujungti, kad per ją kūryba kiltų tiesiai į saulę ta- 
rytum medis, jei aš tvirtai nuspręsiu, kad kopimas į viršų yrą 
žmogaus, o ne jo pilvo apimties auginimas, tuomet sutaupytą 
man priklausantį laiką, gerai viską apsvarstęs, skirsiu mirusie- 
siems laidoti. 

Tvarka, kurią įtvirtinu, —- kalbėjo mano tėvas, - yra gyvenimo 
tvarka, nes aš sakau, kad medis sutvarkytas, nors jis yra ir šak- 
nys, ir kamienas, ir šakos, ir lapai, ir vaisiai, ir aš tvirtinu, kad 
žmogus darnus ir tvarkingas, nors jis turi protą bei širdį ir nėra 
ribojamas tik vienos veiklos, tebūtų tai arimas ar giminės įamžini- 
mas, svarbu, kad jisai būtų tas, kuris aria ir meldžiasi, kuris myli 
ir priešinasi meilei, ir pluša, ir ilsisi, ir klausosi vakare dainų. 

Bet tūli pripažino, kad šlovingos valstybės buvo sutvarkytos. Ir 
logikų, istorikų ir kritikų kvailybė juos įtikino, kad valstybių tvar- 
ka buvo jų šlovės motina, o aš tvirtinu, kad jų tvarka, kaip ir 
šlovė, tebuvo vienintelio jų uolumo vaisius. Kad įtvirtinčiau tvar- 
ką, aš sukuriu veidą, kurį reikia pamilti. Bet jiems tvarka — savai- 
minis tikslas, kai ji, apsvarstoma ir tobulinama, pirmiausia pasi- 
daro taupi ir paprasta. Ir pašalina viską, ką sunku išsakyti, nors 
niekas, kas iš tiesų svarbu, nėra išsakoma, ir man neteko pažinti 
profesoriaus, kuris gebėtų paprastai paaiškinti, kodėl aš myliu dy- 
kumos vėją po žvaigždėmis. Ir žmonės sutaria dėl vartojamų da- 
lykų, nes lengva yra kalba, juos išsakanti. Ir žmogus gali tvirtinti 
nebijodamas neigimo, kad geriau yra trys maišai miežių nei vie- 
nas. Nors aš tikiuosi daugiau duoti žmonėms - priversiu juos 
atsigerti gėrimo, kuris padaro Žmogų erdvesnį, priversiu žings- 
niuoti naktį per dykumą po žvaigždėmis. 

Tvarka yra gyvenimo ženklas, o ne jo priežastis, taip kaip po- 
emos sumanymas yra ženklas, kad ji užbaigta, ir jos tobulumo 
pabrėžimas. Bet tu triūsi visai ne dėl plano, tu pluši, kad jį įvyk- 
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dytum. Bet tie, kurie sako savo mokiniams: „Pažvelkite į šį didin- 

9 kūrinį ir įvertinkite tvarką, kurią jis atskleidžia. Iš pradžių su- 
kurkite man tvarką, ir jūsų kūrinys bus didingas“, bet tuomet 
kūrinys tebus griaučiai be gyvybės ir muziejaus atmata. 

Aš įdiegiu meilę valdai, ir susiklosto nuomininkų, piemenų, ja- 
vų kirtėjų su tėvu priekyje hierarchija. Taip tvarkingai susidėsto 
akmenys į šventovę, kai priverti juos tarnauti Dievo garbei. Tuo- 
met įsiplieks architektų aistra. 

Taigi nesuklupk savo kalboj. Jei primeti gyvenimą, tu įtvirtini 
tvarką, O jei primeti tvarką, tu primeti mirtį. Tvarka dėl tvarkos 
yra gyvenimo karikatūra . 


LXVI 


Tačiau man iškilo daiktų skonio problema. Ir žmonės, gyvenan- 
tys šitoje stovyklavietėje, žiedė gražius molinius indus. O tie, ku- 
rie gyveno kitoje, - bjaurius. Ir aš akivaizdžiai supratau, jog ne- 
įmanoma išleisti įstatymo, kad būtų pagražinti moliniai indai. Nei 
skiriant lėšų amatui mokytis, nei rengiant varžybas, nei teikiant 
garbingus apdovanojimus. Ir aš netgi pastebėjau, kad tie, kurie 
darbavosi paklusdami kitokiai nei daikto kokybė ambicijai, kurie 
skirdavo savo naktis darbui, galų gale pagamindavo tik preten- 
zingus, vulgarius, sudėtingus daiktus, nes iš tiesų nemigo naktis 
Jie skyrė tik perkamumui, geidulingumui ar tuštybei tenkinti, tai 
yra patiems sau, ir nemainė savęs į Dievą mainydami į daiktą, 
tapusį pasiaukojimo šaltiniu ir Dievo atvaizdu, kuriame raukšlės 
ir atodūsiai, ir apsunkę akių vokai, ir rankos, ėmusios virpėti, nes 
tiek buvo minkyta, ir vakaro pasitenkinimas darbą nudirbus, ir 
Sunaudotas įkarštis susilies į viena. Nes aš žinau tik vieną vaisin- 
8ą veiksmą - maldą, bet taip pat nutuokiu, kad kiekvienas veiks- 
Mas yra malda, jei jis yra dovanojimas savęs, kad taptum. Tu esi 
tarytum paukštis, kraunantis savo lizdą, ir lizdas šiltas tarytum 
bitė, renkanti medų, ir medus švelnus tarytum žmogus, dirbantis 
Urną iš meilės urnai, taigi paklusdamas meilei, paklusdamas mal- 
dai. Ar tu tiki eilėraščiu, kuris buvo skirtas parduoti? Jei eilėraštis 
Yra prekybos daiktas, jis jau ne eilėraštis. Jei urna yra varžybų 
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daiktas, ji jau nebe urna ir ne Dievo atvaizdas, bet Tavo tuštybės 
ar vulgarių norų atvaizdas. 


LXVII 


Atėjo dar kvailesni su savo išprotavimais, sumetimais ir gražiais 
argumentais. O aš, kuris išmanau, kad kalba nurodo, bet nepa. 
gauna, ir kad šnekos atskleidžia minties eigą, bet nei jai prieštą- 
rauja, nei paremia, aš juokiausi iš jų. 

„Tas generolas, - man aiškino vienas, - neišklausė mano pata- 
rimų. Tačiau aš jam atskleidžiau ateitį...“ 

Žinoma, pasitaiko, kad tądien jo žodžių vėjas nešė vaizdus, į 
kuriuos ateitis teikėsi būti panaši, kaip ir, be abejo, kitą dieną vėlei 
jo paties sukeltas žodžių vėjas nešė priešingus vaizdus, nes kiek- 
vienas pasakė viską. Bet generolas, išdėstęs savo kariuomenę, pa- 
svėręs šansus, pajutęs, kur pučia vėjas, išgirdęs, kaip miega prie- 
šas, pasvėręs pabudusių Žmonių svorį, jei jis keičia savo planus ir 
karvedžius, į kitą pusę nukreipia kariuomenės žygį ir nepasiren- 
gęs greitosiomis stoja į mūšį vien dėl to, kad dykinėjantis praeivis 
penkias minutes pūtė juokingą žodžių vėją, kuris tvarkingai susi- 
dėstė virsdamas silogizmais, tuomet tokį generolą aš pašalinu iš 
pareigų, patupdau į kalėjimą ir nesivarginu veltui jį maitinti. 

Nes aš myliu tą, kuris ateina mojuodamas kaip duonos minky- 
tojas ir man sako: 

„Aš jaučiu, kad tenai jie pasirengę pasiduoti, jei tu pareikalau- 
si. Bet jie pasirengę ir įsidrąsinti, jei tu žodžius tarsi pernelyg pa- 
gyrūniškai, nes jų ausys labai jautrios. Aš girdėjau, kaip jie mie- 
ga, ir jų miegas man visai nepatiko. Aš mačiau, kaip jie atsibunda 
ir valgo... 

Man patinka tasai, kuris išmano šokį ir šoka, nes tik ten glūdi 
tiesa. Juk tam, kad sugundytum, reikia vesti. Reikia vesti, kad 
pasisektų žmogžudystė. Tu suremi vieną kardą su kitu, ir plienas 
šoka priešindamasis plienui. Bet ar kada nors esi matęs, kad tasai, 
kuris kaunasi, samprotautų? Kur tas laikas, skirtas samprotavi- 
mams? O skulptorius? Pažvelk, kaip šoka jo pirštai, pasinėrę | 
molį, nes jis spustelėjo nykščiu norėdamas pataisyti smiliaus įspau- 
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dą. Išoriškai prieštaraudamas, bet tik išoriškai, nes vien tik žodis 
kažką reiškia, ir visai nelieka prieštaravimų anapus žodžių. Gyve- 
nimas nėra nei paprastas, nei sudėtingas, nei aiškus, nei nesu- 
rantamas, nei prieštaringas, nei vientisas. Jis yra. Viena kalba jį 
sutvarko ar komplikuoja, jį nušviečia ar užtemdo, suskaido ar su- 
renka į daiktą. Ir jei tu staiga žengei žingsnį į dešinę ir žingsnį į 
kairę, dėl to nereikia išvesti dviejų prieštaringų tiesų, o tik vienti- 
są susitikimo tiesą. Ir vien tik šokis prisijungia prie gyvenimo. 

Tie, kurie peršasi su logiškais savo argumentais, o ne su širdies 
turtais, tie, kurie ginčijasi, kad imtųsi veiklos vadovaudamiesi pro- 
tu, nieko nenuveiks, nes jų silogizmams apsukrus žmogus prieš- 
priešins geresnius argumentus, O jie, kiek pamąstę, jie pateiks dar 
geresnius. Ir taip einama nuo apsukraus prie apsukresnio advo- 
kato - per amžius, nes nebūna tiesų, kurios įrodomos, nebent 
praeities tiesos, visų pirma akivaizdžios, nes jos yra. Ir jei tu, va- 
dovaudamasis protu, nori paaiškinti, kodėl kūrinys didis, tau pa- 
vyks, nes tu iš anksto žinai, ką trokšti įrodyti. Bet kūryba visai 
nepriklauso šitai sričiai. Duok savo buhalteriui akmenų ir jis ne- 
pastatys šventovės. 

Ir štai protingi technikai apsvarsto savo ėjimus kaip šachmatų 
žaidime. Noriu daryti prielaidą, kad galų gale jie padarys tinka- 
mą ėjimą. (Dėl to dar nesu įsitikinęs, nes tu Žaidi šachmatais pa- 
prastomis figūromis, bet gyvenimo dilemos nesileidžia pasveria- 
mos. Kai žmogus šykštus ir tuščiagarbis ir kai dėl kokios nors 
priežasties jo trūkumai ims konfliktuoti, ar kas nors man pasakys 
apskaičiavęs, kuri yda — šykštumas ar tuštybė — paims viršų?) 
Taigi, galimas daiktas, jis padarys patį geriausią ėjimą. Bet jis už- 
mMiršo gyvenimą, nes žaidžiant šachmatais tavo priešininkas lau- 
kia, kad galėtų pastūmėti savo figūrą, kai tu teiksies pastūmėti 
savąją. Ir viskas vyksta anapus laiko, kuris nemaitina medžio, kad 
Šis augtų. Šachmatų žaidimas tarytum išmestas anapus laiko. Bet 
gyvenime jis yra besirutuliojantis organizmas. Organizmas, o ne 
Seka priežasčių ir padarinių, net jei vėliau, norėdamas nustebinti 
savo mokinius, tu juos ten aptiksi. Juk priežastis ir padarinys tėra 
atspindžiai kitos galios - kūrybos, kurią reikia apvaldyti. Ir gyve- 
Nme tavo priešininkas nelaukia. Jis padarė dvidešimt ėjimų, o tu 
tk pirmą kartą stumtelėjai savąją figūrą. Ir nuo šiolei tavo ėjimas 
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absurdiškas. O kodėl gi jis turėtų laukti? Ar esi kada nors matęs 
kad šokėjas lauktų? Jis yra susijęs su savo priešininku ir šitaip 
jam viešpatauja. Tie, kurie vadovaujasi protingais apskaičiavimais, 
gerai žinau, ateis pavėlavę. Tik todėl į savo valstybės vyriausybę 
aš kviečiu tą žmogų, kuris, jei užeina pas mane, savo judesiais, 
kurie taiso vieni kitus, minko tešlą, kuri rasis tarp jo pirštų. 

Ir į šitą žmogų aš Žiūriu kaip į patvarų, nors kitą gyvenimas 
priverčia kiekvieną akimirką iš naujo ieškoti logikos. 


LXVIII 


Man atsivėrė kita stulbinama tiesa apie žmogų sužinojus, kad jam 
nieko nereiškia laimė ir juolab nieko nereiškia nauda, nes vienin- 
tuoliui - kaupti turtus, jūrininkui - plaukioti jūromis, plėšikui — 
tykoti po žvaigždėmis. Bet aš mačiau, kaip lengvai paniekinama 
laimė, kai ji buvo tik rūpesčių nebuvimas ir saugumas. Tame pa- 
juodusiame mieste, nutekamajame griovyje, srovenusiame jūros 
link, atsitiko, kad tėvas susirūpino prostitučių dalia. Jos buvo kaip 
balkšvi lašiniai ir gadino keliautojus. Jis pasiuntė ginkluotus vy- 
rus, kad tie sučiuptų keletą iš jų, - kaip gaudomi vabzdžiai no- 
rint tyrinėti jų įpročius. Ir patruliai išėjo tarp šlapiuojančių supu- 
vusio miesto sienų. Kartais prie nešvarios krautuvėlės, iš kurios 
kaip derva sruvo laiškios virtuvės tvaikas, vyrai pastebėdavo be- 
laukiančią mergšę, sėdinčią ant taburetės po žibintu, kuris ją iš- 
ryškindavo - išblyškusią ir liūdną tarytum žibintas lietuje, it jau- 
čio kaukė, paženklintą žaizdą primenančia šypsena. Jos buvo įpra- 
tusios dainuoti monotonišką dainą, kad pritrauktų praeivių dė- 
mesį, panašiai kaip medūzos, išliejančios klijus savo spąstams. Taip 
per visą gatvelę sklido beviltiškos litanijos. Kai vyras įkliūdavo, 
durys jam įėjus užsitrenkdavo, ir meilė vykdavo pasinėrus į pa- 
čią karčiausią nuopuolio sumaištį; litanijai akimirką nutilus, ją pa- 
keisdavo trūkčiojantis blyškios pabaisos alsavimas ir sunki tyla 
kareivio, kuris iš tos šmėklos nusipirkdavo teisę daugiau nesvajo- 
ti apie meilę. Ateidavo užgniaužti žiaurių svajonių, nes jis galbūt 
buvo palmių ir šypsančių merginų dalis. Užsitęsus ilgiems Žy- 
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iams palmių giraičių vaizdai jo širdyje suvešėjo nepakeliamo svo- 
do šakomis. Ir upokšnis virto žiauria muzika, ir merginų šypsenos, 
ir šiltos jų krūtys, pridengtos audeklu, ir jų nuspėjamų kūnų šešė- 
liai, ir grakštumas, jungiantis jų judesius, viskas virto širdies nuo- 
degiu, kuris plėtėsi rydamas viską aplinkui. Ir jis atėjo išleisti skur- 
daus kareivio atlyginimo, paprašyti, kad kvartalas su viešnamiais 
išplėštų jo svajonę. Ir kai durys vėlei atsiverdavo, jis atsidurdavo 
semėje užsidaręs savyje, rūstus ir niekinantis, keliom valandom nu- 
plukinęs vienatinį savo lobį, kurio šviesos nebeištvėrė. 

Taigi sugrįžo ginkluoti vyrai su savo žvaigždėtaisiais koralais, 
apakinti stiprios sargybos posto šviesos. Ir mano tėvas man jas 
parodė: 

„Aš duosiu tau pamoką, - tarė, - kas mus valdo pirmiau- 
sia“. 

Jis liepė jas aprengti naujais audeklais ir įkurdino kiekvieną gai- 
viame name, papuoštame fontanu, ir kaip rankdarbį liepė joms 
duoti išsiuvinėti plonus nėrinius. Ir liepė joms mokėti tiek, kad 
uždirbtų du kartus daugiau, nei uždirbo anksčiau. Paskui uždrau- 
dė jas stebėti. 

„Žinoma, jos, liūdni pelkių pelėsiai, štai jos laimingos, - man 
tarė jis. — Ir švarios, ir ramios, ir padrąsintos...“ 

Tačiau viena po kitos jos dingo ir grįžo į kloaką. 

„Nes, - man aiškino tėvas, —- jos apverkė savo skurdą. Ne to- 
dėl, kad būtų kvailai pamėgusios jį labiau už laimę, o todėl, kad 
Žmogus pirmiausia eina savo paties tirščio link. Ir atsitinka, kad 
auksuoti namai ir nėriniai, ir švieži vaisiai yra pramoga ir žaidi- 
mas, ir laisvalaikis. Bet iš to jos negalėjo sukurti savo gyvenimo ir 
nuobodžiavo, nes ilgai užtrunka šviesos, švarumo ir nėrinių moks- 
las, jei jis privalo paliauti buvęs gaivinančiu reginiu, kad virstų 
ryšių tinklu ir priedermėmis, ir reikalavimais. Jos gavo, bet nieko 
nedavė. Ir štai jos ėmė ilgėdamos gailėtis ne todėl, kad karčios, 
Nors ir buvo karčios, sunkių laukimo valandų ir žvilgsnio, įsmeigto 
į juodą durų kvadratą, kuriame valanda po valandos pasirodo 
Nakties dovana, užsispyrusi ir kupina neapykantos. Jos ėmė gai- 
lėtis lengvo svaigulio, kuris jas užplūsdavo nesuprantamais nuo- 
dais, kai kareivis, stumtelėjęs duris, jas nužvelgdavo, kaip žmo- 
Sus nužvelgia paženklintą gyvulį, stebeilydamas į krūtinę... nes 
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atsitikdavo, kad vienas iš jų persmeigdavo kitą kaip odmaišį dur. 
klu, verčiančiu tylėti, kad išraustų iš po jo plytų ar čerpių kelias 
jų sutaupytas sidabrines monetas. 

Štai jos apgailestavo ilgėdamos nešvarios landynės, kur atsidur. 
davo tarp savų tą valandą, kai kvartalas su viešnamiais pagaliau 
uždaromas pagal priimtus potvarkius, ir kai, gerdamos arbatą ar 
skaičiuodamos savo uždarbį, užgauliodavo vienos kitas ir burdą. 
vo vienos kitoms ateitį iš nepadorių jų rankų delno linijų. Ir gal. 
būt joms išburdavo tą patį namą, kuriame gyvena oresnės už jas, 
ir vijoklines gėles. Ir nuostabumas tokio namo, pastatyto svajonė. 
se, yra tas, kad jis teikia prieglobstį ne tau, o tau pačiai, perkeis- 
tai. Tą patį galima pasakyti apie kelionę, kuri privalo tave pakeis- 
ti. Bet jei aš uždarysiu tave tuose rūmuose, tu valkiosi juose bu- 
vusius geismus, buvusį apmaudą, buvusį pasibjaurėjimą, tu čia 
šlubuosi, jei šlubavai, nes nėra magiško užkeikimo, kuris tave per- 
keistų. Aš galiu tik iš lėto, panaudodamas suvaržymus ir kančias, 
priversti tave keistis, kad galėtum tapti. Bet toji visiškai nepasi- 
keičia, kai pabunda paprastoje švarioje aplinkoje, ir Žiovauja, ir 
kuri, kai nebegresia smūgiai, be priežasties susigūžia, kai kas 
nors pasibeldžia į duris, ir kuri, jei beldimas nesiliauja, taip pat 
be priežasties viliasi, nes nebėra nakties dovanų. Jau nebūda- 
mos išvargintos dvokiančių savo naktų, jos nesimėgauja išlais- 
vėjusia aušra. Nuo šiolei jų dalia gali būti pageidaujama, bet jos 
dėl besikeičiančių pranašavimų prarado likimą kiekvienam va- 
karui, išgyvendamos daug nuostabesnį gyvenimą. Ir štai jos ne- 
beišmano, ką daryti su staigiais pykčio proveržiais, nešvaraus ir 
nesveiko gyvenimo vaisiais, nes jie vėl prasiveržia prieš jų valią, 
kaip tie gyvuliai, nutraukti nuo kranto, tampomi traukulių, ku- 
rie juos, susigūžusius savyje, ilgam uždaro potvynių valando- 
mis. Kai jos užsiplieskia tokiu pykčiu, nebėra neteisybės, prieš 
kurią galėtum išsirėkti, ir jos staiga pasidaro panašios į mirusio 
kūdikio motinas, kurioms tvinsta pienas, bet jo niekam nerei- 
kia. 

Juk žmogus, — aš tau sakau, — ieško savo paties tirščio, o ne 
savo laimės. 
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LXIX 


Man dar iškilo sutaupyto laiko vaizdas, nes aš klausiu: „Vardan 
ko?“ Ir štai kitas man atsako: „Jo kultūros labui“. Tarytum toji 
galėtų būti bergždžios pratybos. Ir štai ta, kuri žindo savo kūdi- 
kius, kuopė namus ir siuvo baltinius, išvaduojama iš vergiškų pa- 
reigų, ir nuo šiolei, jai nesikišant į tuos reikalus, jos kūdikiai būna 

ažindyti, namai išblizginti, baltiniai pasiūti. Stai dabar laimėtą 
laiką reikia kuo nors užpildyti. Ir aš jai duodu paklausyti dainos 
apie žindymą, ir žindymas tampa giesme, o eilėraštis apie namus 
padaro taip, kad namai užgula jai širdį. Bet jinai klausydama žio- 
vauja, nes prie to nepridėjo savo rankos. Ir lygiai kaip kalnas tau — 
tavo patirtis, įgyta iš dygliakrūmių, žemyn riedančių akmenų ir 
vėjo, švilpiančio kalnų keterose, aš nieko neperkeliu į tave tarda- 
mas žodį „kalnas“, jei tu niekados neišlipi iš savo neštuvų, aš nie- 
ko jai nepasakau kalbėdamas apie namus, nes namų nesukūrė 
nei jos laikas, nei uolumas. Ji nepatyrė dulkių žaismės, kaip tas, 
kuris praveria duris į saulę, kad auštant rytui iššluotų nusidėvė- 
jusių daiktų dulkes, ji neapvaldė gyvenimo sukeltos netvarkos, 
kai ateidavo vakaras, nematė švelnių ėjimų pėdsako ir dubenėlių, 
sudėtų ant padėklo, ir židinyje užgesusių žarijų, net nešvarių už- 
migusio kūdikio vystyklų, nes gyvenimas kuklus ir nuostabus. Ji 
nesikėlė su saule pati dėl savęs, kad kasdien atstatytų naujus na- 
mus kaip paukščiai, kuriuos stebėjai medyje vikriu snapeliu tai- 
sančius žvilgančias plunksnas, ji nesudėjo iš naujo daiktų kurda- 
ma trapų tobulumą tam, kad dienos gyvenimas ir valgymas, ir 
žindymas, ir vaikų žaidimai, ir vyro sugrįžimas paliktų įspaudą 
Vaške. Ji nė nenutuokia, kad namai auštant yra medžiaga, vakare 
virstanti prisiminimų knyga. Ji niekados neparengė švaraus pus- 
lapio. Ir ką tu jai pasakysi, kai prabilsi apie namus, kurie jai galė- 
tų turėti prasmę? 

Jei nori sukurti ją gyvą, duosi jai žvilgantį pajuodavusį varinį 
ąsotį tam, kad kažkas iš jos esybės spindėtų per dieną prietemoje, 
0 norėdamas moterį paversti giesme, pamažu išgalvosi namus, 
Kuriuos reikia atnaujinti auštant. 

Antraip tavo laimėtas laikas bus visiškai beprasmis. 

Beprotis tasai, kuris ketina atskirti kultūrą nuo darbo, nes žmo- 
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gus pirmiausia pasibodės darbu, kuris bus mirusi jo gyvenimą 
dalis, vėliau kultūra, kuri tebus žaidimas be garantijos tarytum 
kvailybė tavo mėtomų žaidžiamųjų kauliukų, jei jie nebereiškią 
tavo turtų ir neberidena tavo vilčių, nes nebūna kauliukų Žaidį. 
mo, bet žaidžiama tavo bandomis, ganyklomis arba tavo auksų, 
Taip pat ir vaikas, kepantis pyragą iš smėlio. Čia visai ne rieškų. 
tės smėlio, čia tvirtovė, kalnas ar laivas. 

Žinoma, aš mačiau, kaip žmogus su malonumu poilsiauja. Ma- 
čiau poetą, miegantį po palmėmis. Mačiau kareivį, geriantį arbatą 
pas kurtizanes. Mačiau dailidę, besigėrintį priebutyje vakaro švel- 
numu. Ir, savaime suprantama, jie atrodė kupini džiaugsmo. Bet 
aš tau sakiau: kaip tik dėl to, kad jie buvo pavargę nuo žmonių. 
Tai kareivis, kuris klausėsi dainų ir stebėjo šokius. Poetas, kuris 
svajojo gulėdamas žolėje. Dailidė, kuris alsavo vakaro kvapais. Jie 
buvo tapę kitur. Kiekvieno jų svarbi gyvenimo dalis buvo darbo 
dalis. Ir tai yra teisinga tada, kai kalbama apie architektą, kuris tam- 
pa Žmogumi tada, kai išaukština save ir susireikšmina vadovauda- 
mas kylančiai šventovei, o ne tada, kai jis poilsiauja mėtydamas 
žaidžiamuosius kauliukus. Laikas, laimėtas iš darbo, jei jis ne pa- 
prastas laisvalaikis, raumenų atpalaidavimas po įtemptų pastangų 
arba proto miegas padarius išradimą, tėra miręs laikas. Ir tu padaliji 
gyvenimą į dvi nepriimtinas dalis: į darbą, kuris tėra lažas, kai žmo- 
gus atsisako dovanoti patį save, ir į laisvalaikį, kuris tėra nesatis. 

Tikri pamišėliai yra tie, kurie ketina atplėšti graverius nuo me- 
talo kalybos religijos, padaryti juos tik amatininkus, kai darbas 
nebeteikia peno širdžiai, kurie ketina jiems padėti pasiekti žmo- 
gaus būseną tiekdami jiems raižinius, pagamintus kitur, tarytum 
žmogus galėtų apsirengti kultūra kaip apsiaustu. Tarytum būtų 
graverių ir kultūros gamintojų. 

O aš sakau, kad graveriams tėra viena kultūros forma - grave- 
rių kultūra. Ir ji tegali būti jų darbo baiga, sunkumų, džiaugsmų, 
kančių, būgštavimų, didybės ir darbo bėdų raiška. 

Nes vienintelė yra svarbi ir gali maitinti tikrus eilėraščius toji 
gyvenimo dalis, kuri tave įpareigoja, kuri įtraukia tavo alkį ir troš- 
kulį, duoną tavo vaikams ir teisingumą, kuris bus pripažintas ar- 
ba ne. Antraip telieka žaidimas ir gyvenimo karikatūra, ir kultū- 
ros karikatūra. 
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Juk tu tampi tik susidurdamas su tuo, kas tau priešinasi. Ir 
kadangi laisvalaikis nieko iš tavęs nepareikalauja ir tu gali leisti jį 
miegodamas po medžiu ar lengvos meilės glėbyje, nes nėra netei- 
sybės, kuri tau teiktų kančių, nėra grėsmės, kuri tave kamuotų, 
ką tu veiksi, kad gyventum, jei patsai iš naujo neišrasi darbo? 

Bet neapsigauk, žaidimas nieko nevertas, nes jame nėra įstaty- 
mo, kuris priverstų tave egzistuoti kaip to žaidimo žaidėją. Ir tą, 
kuris prigula popietinio pogulio savo kambaryje, tebūtų jis tuš- 
čias ir apsaugotas nuo šviesos, teikiantis akims poilsį, aš atsisakau 
supainioti su kitu, kurį nuteisiau ir užmūrijau iki gyvos galvos 
vienutėje, nors abu būtų panašiai išsitiesę, nors abi vienutės vie- 
nodai tuščios, nors ta pati šviesa apšviečia ir vieną, ir kitą. Bet 
pirmasis ketina vaidinti pasmerktąjį, uždarytą visam gyvenimui. 
Nueik ir apklausinėk juos besibaigiant pirmai dienai. Pirmasis pa- 
sijuoks iš vaizdingo žaidimo, bet tu aptiksi, kad antrojo plaukai 
pražilo. Ir jis nesugebės tau apsakyti ką tik išgyvento nuotykio, 
pristigs žodžių tam apsakyti — jis panašus į žmogų, kuris, užko- 
pęs į kalną ir nuo keteros pamatęs nepažįstamą pasaulį, nebe- 
įstengia persikelti į tavo esybę. 

Vieni vaikai įkiša lazdą į smėlį, paverčia ją karaliene ir jaučia 
meilę. Bet jeigu aš, naudodamas tokias priemones, užsimanau žmo- 
nes auginti ir turtinti tuo, ką jie patiria, man reikia tą lazdą pa- 
versti dievaičiu, įteigti jį žmonėms ir priversti juos daryti atnašas, 
kurios juos apsunkins. 

Tuomet žaidimas nustos buvęs žaidimu. Lazda pasidarys vai- 
singa. Žmogus pavirs giesme iš baimės arba iš meilės. Taip pat ir 
tos pačios šiltos popietės kambarys, jei jis pasidaro vienutė visam 
gyvenimui, pažadina žmoguje vaiduoklį, kuris nepažinojo patsai 
savęs, ir jį nudegina prisiliesdamas prie jo plaukų šaknų. 

Darbas priverčia tave susituokti su pasauliu. Artojas susiduria 
Su akmenimis, nepasitiki dangaus lietumi arba jo laukia ir taip 
užmezga ryšį, ir plečia save, ir nušvinta. Ir kiekvienas jo žingsnis 
susilaukia atgarsio. Taip pat ir malda, ir apeigų taisyklės, kurios 
Priverčia tave per jas eiti ir skatina tave būti ištikimą ar sukčiauti, 
Patirti ramybę ar sąžinės graužatį. Taip pat ir mano tėvo rūmai, 
<urie įpareigojo žmones būti tokius, o ne beveidžiais galvijais, kurių 
žingsniai yra beprasmiai. 
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LXX 


Žinoma, pirmiausia ji buvo graži, ta šokėja, kurią mano valstybės 
policija sučiupo. Graži ir joje gyvenusi paslaptis. Man pasidingojo, 
kad ją pažinęs, sužinočiau to krašto sukauptas atsargas, ramias lygu- 
mas, kalnų naktis ir keliones per dykumą pučiant stipriam vėjui. 

„Ji yra“, - galvojau aš. Bet aš žinojau, kad ji laikosi tolimų pa- 
pročių ir čionai darbuojasi priešo labui. Tačiau kai jie pamėgino 
priversti ją prabilti, mano vyrai išplėšė tik liūdną šypseną iš ne- 
perprantamo jos patiklumo. 

O aš visų pirma Žmoguje gerbiu tai, kas pasipriešina ugniai. 
Menkaverčiai Žmonės, apsvaigę nuo tuštybės ir patys esantys tuš- 
tybė, jūs save vertinate su meile, tarsi jumyse kažkas slypėtų. Bet 
jums užtenka budelio ir trupučio pamaišytų žarijų, kad patys sa- 
ve išvemtumėte, nes jumyse nėra nieko, kas tučtuojau neištirptų. 
Tas visko pertekęs ministeris, nepatikęs man dėl savo puikybės, 
beje, rezgęs prieš mane sąmokslus, neįstengė pasipriešinti grasi- 
nimams, pardavė man sąmokslininkus, baimės prakaito išpiltas 
išpažino visus savo sąmokslus, įsitikinimus, meilę, mano akyse 
išvertė dūblius, nes yra tokių, kurie nieko neslepia už apgaulingų 
savo tvirtovės sienų. Taigi tam, kuris kaip reikiant apspjaudė sa- 
vo sėbrus ir išsižadėjo, aš tariau: „Kas tave išugdė? Kuriems ga- 
lams toji pilvo prabanga, atgal atlošta galva ir tokia iškilminga 
lūpų raukšlė? Kuriems galams tvirtovė, jei viduje nėra ko ginti? 
Žmogus yra tasai, kuris savyje nešioja didesnį už save. Ir tu gelbsti 
ištižusį kūną, išklibusius dantis, sunkų pilvą, kaip tai, kas svar- 
biausia, išduodamas, kam jie būtų privalėję tarnauti ir kuo tu tvir- 
tinai tikįs! Tu esi tik odmaišis, pilnas vulgarių žodžių vėjo...“ 

Kai budelis jam sulaužė kaulus, į jį buvo bjauru žiūrėti ir klau- 
sytis. 

Bet toji, kai aš jai pagrasinau, prieš mane lengvai ir pagarbiai 
nusilenkė: 

„Apgailestauju, pone...“ 

Atidžiai į ją įsižiūrėjau daugiau nieko nesakydamas, ir ji išsi- 
gando. Išbalusi ir pagarbiai lenkdamasi daug lėčiau tarė: 

„Apgailestauju, pone...“ 

Nes ji manė, kad jai teks kankintis. 
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„Pagalvok, - jai tariau, - esu tavo gyvybės šeimininkas“. 

„Gerbiu, pone, jūsų valdžią...“ 

Ji buvo rimta, nešdama savyje slaptą pavedimą ir, būdama išti- 
kima, rizikavo savo gyvybe. 

Ir štai mano akyse ji virto deimanto tabernakuliu. Bet aš buvau 
atsakingas savo valstybei: 

„Tavo veiksmai nusipelno mirties“. 

„Ak, pone... (ji išblyško labiau nei meilėje). Be abejonės, tai bus 
teisinga...“ : 

Ir aš supratau, perpratęs žmones, jos minties gelmę, kurios ji 
nebūtų įstengusi išsakyti: „Teisinga galbūt ne tai, kad aš mirsiu, 
bet kad būtų išgelbėta labiau už mane tai, ką nešu savyje“. 

„Taigi tavyje yra, - jos paklausiau, - kai kas svarbiau už tavo 
jauną kūną ir akis, sklidinas šviesos? Tu manai, kad savyje ką 
nors saugai, tačiau tavyje nieko neliks, kai numirsi...“ 

Ir išore ji sutriko dėl žodžių, kurių pristigo, kad man atsakytų: 

„Galbūt, pone, jūs teisus...“ 

Bet aš jaučiau, kad ji pripažino mano teisumą vien tik žodžių 
karalystėje ir nesugeba nuo jų apsiginti. 

„Taigi tu nusilenki'. 

„Prašau man atleisti, taip, aš nusilenkiu, bet nesugebėsiu pra- 
bilti, pone...“ 

Niekinu tą, kurį priverčia ką nors daryti argumentai, nes žodžiai 
privalo tave išreikšti, o ne vesti. Jie nurodo nieko savyje neturėda- 
mi. Bet toji siela buvo ne iš tų, kurias atrakina žodžių vėjas: 

„Aš nesugebėsiu prabilti, pone, bet aš nusilenkiu...“ 

Gerbiu tą, kuris sakydamas žodžius, netgi vienus kitiems prieš- 
taraujančius, išlieka pastovus kaip laivo forštevenis, kuris, nepai- 
sydamas pašėlusios jūros, nepermaldaujamas grįžta prie savo 
Žvaigždės, nes tokiu būdu aš žinau, kur žmonės eina. Bet tie, ku- 
rie užsisklendžia savo logikoje, seka paskui savo pačių žodžius ir 
sukasi ratu kaip vikšrai. 

Taigi įsmeigiau į ją žvilgsnį ilgam: 

„Kas tave išugdė? Iš kur ateini? — paklausiau. 

Ji nusišypsojo ir nieko neatsakė. 

„Nori pašokti?“ 

Ir ji šoko. 
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Jos šokis buvo nuostabus, ji negalėjo manęs nustebinti, nes kaž. 
kas slypėjo joje. 

Ar tu atidžiai įsižiūrėjai į upę, matomą nuo kalnų? Čionai ji 
atsitrenkė į uolą ir, neįstengusi pagraužti, prigludo prie jos. To- 
liau padarė vingį, kad pasinaudotų palankiu nuolydžiu. Toje ly- 
gumoje ji sulėtino tėkmę pasirinkdama lankstus todėl, kad pailso 
jėgos, kurios nebenešė jūros link. Kitur ji užmigo ežere. Paskui 
stumtelėjo tą atšaką į priekį, tiesią, kad paguldytų ant lygumos 
kaip kalaviją. į 

Taip pat man patinka, kad šokėja perteikia jėgos linijas. Tegu 
jos judesys sulėtėja, o ten atsipalaiduoja. Kad jos šypsena, kuri ką 
tik buvo lengva, pasidarytų atkakli kaip liepsna pučiant stipriam 
vėjui, kad dabar ji imtų slysti lengvai tarsi neregimu šlaitu, bet 
vėliau tegu lėtina judesius, nes jai sunku žingsniuoti tarytum ko- 
piant į kalną. Man patiktų, kad ji sukluptų už kažko užkliuvusi. 
Arba triumfuotų. Arba mirtų. Man patiktų, kad ji būtų neatsieja- 
ma nuo kraštovaizdžio, sukurto prieš jo valią, kad turėtų leistinų 
minčių, nors kitos ir būtų smerktinos. Vienų žvilgsniai pakenčia- 
mi, kitų - nepakenčiami. Pasipriešinimas, pritarimo judesiai ir at- 
sisakymai. Man nepatiktų, jeigu jos judesiai būtų tarytum žolės, 
kryptinga sąranga - kaip gyvo medžio, kuris negali augti laisvai, 
bet auga į viršų plėtodamasis, paklusdamas sėklos genijui. 

Nes šokis — tai likimas ir žygis per gyvenimą. Bet aš trokštu, 
kad tu save ugdytum ir pagyvėtum į ką nors verždamasi, kad 
mane sujaudintų tavo žygis. Nes jei tu nori įveikti smarkią srovę 
ir jei srovė tau priešinasi, tuomet tu pradedi šokti. Nes jei tu nori 
vytis meilę, o varžovas pasipriešina tavo žygiui, tuomet tu šoki. 
Ir prasideda kardų šokis, jei nori žudyti. Ir šokamas burlaivio šo- 
kis po breidvimpelu, jei jį reikia panaudoti, kad būtų pasiektas 
norimas uostas ir pasirinkti vėjyje nematomi vingiai. 

Tau reikia priešo, kad šoktum, bet koks priešas tave pagerbtų 
savo kardo šokiu, jei tavyje nėra jokios esybės? 


Tačiau šokėja, rankomis užsidengusi veidą, mano širdžiai pasida- 
rė patetiška. Ir tame aš įžvelgiau kaukę. Nes pasitaiko apgaulin- 
gai iškamuotų veidų užsisėdėjusiųjų parade, bet tai tuščių dėžu- 


168 


čių dangteliai. Nes tavyje nieko nėra, jei tu nieko negavai. Bet 
šitą aš atpažinau kaip paveldo saugotoją. Joje glūdėjo kietas bran- 
duolys, kuris priešinasi pačiam budeliui, nes užvertęs ant jos sun- 
kią girną neišgautum paslapties aliejaus. Žmogus miršta dėl ga- 
rantijos ir padaro taip, kad jis imtų šokti, nes Žmogus tėra tas, 
kurį papuošė giesmė ar eilėraštis, ar malda ir kuris turi vidinę 
konstrukciją. Jo žvilgsnis tave persmelkia, nes į tave žvelgia ap- 
gyvendintas žmogus. Ir jei paimi jo veido atspaudą, jis tampa 
kieta Žmogaus karalystės kauke. Ir tu žinai, kad tas žmogus val- 
domas ir kad jis šoks susidūręs su priešu. Bet ką sužinosi apie 
šokėją, jei ji tėra tuščias kraštas? Juk nebūna užsisėdėjusiojo šo- 
kio. Bet ten, kur žemė šykšti, kur plūgas užkabins akmenis, kur 
pernelyg sunki vasara išdžiovina javus, kur žmogus priešinasi bar- 
barams, kur barbaras gniuždo silpnąjį, prasideda šokis dėl kiek- 
vieno žingsnio prasmės, nes šokis - tai grumtynės su angelu. Šo- 
kis — tai karas, gundymas, nužudymas ir atgaila. Ir kokį šokį tu 
išgautum iš pernelyg gerai nupenėtų galvijų? 


LXXI 


Draudžiu prekijams pernelyg girti savo prekes, nes jie greitai virsta 
pedagogais ir moko tave stengdamiesi įkalti kaip tikslą tai, kas iš 
esmės tėra priemonė, ir taip apauna tave dėl kelio, kurį turi pasi- 
rinkti, — ir štai netrukus jie nusmukdo tave, nes jei jų muzika 
vulgari, jie tau įteigia vulgarią dvasią, kad parduotų tą muziką. 
Taigi jei yra gerai, jog daiktai gaminami, kad tarnautų žmonėms, 
reikalas išsigimtų, nes žmonės būtų ugdomi kaip šiukšliadėžės 
daiktams. 


LXXII 


Mano tėvas kalbėjo: 

„Reikia kurti. Jei tu turi kūrybos galią, nekvaršink sau galvos, 
kaip organizuoti. Atsiras šimtai tūkstančių patarnautojų, tarnau- 
jančių kūrybai, kurią jie įsikirs kaip kirmėlės į mėsą. Jei tu įdiegi 
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savo religiją, nesuk sau galvos dėl dogmos. Atsiras šimtai tūks- 
tančių komentatorių, kurie apsiims ją pagrįsti. Kurti — tai kurti 
būtybę, ir bet kokia kūryba nenusakoma. Jei vieną vakarą aš išli- 
pu miesto kvartale, kuris yra nutekamasis griovys, plaukiantis jū- 
ros link, ne mano reikalas išgalvoti nutekamąjį griovį, drėkina- 
mus laukus ir tarnybas, išvežančias šiukšles. Aš atnešu meilę nu- 
blizgintam slenksčiui, o aplink tą meilę atsiranda šaligatvių plo- 
vėjų, policijos potvarkių ir šiukšliavežių. Juolab neišgalvok tokio 
pasaulio naudodamas potvarkių magiją, kur darbas, užuot žmo- 
gų smukdęs, jį augina, kur kultūra randasi iš darbo, o ne iš lais- 
valaikio. Tu neini priešindamasis daiktų svoriui. Reikia keisti patį 
daiktų svorį: Taigi šis veiksmas — tai eilėraštis arba skulptoriaus 
kūrinys, arba giesmė. Ir jei gana stipriu balsu giedi giesmę tau- 
raus darbo, kuris yra gyvenimo prasmė, priešindamasis laisvalai- 
kio giesmei, kuri nustumia darbą ligi duoklės lygio ir smulkinda- 
ma padalija žmogaus gyvenimą į vergo darbą ir dyką laisvalaikį, 
nekvaršink sau galvos dėl argumentų, logikos ir paskirų potvar- 
kių. Ateis komentatoriai, kurie paaiškins, kodėl tavo veidas gra- 
žus ir kaip turi būti sukurtas. Jie sugebės gerai argumentuoti, kad 
tau įrodytų, jog tai vienintelė kryptis. Ir padarys taip, kad iš po- 
tvarkių rastųsi tavo tiesa. 

Juk vieninteliai svarbūs polinkis ir kryptis, ir tendencija, nes 
tik tokia yra potvynio galia, kuri pamažėle, nesivadovaudama lo- 
gikų protingumu, išardo užtvankas ir įtvirtina jūros karalystę. Aš 
tau sakau: bet koks stiprus vaizdas išsipildo. Nesuk sau galvos 
dėl apskaičiavimų, įstatymų tekstų ir išradimų. Nekurk vaizduo- 
tėje būsimo miesto, nes užgimsiantis miestas nesugebėtų būti į jį 
panašus. Įdiek meilę bokštams, kurie iškyla virš smėlynų. Ir tavo 
architektų vergų vergai puikiai ras kelius, leidžiančius sėkmingai 
atgabenti akmenis. Taip ir vanduo randa, nes slegia žemyn, kaip 
apgauti cisternų budrumą. 

Stai todėl, man aiškino tėvas, kūryba lieka nematoma kaip ir 
meilė, kuri daiktų maišatyje išaukština kokią nors valdą. Nevai- 
singa daužyti ar įrodinėti, nes nustebęs tu šiaušiesi prieš tai, kas 
tave stebina, ir bet kokiam įrodymui priešpriešini dar puikesnį 
įrodymą. O kaip įrodytum valdą? Jei ją paliesi norėdamas apie ją 
prabilti, tau ji tebus daiktų junginys. Jei norėdamas paaiškinti še- 
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žėlį ir tylą šventovės prie jos prisiliesi ir išardysi jos akmenis, tavo 
piūsas bus bergždžias, nes vos tik prikiši ranką, liks netvarkingai 
suversti akmenys, o ne tyla. 

Bet aš paimsiu tave už rankos, ir mes keliausime kartu. Eidami 
ten, kur veda akys, užkopsime į kalvą. Ten aš prabilsiu apie ma- 
dą ir pasakysiu akivaizdžius dalykus, ir tu manysi, kad jau buvai 
pats juos apmąstęs. Nes atsitinka taip, kad kalva, kurią aš pasirin- 
kau, sukuria tokią, o ne kitokią tvarką. Didis vaizdas nekrinta į 
akis. Jis yra. Arba, tiksliau sakant, tu jame atsiduri. Ir kaip galė- 
tum jam priešintis? Jei aš įkurdinu tave name, tu paprasčiausiai 
jame gyveni ir iš pradžios taško vertini daiktus. Jeigu aš įtaisau 
tave kampe, iš kur moteris atrodo gražesnė ir aukština meilę, tu 
paprasčiausiai patiri meilę. Kaip atstumtum tą meilę paklusda- 
mas savivalei, kuri tave laiko čia šią akimirką, o ne kurią kitą? 
Neišvengiama, kad tu kur nors turėtum būti! Ir mano kūryba 
tėra dienos ir valandos pasitikimas, dėl kurio niekas nesiginčija, 
bet kuris yra. Ir tau nusispjauti į tą savivalę. Ar tu kada nors esi 
girdėjęs, kad tasai, kurį meilė surišo, bėgtų nuo jos protestuoda- 
mas, kad toks susitikimas buvo atsitiktinis ir kad toji moteris, ku- 
ri jam drasko širdį, būtų galėjusi mirti arba visai negimti, arba 
tuomet atsidurti kitur? Aš sukūriau tavo meilę pasirinkdamas lai- 
ką ir vietą, ir tai, kad tu įtari ar neįtari, kad taip pasielgsiu, tau 
nepadeda apsiginti ir tu tampi mano belaisviu. 

Jei aš trokštu įdiegti tau būdą kalniečio, kuris naktį kopia Žvaigž- 
dėtos keteros link, aš įteigiu vaizdą, kuris tau parodo kaip aki- 
vaizdų dalyką, kad tavo troškulį, kai užkopsi ant keteros, numal- 
šins vien tik žvaigždžių pienas. Ir aš būsiu tau buvęs tik atsitikti- 
numas, kuris paskatino tave rasti savy poreikį kopti, nes tas po- 
reikis yra tavo, kaip jausmą sužadinąs eilėraštis. Ir įtari tu ar ne- 
įtari mano poveikį, kokiu pagrindu tatai galėtų trukdyti tau kop- 
ti? Ar stumtelėjęs duris ir prieblandoje išvydęs spindintį deiman- 
tą tu mažiau geistum jį griebti dėl to, kad jis yra durų, kurios 
būtų galėjusios nuvesti kitur, vaisius? 

Jei aš tave paguldysiu į lovą įdavęs miego gėrimo, tas gėrimas 
bus tikras ir miegas bus tikras. Kurti — tai pastatyti kitą ten, iš kur 
Jis mato pasaulį tokį, kokį nori matyti, o ne siūlyti jam naują pa- 
Saulį. 
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Jei aš tau išgalvoju pasaulį ir palieku tave savo vietoje, kad tau 
jį parodyčiau, tu visiškai jo nematai. Ir tu teisus, nes iš ten, kur 
žiūri, jis atrodo netikras, ir tu pagrįstai gini savo tiesą. Taip pat aš 
lieku neveiksmingas, kai rodau save kaip išraiškingą ar spindintį, 
ar paradoksalų, nes vien tik tas būna išraiškingas ar spindintis, ar 
paradoksalus, kuris žiūrimas iš vieno matymo taško, tačiau buvo 
sukurtas, kad būtų išvystas iš kito. Tu žaviesi manimi, bet aš ne- 
kuriu, esu žonglierius ir fokusininkas, ir netikras poetas. 

Bet jeigu leisdamasis į žygį, kuris nei tikras, nei apgaulingas 
(nėra tokio žingsnio, kurį galėtum paneigti, nes jie yra), aš tave 
nusitempsiu ten, iš kur atsiveria nauja tiesa, tuomet tu manęs 
nepastebi kaip kūrėjo, ir tau aš nesu nei išraiškingas, nei spindin- 
tis, nei paradoksalus; žingsniai buvo paprasti ir sekė vienas po 
kito, ir aš nesusilaukiau kritikos dėl to, kad pamatytos iš šios vie- 
tos platybės išplečia tavo širdį, arba dėl to, kad moteris atrodo 
gražesnė, nes tikras dalykas, kad iš šios vietos pamatyta moteris 
jaudina labiau, nes platybės yra erdvesnės. Mano veiksmas domi- 
nuoja ir neįsispaudžia nei į pėdsakus, nei į atspindžius, nei į žen- 
klus ir visiškai jų neaptikdamas tu negali man priešintis. Tik tuo- 
met esu kūrėjas ir tikras poetas. Nes kūrėjas ar poetas visai ne 
tas, kuris išgalvoja ar įrodo, o tasai, kuris skatina tapti. 

Ir visados, jei žmogus kuria, jam reikia sugerti prieštaravimus, 
nes už žmogaus ribų nieko nėra nei aiškaus, nei nesuprantamo, 
nei padriko, nei vientiso, nei sudėtingo, nei paprasto. Paprasčiau- 
siai viskas yra. Ir kai iš viso šito, pasiremdamas nerangia kalba, tu 
suvokti nieko, kas prieštaringa. Bet aš ateinu su savo galia, kurios 
esmė — nieko tau neįrodinėti vadovaujantis tavo kalba, nes tave 
drasko prieštaravimai, nebandyti atskleisti tavo kalbos apgaulin- 
gumo, nes ji nėra apgaulinga. Pasodinti ant kalno, kur išsispren- 
džia tavo ginčai, ir leisti tau pačiam susikurti savo tiesą. 


LXXII! 


Taigi mane apėmė mirties ilgesys: 
„Duok man tvartų ramybę, - meldžiau Dievą, - sutvarkytų daik- 
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tų, suvežtų javų ramybę. Leisk man būti užbaigus tapsmą. Mane 
nuvargino mano širdies liūdėjimai. Esu per senas, kad iš naujo 
išleisčiau visas savo šakas. Vieną po kito aš praradau savo drau- 

s ir priešus, ir virš mano kelio sušvito liūdno laisvalaikio švie- 
sa. Aš pasišalinau, sugrįžau, įsižiūrėjau; radau Žmones, apspitu- 
sius aukso veršį, ne susidomėjusius, o kvailus. Ir šiandien gims- 
tantys vaikai man svetimesni už jaunus barbarus, neišpažįstan- 
čius religijos. Esu apsunkęs nuo nereikalingų lobių tarytum nuo 
muzikos, kurios niekas niekad nebesupras. 

Pradėjau savo darbą su medkirčio kirviu girioje ir buvau ap- 
svaigęs nuo medžių giesmės. Taigi reikia užsidaryti bokšte, kad 
būtum teisingas. Bet dabar, kai iš per daug arti pamačiau žŽmo- 
nes, esu pavargęs. 

Pasirodyk man, Viešpatie, nes pernelyg sunku, kai žmogus liau- 
jasi ilgėjęsis Dievo . 


Po to, kai patyriau didį dvasios pakilimą, susapnavau sapną. 

Nes aš kaip nugalėtojas įžengiau į miestą, ir minia pasklido tarp 
pražydusių karališkų vėliavų, šūkaudama ir dainuodama, kai pro 
ją ėjau. Ir gėlėmis išklojo lovą mums pašlovinti. Bet Dievas mane 
užplūdo vieninteliu karčiu jausmu. Man rodės, kad esu silpna- 
protės liaudies belaisvis. 

Juk minia, kuri tave šlovina, pirmiausia palieka tave tokį vieni- 
šą! Tai, kas tau duodama, atsiskiria nuo tavęs, nes visai nelieka 
liepto, permesto nuo tavęs kito link, nebent Dievo kelias. Ir tik 
tie yra tikrieji mano bendražygiai, kurie puola ant kelių su mani- 
mi maldoje. Susimaišė to paties dydžio tos pačios varpos grūdai, 
kad būtų duonos. Bet tie mane garbino ir ištrempė manyje dyky- 
nę, nes aš nesugebu gerbti klystančiojo ir negaliu pritarti savo 
paties garbinimui. Aš nesugebu priimti to garbinimo smilkalų, nes 
nevertinu pats savęs, jei vadovaujuosi kitų nuomone, aš esu pa- 
Vargęs pats nuo savęs, nes pats save sunkiai nešu ir man reikia, 
kad įeidamas pas Dievą kaip drabužį nurengčiau pats save. Tuo- 
Met tie, kurie smilkė smilkalus, paliko mane liūdną ir apleistą 
tarytum tuščią šulinį, prie kurio pasilenkia ištroškę žmonės. Ne- 
turėdamas duoti to, kas būtų verta didelių pastangų, ir iš anų 
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nebeturėdamas ką gauti, nes manyje jie puolė po kojomis. 

Nes man pirmiausia reikia tokio žmogaus, kuris yra į jūrą pra- 
vertas langas, o ne veidrodis, kuriame aš nuobodžiauju. 

Ir iš visos tos minios vieninteliai mirusieji nesiblaškė dėl tuščių 
niekų ir man atrodė orūs. 

Po to, kai džiaugsmingi šūksniai mane nuvargino kaip tuščias 
triukšmas, nebegalintis manęs pamokyti, susapnavau tokį sapną. 


Status ir slidus kelias vingiavo iškilęs virš jūros. Prapliupo smarki 
liūtis, ir naktis sruvo tarytum pilnas odmaišis. Užsispyręs kopiau 
Dievop — norėjau Jo paklausti apie daiktų priežastį ir paprašyti, 
kad Jis man paaiškintų, kur veda mainai, kuriuos žmonės tvirti- 
no man primetę. 

Bet kalno viršūnėje aš aptikau tik sunkų juodo granito luitą, 
kuris buvo Dievas. 

„Čia kaip tik Jisai, - tariau sau, - nepajudinamas ir nepaperka- 
mas“, nes dar vyliausi, kad nepasinersiu giliau į vienatvę. 

„Viešpatie, - tariau Jam, - pamokyk mane. Štai mano draugai, 
mano bendražygiai ir pavaldiniai nieko daugiau nevaizduoja, tik 
kalbančius pajacus. Laikau juos savo rankoje ir judinu kaip no- 
riu. Ir visai ne tai, kad jie man paklūsta, kamuoja mane, nes ge- 
rai, kad mano išmintis juos pasiekia, bet kad jie virto veidrodžio 
atspindžiu, kuris padaro mane vienišesnį už raupsuotąjį. Jei aš 
juokiuosi, jie juokiasi. Jei aš nutylu, jie paniursta. Ir mano žo- 
džiai, kuriuos žinau, užplūsta juos kaip medžius vėjas. Ir aš vie- 
nui vienas privalau juos užpildyti. Nebelieka mainų bendraujant 
su gausybe lankytojų, girdžiu vien savo balsą, kurį jie atmuša ta- 
rytum lediniai šventovės aidai. Kodėl meilė įvaro išgąstį ir ko ga- 
liu laukti iš meilės, kuri tėra mano paties esybės dauginimas?“ 

Bet granito luito, kuriuo tekėjo blizgantys lietaus lašai, aš ne- 
įstengiau perprasti. 

„Viešpatie, — tariau Jam, nes ant greta esančios šakos tupėjo 
juodas varnas, - gerai suprantu, kad Tavo didybei dera tylėti. 
Tačiau man reikia ženklo. Kai baigsiu maldą, paliepk tam varnui 
nuskristi. Tai bus ne mano, o kito mirktelėjimas, ir aš nebesijau- 
siu vienišas pasaulyje. Būsiu susietas su Tavimi slaptu ženklu, netgi 
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nesuprantamu. Aš nieko neprašau, nebent kad būtų duotas žen- 
klas, jog gal yra kas nors, ką reikėtų suprasti“. 

Ir aš stebėjau varną. Jis tupėjo nejudėdamas. Tuomet pasilen- 
kiau sienos link. 

„Viešpatie, - kalbėjau Jam, - žinoma, Tu teisus. Tavo didybei 
visai nedera paklusti mano nurodymams. Jei varnas būtų nuskri- 
dęs, aš būčiau dar labiau nuliūdęs, nes tą vienintelį ženklą, mano 
noro atspindį, būčiau gavęs iš sau lygaus, taigi dar sykį iš savęs 
paties. Ir vėlei būčiau susidūręs tik su savo vienatve“. 

Taigi pagarbinau puolęs ant kelių ir sugrįžau atgal. 

Bet atsitiko taip, kad mano neviltis užleido vietą netikėtam ir 
keistam dvasios giedrumui. Mano kojos maknojo kelio purvyną, 
apsidraskiau į dygliakrūmius, grūmiausi priešindamasis čaižiems 
vėjo gūsiams, tačiau manyje įsispindėjo savotiška tolydi šviesa. 
Nieko nežinojau, bet nebuvo ničnieko, ką būčiau galėję sužinoti 
be pasibjaurėjimo. Nes aš nebuvau palietęs Dievo, bet Dievas, kuris 
leidžiasi paliečiamas, jau nebėra Dievas. Net tada, kai jis paklūsta 
maldai. Ir pirmą sykį aš nuspėjau, kad malda didinga tada, kai 
nesusilaukia atsako ir kai į mainus neįsiskverbia prekybos bjau- 
rastis. Nuspėjau, kad maldos mokymasis yra tylos mokymasis. Ir 
kad meilė prasideda tik ten, kur nebėra ko laukti dovanos. Meilė 
pirmiausia yra maldos pratybos, o malda - pratybos tylos. 

Ir aš sugrįžau pas savo Žmones pirmą kartą juos uždarydamas 
savo meilės tyloje. Ir šitaip gaudamas jos dovanos iki mirties. Jie 
buvo tiesiog apsvaigę nuo sučiauptų mano lūpų. Aš buvau pie- 
muo, jų giesmės tabernakulis ir jų likimų sergėtojas, jų turtų ir jų 
gyvybių šeimininkas, tačiau skurdesnis už juos ir nuolankesnis 
savo puikybe, kuri nesutiko nusileisti. Gerai nutuokdamas, kad 
ten nebuvo ko gauti. Paprasčiausiai jis išsipildė manyje ir jų gies- 
mė susiliejo su mano tyla. O per mane, jie ir aš, tebuvome malda, 
kuri susiliejo Dievo tyloj. 


LXXIV 


Juk aš mačiau, kaip jie minko savo molį. Ateina jų Žmona, palie- 
čia petį, laikas valgyti. Bet jie pasiunčia ją prie dubenų patys bū- 
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dami prisirišę prie savo triūso. Paskui sutemsta naktis, ir blyškio- 
je aliejinių lempų šviesoje tu vėl matai ieškančiuosius molyje for- 
mos, kurios jie neįstengtų apsakyti. Ir nedaugelis pasišalina, jei 
jie yra uolūs. Jie yra kamienas, kuriuo pulsuoja syvai, ją maiti- 
nantys. Jie neapleis savo dirbinio, kol jis pats savaime neatsiskirs 
kaip sunokęs vaisius. Kur tu esi matęs, kad tą akimirką, kai jie 
atiduoda paskutines jėgas, jiems rūpėtų uždirbti pinigai arba gar- 
bė, arba galutinė jų dirbinio paskirtis. Tą akimirką, pasinėrę į darbą, 
jie niekados nedirbo nei prekijams, nei patys sau, jie dirba molio 
urnai ir jos ąsos linkiui. Nemigo naktis jie leidžia dėl figūros, 
kuri iš lėto tenkina jų širdį, taip kaip ir moterį užlieja motiniška 
meilė tuomet, kai pradėtas kūdikis sujuda jos įsčiose. 

Bet jeigu aš jus surenku prie didžiosios urnos, kurią statau mies- 
tų viduje šventovės tylos sandėliui, reikia, kad kildama į viršų ji 
išgautų ką nors jūsų ir kad jūs galėtumėte jį pamilti. Gerai, kad 
aš jus priverčiu statyti burlaivio, kuris išplauks į jūrą, korpusą, 
tiltelius, ir rangautą, paskui vieną gražią kaip jungtuvių dieną lie- 
piu jį aprengti burėmis ir atiduoti jūrai. 

Tuomet jūsų plaktukų kaukšėjimas taps giesme, jūsų prakaitas 
ir sunkūs atodūsiai virs uolumu! Ir jūsų laivo leidimas į vandenį 
bus stebuklingas mostas, nes vandenys pražys gėlėmis. 


LXXV 


Štai todėl meilės vienybę aš stiprinu paversdamas įvairiomis ko- 
lonomis ir kupolais, ir patetiškomis skulptūromis, nes jeigu iš- 
reiškiu vienybę, begalybėje jai suteikiu įvairias formas. Ir tau visai 
nėra dėl ko piktintis. 

Vien tik absoliutas yra svarbus, atsirandantis iš tikėjimo, uolu- 
mo ar geismo. Nes vieningas yra laivo plaukimas į priekį, bet at- 
sitinka, kad bendradarbiauja tasai, kuris galanda kaltą, muiluotu 
vandeniu plauna tiltelio lentas, kopia į stiebą arba alyva sutepa 
plieninę plokštelę. 

Taigi ši sumaištis jus kamuoja, nes jums atrodo, kad jei žmonės 
paklusniai ir darniai darytų tuos pačius judesius ir trauktų viena 
kryptimi, jie laimėtų suvienydami jėgas. Bet aš atsakau, kad svar- 
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piausias klausimas, kai kalbam apie žmogų, slypi visai ne pastebi- 
muose pėdsakuose. Reikia pakilti aukščiau, kad jį rastum. Tu ne- 
priekaištauji mano skulptoriui, jog jis ėmėsi kraštutinių priemo- 
nių norėdamas pasiekti ir pagauti esmę, kad panaudojo įvairius 
zenklus - lūpas, akis, raukšlės ir plaukus, — nes jam reikėjo su- 
regzti tinklą, kad pagautų savo grobį — to tinklo padedamas, jei 
tik nebūsi įbedęs nosį trumpažiūris, tu susigrąžinsi vientisą me- 
Jancholiją, kuri paskatins tave tapti kitokį, taigi nepriekaištauk ir 
man, kad aš visiškai nesirūpinu sumaištimi, vyraujančia mano vals- 
tybėje, nes žmonių kamieno mazgo, leidžiančio įvairias šakas, vie- 
nybės, kurią pirmiausia trokštu pasiekti ir kuri yra mano valsty- 
bės prasmė, reikia tuomet, kai tu sutrinki stebėdamas brigadas, 
kurios vis kitaip įtempia laivavirves, ir tau reikia šiek tiek atsi- 
traukti į šalį, kad pastebėtum vienybę. Ir tu tematysi laivą, skro- 
džiantį jūros bangas. 

Ir, priešingai, jei aš perduosiu žmonėms meilę per jūrą plau- 
kiančiam laivui ir jei kiekvienas iš jų jausis apimtas polinkio, atsi- 
randančio iš širdį slegiančio svorio, tuomet tu pamatysi, kaip ne- 
trukus jie įvairėdami išsiskirstys — paklus gausybei ypatingų ge- 
bėjimų. Šitas aus drobes burėms, kitas girioje, užsimojęs blykste- 
lėjusiu kirviu, paguldys medį. Dar kitas kaldins vinis, ir bus to- 
kių, kurie iš nežinia kur stebės žvaigždes, nes norės išmokti vai- 
ruoti. Kad ir kaip ten būtų, visi sudarys tik vieną visetą. Pastatyti 
laivą — tai visai ne nuausti bures, ne nukaldinti vinis, ne tyrinėti 
žvaigždes, bet perduoti jūrai ilgesį, kuris yra vienas, ir to ilgesio 
šviesoje išnyksta visa, kas būtų prieštaringa, lieka tik bendruome- 
nė, paklūstanti meilei. 

Štai todėl aš bendradarbiauju atverdamas glėbį savo priešams, 
kad jie mane augintų, nes suprantu, kad esama tokio aukščio, iš 
kur žiūrint mūšis man būtų panašus į meilę. 

Pastatyti laivą - tai visai ne jį numatyti su smulkmenomis, nes 
jei aš vienui vienas kursiu laivo brėžinius apimdamas jo įvairovę, 
nesuvoksiu nieko, kas būtų verta įdėtų pastangų. Viskas pasikeis 
atliekant, ir kiti, o ne aš, gali stengtis padaryti tuos išradimus. 
Man nėra reikalo nusimanyti apie kiekvieną laivo vinį. Bet aš pri- 
Valau išugdyti žmonėse polinkį traukti jūros link. 

Ir kuo labiau aš augu panašiai kaip medis, juo labiau rezgu 
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šaknis gilumoje. Ir mano vientisa katedra atsiranda dėl to, kad 
tasai, kurį kamuoja sąžinės graužatis, iškala veidą graužaties, ta- 
sai, kuris geba džiaugtis, iškala šypseną, tasai, kuris ištvermingas, 
man priešinasi, o ištikimasis lieka ištikimas. Ir nepradėkite man prie- 
kaištauti, kad susitaikiau su netvarka ir nedrausmingumu, nes vie- 
nintelė drausmė, kurią aš pripažįstu, — tai viešpataujančios širdies 
drausmė ir, kai jūs leisitės į mano šventovę, jus apstulbins jos vie- 
nybė ir tylos didybė ir, kai čia pamatysite vieną šalia kito tikintįjį ir 
atskalūną, skulptorių ir kolonų šlifuotoją, mokslininką ir paprastą 
žmogų, linksmuolį ir liūdintįjį, nepradėkit man tvirtinti, kad jie — 
padrikumo pavyzdys, nes jie vieningi šaknimis, ir šventovė per 
juos išsipildė, atradusi juose visus kelius, kurie jai buvo reikalingi. 

Bet klysta tasai, kuris sukuria paviršinę tvarką nesugebėdamas 
iškilti gana aukštai, kad įžvelgtų šventovę, laivą arba meilę ir, 
užuot kūręs tikrąją tvarką, padeda pagrindus žandarų palaiko- 
mai drausmei, kur kiekvienas traukia ta pačia kryptimi ir sparti- 
na tokį patį žingsnį. Nes jei kiekvienas tavo pavaldinys panašus į 
kitą, tu nepasiekei vienybės, nes tūkstančiai tapačių kolonų su- 
kuria tik kvailą veidrodžių įspūdį, o ne šventovę. Ir tavo elgsena 
būtų tobula, jeigu išnaikintum tūkstančius pavaldinių ir palik- 
tum tik vieną. 

Tikroji tvarka - tai šventovė. Architekto širdies jausmai tary- 
tum šaknys į mazgą suriša medžiagų įvairovę ir reikalauja, kad 
būtų vieninga, patvari ir galinga. 

Nėra nė kalbos apie piktinimąsi dėl to, kad vienas skiriasi nuo 
kito, kad vieno siekiai prieštarauja kito siekiams, kad vieno kalba 
visai ne tokia kaip kito — tau reikia dėl to tik džiaugtis, nes jei esi 
kūrėjas, pastatysi tauresnės svarbos šventovę, kuri taps bendru 
jų matu. 

Bet aš sakau, kad aklas tasai, kuris įsivaizduoja kuriąs, jei ardo 
katedrą ir tvarkinga eile dėlioja akmenis pagal jų dydį. 


LXXVI 


Taigi nekreipk dėmesio į riksmus, kuriuos kels tavo žodis, nes 
nauja tiesa yra nauja struktūra, pateikiama iš karto (o ne akivaiz- 
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dus pasiūlymas, kuriuo pasirėmus galima žengti iš padarinio į 

adarinį), ir kiekvieną kartą, kai suteiksi prasmę vienam savo 
veido elementui, tau prieštaraus, kad kitame veide tas elemen- 
ras vaidino kitokį vaidmenį ir iš pradžių liksi nesuprastas, nes 
jiems atrodys, kad tu prieštarauji pats sau ir apskritai priešta- 
rauji. 

Bet tu pasakysi: „Ar sutinkate patys sau pripažinti, kad pasi- 
rinksite mirtį, užmiršite ir nesipriešindami dalyvausite naujoje ma- 
no kūryboje? Tik tada galėsite keistis, nes esate uždaryti drugio 
Jėliukėje. Ir išbandymui pasibaigus jūs man pasakysite, ar pasida- 
rėte šviesesni, romesni ir erdvesni“. 

Nes labiau nei statulos, kurią aš kalu, nėra laipsniškai įrodo- 
mos tiesos. Bet ji yra vientisa ir ją gali išvysti tik užbaigęs. Ji išlie- 
ka nepastebima, nes joje glūdi žmogus. O mano tiesos tiesa - tai 
žmogus, kuris iš jos išeina. 

Tą patį galima pasakyti apie vienuolyną, kur tave uždarau, kad 
pakeisčiau. Bet jei tu, pasinėręs į tuščius reikalus ir vulgarias pro- 
blemas, manęs paprašysi, kad įrodyčiau tau vienuolyno svarbą, 
aš nesiteiksiu atsakyti, nes tasai, kuris įstengtų suprasti, yra visai 
kitoks nei tu ir iš pradžių aš privalau jį pašaukti į dienos šviesą. 
Aš sugebu tik priversti tave tapti. 

Taigi juo labiau nesirūpink protestais, kuriuos iššauks tavo prie- 
varta, nes tie, kurie šaukia, būtų teisūs, jei tu paliestum jų esmę 
ir atimtum iš jų didybę. Pagarba žmogui — tai pagarba jo tauru- 
mui. Bet jie pavadina teisingumu galimybę ir toliau būti netgi 
supuvusiems, nes tokie jie atėjo į pasaulį. Ir tu nepadarysi jokios 
žalos Dievui, jei juos išgydysi. 


LXXVII 


Stai todėl aš galiu pasakyti, kad iš karto atsisakau sudaryti sandė- 
rį ir atsisakau pasišalinti. Nesu nei nesutaikomas, nei minkštas ar 
lengvas. Priimu žmogų su jo trūkumais, tačiau pasinaudoju savo 
griežtumu. Savo priešininko aš nepaverčiu liudytoju, mūsų ne- 
gandų atpirkimo ožiu, kurį būtų gerai sudeginti miesto aikštėje. 
Aš priimu savo priešininką, tačiau ir atmetu, nes vanduo šviežias 
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ir pageidaujamas. Taip pat pageidaujamas grynas vynas, juos sų. 
maišęs gaminu gėrimą kastratams. 

Nė vieno nėra pasaulyje, kuris nebūtų visiškai teisus, nebent 
tas, kuris samprotauja, argumentuoja; įrodinėja ir, vartodamas lo- 
gišką kalbą be turinio, negali nei klysti, nei būti teisus. Bet jie 
kelia paprastą triukšmą, kuris, jei jie štai ima didžiuotis patys sa- 
vimi, ilgainiui gali priversti žmones pralieti kraują. Taigi tokius aš 
paprasčiausiai atkertu nuo medžio. 

Bet teisus yra kiekvienas, kuris sutinka sugriauti savo kūno ur- 
ną, kad išgelbėtų joje uždarytą saugomą daiktą. Aš tai tau jau 
sakiau. Globoti silpnuosius ir paremti stipriuosius — štai dilema, 
kuri tave kamuoja. Ir gali atsitikti, kad tavo priešas, priešingai nei 
tu, remia stipriuosius, globoja silpnuosius. Ir štai jūs priversti kau- 
tis, kad vienas išgelbėtų savo teritoriją nuo demagogų puvėsių, 
kurie liaupsina opą dėl opos, o kitas išgelbėtų savo teritoriją nuo 
žiaurumo vergų šeimininkų, kurie, paleisdami į darbą botagą, kad 
priverstų, trukdo žmogui tapti. Ir gyvenimas tau pasiūlo ginčus, 
o neatidėliotinas sprendimas reikalauja griebtis ginklų. Nes vie- 
nintelė mintis (jei ji veši kaip žolė), kuriai joks priešas nesuteikia 
pusiausvyros, virsta melagyste ir praryja pasaulį. 

Tatai priklauso nuo tavo sąmonės lauko, kuris yra mažytis. Ir 
taip kaip tu negali iš karto, jei koks nors plėšikas tave puola, ap- 
mąstyti mūšio remdamasis taktika ir jausti smūgius, taip kaip ne- 
gali iš karto patirti laivo skendimo baimės ir siaučiančių bangų, ir 
tasai, kuris bijo, jau nevemia, o tasai, kuris vemia, abejingas bai- 
mei, taip pat, jei niekas tau nepadės kurdamas naują suprantamą 
kalbą, tu neįstengsi iš karto apmąstyti ir išgyventi dviejų priešta- 
ringų tiesų. 


LXXVIII 


Taigi mane aplankė ne mano valstybės geometrai, kurių skaičius 
sumažėjo iki vieno vienintelio, kuris, beje, buvo miręs, bet geo0- 
metrų komentatorių delegacija, o tų komentatorių buvo dešimt 
tūkstančių. 

Kai žmogus stato laivą, jis nesirūpina vinimis, stiebais nei tilte- 
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Ho lentomis, jis uždaro arsenale dešimt tūkstančių vergų ir keletą 
agalbininkų su botagais. Ir išsiskleidžia laivo šlovė. Ir aš nieka- 
dos nesu matęs, kad vergas girtųsi nugalėjęs jūrą. 

Bet kai tik tas žmogus kuria geometriją nesirūpindamas, kaip 
iki galo vesti ją iš padarinio į padarinį, nes toks darbas pranoksta 
ir jo laiką, ir jėgas, tuomet jis pažadina dešimties tūkstančių ko- 
mentatorių armiją, kuri gludina teoremas, tiria vaisingus kelius ir 
surenka medžio vaisius. Bet dėl to, kad jie ne vergai ir kad nėra 
botago, kuris juos ragintų, tarp jų nerasi nė vieno, kuris nejsi- 
vaizduotų prilygstąs vieninteliam tikram geometrui, nes pirmiausia 
jis jį supranta ir tik paskui praturtina jo darbą. 

Bet aš, kurs išmanau, koks brangus jų darbas, nes reikia suvež- 
ti proto javus, puikiai nutuokdamas, kad juokinga jų darbą pai- 
nioti su kūryba, kuri yra nemokamas judesys, laisvas ir Žmogaus 
nenumatomas, aš liepiau juos laikyti per deramą atstumą, prisibi- 
jodamas, kad jie nesipūstų išpuikę ir bendrautų su manimi kaip 
lygūs. Ir aš girdėjau, kaip jie burbėjo skųsdamiesi. 

Paskui prabilo. 

„Mes protestuojame, - pasakė jie, - vardan proto. Esame tiesos 
kunigai. Tavo įstatymai priklauso dievui, kuris ne toks patikimas 
kaip mūsiškis. Tu turi ginkluotų tave ginančių vyrų, ir jų raume- 
nų svoris gali mus sutriuškinti. Bet bus mūsų, tau besipriešinan- 
čių, teisybė netgi tavo kalėjimų rūsiuose“. 

Jie kalbėjo puikiai numanydami, kad nerizikuoja užsitraukti ma- 
no pykčio. 

Ir susižvalgė patenkinti savo drąsa. 

Aš susimąsčiau. Vienintelį tikrą geometrą pasisodindavau kas 
dieną prie savo stalo. Kartais naktį, kamuojamas nemigos, nuei- 
davau į jo palapinę, nuolankiai nusiaudavau batus, gerdavau jo 
arbatą ir mėgaudavausi jo išminties medumi. 

„Tu, geometre... — kalbindavau jį. : 

„Pirmiausia aš visai ne geometras, aš žmogus. Zmogus, kuris 
kartais svajoja apie geometriją, kai skubesni dalykai, kaip antai 
Miegas, alkis ar meilė, jo nevaldo. Bet šiandien, kai pasenau, be 
abejonės, tu teisus — esu vien tik geometras“. 

„Tu esi tas, kuriam atsiskleidžia tiesa...“ 

„Esu tik tas, kuris eina apgraibom ir ieško kalbos kaip vaikas. 
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Tiesa man visai nepasirodė. Bet mano kalba paprasta Žmonėms 
kaip tavo kalnas, ir jie patys iš jos susikuria savo tiesą . 

„Tu štai pasidarei kartus, geometre“. 

„Būčiau norėjęs rasti pasaulyje dieviško apsiausto pėdsaką ir 
palietęs už mano ribų esančią tiesą kaip Dievą, kuris ilgai slėpėsi 
nuo žmonių, būčiau norėjęs užkabinti jo drabužio skverną ir nų. 
plėšti šydą, dengiantį jo veidą, kad jį parodyčiau. Bet man nebų. 
vo duota rasti nieko daugiau, tik save patį...“ 

Šitaip jis kalbėjo. Bet-jie mojavo savo dievaičio žaibu, iškeltų 
viršum mano galvos. 

„Kalbėkite tyliau, — jiems pasakiau, - ir nors prastai supratau, 
girdžiu puikiai . 

Vis dėlto ne taip garsiai jie burbėjo. 

Pagaliau vienas, kurį jie švelniai išstūmė į priekį, nes jau buvo 
ėmę apgailestauti, kad parodė šitiek drąsos, išsakė jų mintis. 

„Kur matai, kad kūryba savavališka — ir skulptoriaus veikla, ir 
poezija, glūdinti paminkle tiesų, kurias mes tave raginame pripa- 
žinti? Mūsų pasiūlymai kyla vienas iš kito remdamiesi griežta lo- 
gika, ir niekas, kas priklauso žmogui, nevadovavo kūrybai . 

Šitaip jie reikalavo absoliučios tiesos nuosavybės kaip tos gen- 
tys, kurios remiasi kokiu nors dažytu stabu, kuris, jie tvirtino, 
svaido žaibus, be to, visi prilygo vieninteliam tikram geometrui, 
nes jie visi, patirdami didesnę ar mažesnę sėkmę, panašiai prisi- 
dėjo ar atrado, bet nekūrė. 

„Tavo akivaizdoje mes įtvirtinsime vienos figūros linijų santy- 
kius. Taigi jei mes galime nepaisyti tavo įstatymų, neįmanoma, 
kad tu atsiribotum nuo mūsų įstatymų. Tu privalai mus skirti 
ministrais, mus - išmanančius“. 

Ir aš turėjau apmąstyti kvailystę. Jie apsiriko, vertindami mano 
tylėjimą, ir sudvejojo. 

„Juk mes pirmiausia norime tau tarnauti“, - tvirtino jie. 

Taigi aš atsakiau: 

„Jūs tvirtinate, kad nieko nekuriate ir tai teisinga. Nes žvairys 
sukuria žvairius. Oro pripūsti odmaišiai tesukuria vėją. Ir jei jūs 
įkursite karalystes gerbdami logiką, kuri pritaikoma tik jau pasi- 
baigusiai istorijai, jau sukurtai statulai ir mirusiam organui, iš anks- 
to jas sukursite paklusnias barbarų kardui“. 
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Kartą Žmonės aptiko pėdsakus žmogaus, kuris auštant išėjęs iš 
savo palapinės jūros link nuėjo iki statmenos uolos ir krito že- 
myn. Atsirado logikų, kurie pasilenkę ištyrinėjo ženklus ir suži- 
nojo tiesą, nes jokios grandies nestigo įvykių grandinei. Žingsniai 
sekė vienas po kito, ir nebuvo nė vieno, kurio ankstesnis žings- 
nis nebūtų leidęs žengti. Ir grįždami nuo padarinio priežasties 
link, jie pargabeno žuvusįjį prie jo palapinės. Ir žingsniuodami 
nuo priežasties padarinio link, dar giliau jį nugramzdino jo mir- 
tyje. 

„Mes viską supratome!“ — sušuko logikai sveikindami vieni ki- 
tus. 

O aš maniau, kad supratimas galėtų būti žinojimas, kaip atsiti- 
ko man, kai sužinojau apie šypseną, trapesnę už miegantį vande- 
nį, nes būtų užtekę vienos paprastos minties, kad jis susidrums- 
tų, bet jos šią akimirką galbūt nė nebuvo, nes ji priklausė užmi- 
gusiam veidui, buvo ne iš šitų vietų, o iš svetimšalio palapinės, 
esančios už šimto dienų ėjimo. 

Nes kūryba yra kitokios esencijos nei sukurtas daiktas, ji išsiva- 
duoja iš ženklų, kuriuos palieka, ir niekados nesileidžia šifruoja- 
ma iš ženklo. Visados tas žymes, visados tuos pėdsakus ir visa- 
dos tuos ženklus tu aptiksi kylančius vienus iš kitų, nes bet ko- 
kios kūrybos šešėlis, krintantis ant realybės sienos, yra gryna 
logika. Bet šis akivaizdus atradimas visai nesukliudys tau likti 
kvailam. 

Kai jie liko neįtikinti, aš kalbėjau toliau pasidavęs gerumui, kad 
juos pamokyčiau: 

„Kartą gyveno alchemikas, kuris tyrinėjo gyvenimo paslaptis. 
Atsitiko, kad naudodamas retortas, distiliavimo aparatus, gydo- 
muosius preparatus, jis išgavo mažytį gyvos medžiagos gabaliu- 
ką. Taigi subėgo logikai. Jie iš naujo griebėsi eksperimento, su- 
maišė gydomuosius preparatus, pūtė liepsną po retortomis ir iš- 
gavo kitą kūno ląstelę. Ir jie išlėkė skelbdami, kad nebeliko gyvy- 
bės paslapties. Gyvybė tebuvo natūrali išdava, kai einama nuo 
priežasties padarinio link ir nuo padarinio priežasties link, lieps- 
nos poveikis gydomiesiems preparatams ir preparatų vienų ki- 
tiems daromas poveikis, kurie iš pradžių nebūna gyvi. Logikai 
kaip visados kuo puikiausiai viską perprato. Nes kūryba priklau- 
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so kitokiai esencijai nei sukurtas daiktas, kuriam ji viešpatauja, ir 
visai nepalieka pėdsakų ženkluose. Ir kūrėjas visados geba išsiva- 
duoti iš savo kūrybos. Ir pėdsakas, kurį jis palieka, - gryna logi- 
ka. O aš, nusiteikęs dar nuolankiau, nuėjau gauti pamokų iš savo 
bičiulio geometro: „Ką tu čia įžvelgi naujo, išskyrus tai, kad gy- 
vybė apvaisina gyvybę? Gyvybė visai nebūtų pasirodžius, jeigu 
nebūtų įsikišusi sąmonė alchemiko, kuris, kiek aš Žinau, gyveno. 
Žmonės, kaip visados, jį pamiršta, nes jis pasitraukė iš savo kūry- 
bos. Taip pat ir tu, kai nusivedei kitą žmogų ant kalno viršūnės, 
iš kur tvarkingai sprendžiamos problemos. Kalnas tampa už tavo 
ribų esančia tiesa, kuri palieka jį vieną. Ir niekas neklausinėja sa- 
vęs, kaip galėjo atsitikti, kad tu pasirinkai šitą kalną, nes papras- 
čiausiai jis ant jo atsiduria ir tiesiog būtina, kad kas nors kur nors 
būtų“. 

Bet kadangi jie burbėjo, nes logikai nebūna logiški, pasakiau 
jiems: 

„Kokie jūs pretenzingi stebėdami šešėlių šokį ant sienų, puo- 
selėdami iliuziją pažinti, vieną po kito skaitydami geometro pa- 
siūlymus, bet nenutuokdami, kad kažkas buvo ėjęs, kad juos įtvir- 
tintų, skaitydami smėlyje įspaustus pėdsakus, bet neaptikdami, 
kad kažkas, atsisakęs meilės, būtų buvęs kitur, žvelgdami, kaip 
gyvenimas kopia į viršų, naudodamiesi medžiagomis, bet nežino- 
dami, kad buvo kažkas, kas neigė ir pasirinko. Nesiartinkite prie 
manęs jūs, vergai, apsiginklavę plaktukais vinims sukalti, neapsi- 
metinėkite, kad sumanėte nuleisti ir nuleidote į vandenį laivą. 

Tą, kuris buvo vienintelis savo giminėje ir kuris mirė, savaime 
suprantama, aš būčiau pasisodinęs šalia savęs, jei jis to būtų pa- 
norėjęs, kad kartu su manim valdytų žmones. Nes jis atėjo nuo 
Dievo. Ir jo kalba įstengė atskleisti man tą tolimą mylimąją, kuri, 
visai nebūdama iš smėlio, vis dėlto nesileido iš karto perskaito- 
ma. 


Iš įmanomų mišinių, kurių yra begalė, jis gebėdavo pasirinkti vie- 
nintelį, kurio jokia sėkmė dar nebuvo išskyrusi, tačiau jis vienin- 
telis kažkur vedė. Kai neturėdami vedlio kalnų labirinte niekas 
negalime žengti į priekį vadovaudamiesi dedukcija, nes tu žinai, 
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kad tavo kelias prasmenga tik tą akimirką, kai atsiveria bedugnė, 
o priešpriešinis šlaitas žmonėms tebelieka nežinomas, tuomet kar- 
tais pasisiūlo tarytum iš tenai grįžtantis vedlys ir nubrėžia tau 
kelią. Bet kartą jį įveikus tas kelias lieka nubrėžtas ir tau atrodo 
kaip akivaizdus. Ir tu užmiršti Žygio stebuklą, kuris buvo pana- 
žus į sugrįžimą . 


LXXIX 


Atėjo tasai, kurs prieštaravo mano tėvui: 

„Žmonių laimė...“ - kalbėjo jis. 

Mano tėvas nutraukė jo šneką: 

„Netark šito žodžio mano namuose. Man patinka žodžiai, ku- 
rie savyje turi gilumos svorį, bet aš išmetu tuščius lukštus“. 

„Tačiau, - jam prieštaravo kitas, - jei tu valstybės vadovas, pats 
pirmas nepasirūpinsi žmonių laime...“ 

„Man visai nerūpi, - atsakė tėvas, - vaikytis vėjų, kad sukaup- 
čiau jų atsargas, nes jei aš juos laikysiu uždarytus, nebeliks vė- 
jo“. 

„Bet, - sakė kitas, - jei būčiau valstybės vadovas, aš linkėčiau, 
kad žmonės būtų laimingi...“ 

„Aha, - tarė tėvas, - dabar tave girdžiu geriau. Šitas žodis visai 
ne tuščiaviduris. Iš tiesų aš pažinojau nelaimingų žmonių ir žmo- 
nių laimingų. Man taip pat teko pažinti riebių arba liesų Žmonių, 
sergančių ir sveikų, gyvų ar mirusių. Ir aš noriu, kad Žmonės 
būtų laimingi, taip pat labiau noriu, kad jie gyventų, o ne mirtų. 
Pagaliau neišvengiama, kad kartos turi išeiti“. 

„Taigi mes sutariame!“ — sušuko kitas. 

„Ne“, - paprieštaravo tėvas. 

Pamąstęs jis kalbėjo toliau: 

„Nes kai tu šneki apie laimę, tu arba šneki apie žmogaus būse- 
ną būti laimingam kaip būti sveikam, ir aš visiškai negaliu pa- 
Veikti to jausmų įkarščio, arba tu kalbi apie apčiuopiamą daiktą, 
kurio galiu užsimanyti. O kur jis yra? 

Vienas žmogus laimingas ramybėje, kitas - kariaudamas, o dar 
kitas pageidauja vienatvės, kur patiria dvasios pakylėjimą, kitam 
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reikalingos šventinės minios, kad jomis pasidžiaugtų, kitas reika. 
lauja džiaugsmo pasinerdamas į mokslines meditacijas, kurios duo- 
da atsakymą į klausimus, dar kitas savo džiaugsmą randa Dieve, 
kuriame joks klausimas nebeturi prasmės. 

Jei norėčiau laimę apibūdinti parafrazėmis, aš tau galbūt pasa- 
kyčiau, kad kalviui laimė kalti geležį, jūrininkui — plaukioti, tur- 
tuoliui - kaupti turtus, ir taip aš tau nieko nepasakyčiau, kad tų 
bent ką nors sužinotum. Beje, kartais laimė turtuoliui - plaukioti, 
kalviui - kaupti turtus, -o jūrininkui — nieko neveikti. Šitaip iš 
tavo rankų išsprūsta vidurių neturintis vaiduoklis, kurį bergždžiai 
ketinai sugriebti. 

Jei nori suprasti žodį, reikia jį išgirsti kaip atlygį, o ne kaip tiks- 
lą, nes tuomet jis visiškai bereikšmis. Panašiai aš žinau, kad daik- 
tas gražus, bet atsisakau grožio kaip tikslo. Ar kada esi girdėjęs, 
kad skulptorius tau sakytų: „Iš šito akmens aš iškalsiu grožį ? Tie 
apsigauna tuščiu lyriškumu, kurie yra menkaverčiai skulptoriai. 
Kitą tikrąjį tu išgirsi sakant: „Stengiuosi iš akmens išgauti ką nors, 
kas būtų panašu į tai, kas mano viduje slegia. Visai neišmanau, 
kaip kitaip jį išgauti, nei kalant akmenį . Ir tebūna iškaltas veidas 
sunkus ir senas arba tegu rodo atstumiančią kaukę, arba tebūna 
užmigusi jaunystė, jei skulptorius didis. Tu taip pat tvirtini, kad 
kūrinys gražus, nes grožis juolab yra ne tikslas, o atlygis. 

Ir kai tau anksčiau pasakiau, kad laimė turtuoliui būtų kaupti 
turtus, aš tau melavau, nes kalbam apie džiaugsmo ugnį, kuri 
apvainikuos kokį nors laimėjimą; tai bus jo pastangos ir vargas, 
už kuriuos bus atlyginta. Ir jei gyvenimas, plytintis jam prieš akis, 
akimirką pasirodo svaiginantis, tai atsitinka kaip ir tuomet, kai 
tave užplūsta džiaugsmas užkopus į kalną, kai išvysti kraštovaiz- 
dį, nes jis yra tavo pastangų statinys. 

Ir jei aš tau pasakysiu, kad laimė vagiui yra tykoti po žvaigždė- 
mis, tai reiškia, kad jame slypi dalis, kurią reikia gelbėti, ir atlygis 
už tą dalį, nes jis sutiko kęsti šaltį, nesaugumą ir vienatvę. Aukso, 
aš tau sakiau, jis geidžia kaip staigaus pasikeitimo į arkangelą, nes: 
sunkus ir pažeidžiamas, jis įsivaizduoja, kad tasai, kuris tolsta pri- 
spaudęs prie širdies auksą, yra lengvai nešamas neregimų sparnų. 

Pasinėręs į savo meilės tylą, aš sugaišau daug laiko stebėdama5 
tuos žmones iš mano tautos, kurie atrodė laimingi. Ir aš visadoS 
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suvokiau, kad laimė juos aplankydavo kaip grožis statulą — nie- 
kada jos neieškojus. Nereikalauk iš manęs, skulptoriaus, kad im- 
čiau vaikytis grožio; aš atsisėsiu nežinodamas, kur bėgti. Taip grožis 
tampa laime. Reikalauk, kad aš jiems išugdyčiau tokią dvasią, ku- 
rioje galėtų degti ugnis. 


LXXX 


Prisiminiau, ką mano tėvas buvo sakęs kitur: „Kad užauginčiau 
apelsinmedžių sodą, naudoju trąšas ir mėšlą, ir dirvą kapliuoju 
kauptuku, taip pat išpjaunu kai kurias šakas. Ir šitaip stiebiasi 
medis, galintis sukrauti žiedus. O aš, sodininkas, kapliuoju žemę 
nesirūpindamas žiedais nei laime, nes tam, kad atsirastų žiedais 
apsiklėtęs medis, iš pradžių reikia medžio, o kad žmogus būtų 
laimingas, iš pradžių reikia žmogaus“. 

Bet kitas vis dar klausinėjo: 

„Jei žmonės vejasi visai ne laimę, tai ką jie vejasi?“ 

„Ak! - tarė tėvas. - Tai parodysiu vėliau“. 

Bet iš pradžių aš pareikšiu, kad konstatuodamas, jog džiaugs- 
mas dažnai vainikuoja pastangas ir pergalę, tu padarai išvadą kaip 
kvailas logikas, kad žmonės grūmėsi siekdami laimės. Į tai aš at- 
sakysiu, kad mirčiai vainikuojant gyvenimą Žmonės teturi vieną 
norą, kuris yra mirtis. Ir taip mes vartojame žodžius, kurie yra 
bestuburės medūzos. O aš tau sakau, kad būna laimingų žmonių, 
kurie aukoja savo laimę, kad išvyktų į karą. 

„Tai dėl to, kad atlikdami savo pareigą jie randa aukštesnę lai- 
mės formą...“ 

„Aš atsisakau su tavimi kalbėtis, jei tu nepripildysi savo žodžių 
reikšme, kurią būtų galima arba patvirtinti, arba paneigti. Nesu- 
gebėčiau kovoti su pavidalą keičiančiais drebučiais, nes jei laimė 
yra pirmosios meilės nuostaba ar mirties traukuliai, kai kulkai pa- 
taikius į pilvą tu negali pasiekti šulinio, kaip gali norėti, kad aš 
gretinčiau tavo teiginius su gyvenimu? Tu nieko nepatvirtinai, 
išskyrus tai, kad žmonės ieško to, ko ieško, ir vejasi tai, ką vejasi. 
Visiškai negresia, kad tu susilauksi prieštaravimo, ir aš neturiu ką 
Veikti su nepažeidžiamomis tavo tiesomis. 
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Tu šneki taip, kaip kitas Žongliruoja. Ir jei tu atsisakai pagrįsti 
savo paistalus, jei remdamasis laimės ilgesiu atsisakai paaiškinti, 
kodėl žmonės išėjo į karą, ir jei tu užsispyręs vis dėlto tvirtinsi, 
kad laimė paaiškina žmogaus elgesį, aš jau iš anksto girdžiu, kaip 
tu tvirtini, kad išvykimas į karą paaiškinamas beprotybės prover- 
žiais. Bet aš reikalauju, kad tu pats save kompromituotum aiškin- 
damas man žodžius, kuriuos vartoji, nes jei bepročiu pavadini tą, 
kuriam iš burnos veržiasi putos arba kuris vaikšto tik aukštyn 
kojomis, aš neįstengčiau likti patenkintas. 

Bet atsitinka, kad tu visai nemoki kalbos, kad man pasakytum, 
į ką nukreiptos žmonių pastangos ir kur privalau juos vesti. Ir tų 
vartoji pernelyg menkus indus, kaip antai beprotybė arba laimė, 
puoselėdamas bergždžią viltį juose uždaryti gyvenimą. Elgiesi pa- 
našiai kaip vaikas, kuris su kastuvėliu ir kibirėliu rankoje prie at- 
laso. ketina perkelti į kitą vietą kalną“. 

„Tuomet pamokyk mane“, - paprašė kitas. 


LXXXI 


Jei tu apsisprendi paklusdamas ne savo dvasios ar širdies jaus- 
mams, o paskatoms, kurias galima išsakyti lakiais posakiais, tuo- 
met aš tave atmetu. 

Todėl, kad tavo žodžiai visai ne kokio daikto ženklai, panašiai 
kaip tavo žmonos vardas, kuris ką nors reiškia, bet nieko netalpi- 
na. Tu negali samprotauti pasiremdamas vardu, nes svarbu ne 
tai. Ir tau nešauna į galvą pasakyti: „Jos vardas nurodo, kad ji 
graži...“ 

Taigi kaip galėtum norėti, kad samprotavimas apie gyveni- 
mą galėtų pats vienas apsieiti be kitų? Ir jei yra koks nors kitas 
dalykas kaip garantas, galėtų būti, kad toks garantas, prideng- 
tas ne tokiu spindinčiu samprotavimu, pasidarytų svarbesnis. 
Ir man nelabai rūpi lyginti jų formuluotes. Gyvenimas yra tai, 
kas yra. 

Taigi jei kalba, kuria pasinaudodamas tu supažindini mane sU 
savo veiklos paskatomis, yra kas nors kita nei poema, kuri priva- 
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jo man perduoti giliąją tavo esybės gaidą, jei ji neapima nieko, 
kas nesileidžia apsakomas, bet kuria tu ketini mane apkrauti, tuo- 
met aš tave atmetu. 

Juk mirštama ne dėl ženklo, o dėl ženklo garantijos, kuri, jei 
nori ją išreikšti ar pradėti ją išreikšti, reikalauja svorio knygų, esan- 
čių visose žemės bibliotekose, nes to, ką aš sučiupau griebdamas, 
negaliu tau išsakyti — juk būtina, kad pats būtum žingsniavęs, 
kad būtum gavęs mano eilėraščio kalną glėbdamas jo prasmę. O 
kiek žodžių ir kiek metų man prireiktų, jei norėčiau kalną perkel- 
ti į tavo esybę, į tave, kurs niekados nesitraukei nuo jūros? 

Ir šaltinį, jeigu niekados nepatyrei troškulio ir niekada tvirtai 
nespaudei delnų atkišdamas juos, kad gautum vandens. Aš galiu 
puikiai apdainuoti šaltinius; kur yra patirtis, kurią išjudinu, ir rau- 
menys, kuriuos pažadins tavo prisiminimai? 

Gerai žinau, kad iš pradžių tau reikėjo prabilti ne apie šalti- 
nius, o apie Dievą. Bet kad mano kalba būtų veiksminga ir kad 
tau bei man galėtų tapti veiksmu, būtina, kad tavo esybėje ji ką 
nors užgautų. Todėl, jei užsimanysiu parodyti tau Dievą, iš pra- 
džių pasiųsiu kopti į kalnus tam, kad žvaigždėta ketera tave pa- 
veiktų visa gundoma galia. Pasiųsiu tave mirti iš troškulio į dy- 
kumas tam, kad šaltiniai įstengtų tave užkerėti. Paskui išsiųsiu 
tave šešis mėnesius skaldyti akmenų tam, kad pietų saulė tave 
nukamuotų. Po to pasakysiu: „Tasai, kurį išsunkė vidudienio saulė 
ir kuris, apgaubtas nakties paslapties, užkopė į žvaigždėtą keterą, 
numalšina troškulį dieviškųjų šaltinių tyloje“. 

Ir tu įtikėsi į Dievą. 

Ir tu neįstengsi man Jo paneigti, nes paprasčiausiai Jis bus, kaip 
būna liūdesys veide, jei aš jį iškaliau. 

Nes tai visai ne kalba ir ne veiksmas, tai du to paties Dievo aspek- 
tai. Štai todėl aš maldą vadinu triūsu, o žemės arimą - meditacija. 


LXXXII 


Ir man iškilo didžioji tiesa apie pastovumą. 
Nes tau nėra ko tikėtis, jei niekas netveria ilgiau už tave. Ir aš 
Prisimenu gentį, garbinusią mirusiuosius. Ir kiekvienos šeimos ant- 
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kapinis akmuo vieną po kito priglausdavo mirusiuosius. Ir jie bu- 
vo tenai, ir išlaikydavo pastovumą. 

„Ar jūs laimingi? — paklausiau jų. 

„Ir kaip nebūsime laimingi žinodami, kur eisime miegoti...“ 


LXXXIII 


Mane apėmė baisiausias nuovargis. Man pasirodė paprasčiau sau 
pasakyti, kad aš buvau tarytum Dievo apleistas, nes jaučiau, kad 
neturiu skliautinės plytos ir kad niekas manyje nebeskamba. Nu- 
tilo balsas, kalbąs tyloje. Ir užkopęs į aukščiausią bokštą pagalvo- 
jau: „Kam tos žvaigždės?“ Ir žvilgsniu apmetęs savo valdas, savęs 
klausiau: „Kam tos valdos?“ Ir kai iš užmigusio miesto kilo aima- 
na, aš savęs klausiau: „Kam šita aimana?“ Aš buvau pasiklydęs 
kaip svetimšalis padrikoje minioje, kuri nešneka jo kalba. Buvau 
tarytum drabužis, kurį žmogus nusirengė. Sugniuždytas ir vieni- 
šas. Buvau panašus į negyvenamą namą. Ir kaip tik stigo skliauti- 
nės plytos, nes jokia mano esybės dalis nebuvo reikalinga. Tačiau 
aš esu tas pats, galvojau, išmanau tuos pačius dalykus, sąmonin- 
gai suvokiu tuos pačius prisiminimus, žiūriu į tą patį reginį nuo 
šiolei pasinėręs į nereikalingą sumaištį. Taip ir geriausiai pastaty- 
ta bazilika, kai nėra gyvo Žmogaus, kuris ją atidžiai apžiūrėtų ap- 
imdamas visumą, kuris gėrėtųsi jos tyla ir kuris ją sureikšmintų 
paskendęs savo širdies meditacijoje, tėra akmenų sankaupa. Tas 
pats atsitinka ir man, ir mano išminčiai, ir mano jausmų paga- 
voms, ir mano prisiminimams. Aš buvau varpų sankaupa, bet ne 
pėdas. Ir aš patyriau nuobodulį, kuris apninka pirmiausia, kai 
žmogus pasijunta esąs atskirtas nuo Dievo. 

Ne nukankintas, kas būdinga žmogui, o žlugęs. Ir aš lengvai 
būčiau griebęsis žiaurumo, paskendęs savo sodo nuobodulyje, kur 
vaikščiojau tuščiais žingsniais lygiai kaip kažkas, kuris ko nors 
laukia. Ir gyvena laikiname pasaulyje. Aš kreipiausi į Dievą dau- 
gybe maldų, bet tai buvo ne maldos, nes jos sklido visai ne iš 
Žmogaus, 0 iš žmogaus regimybės, paruoštos, bet nedegančios 
žvakės. „Ak, aš užgniaužiu savy savo įkarštį', - galvojau supras- 
damas, kad įkarštis tėra vaisius dieviško mazgo, kuris suriša daik- 
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us. Jis tuomet būna vairuojamas laivas. Pamatyta bazilika. Bet 
kuo jis būna, jei ne netvarkingai suverstos medžiagos, per kurias 
neįstengi įskaityti nei architekto, nei skulptoriaus?“ 

Kaip tik tuomet aš perpratau, kad tasai, kuris atpažįsta skulp- 
taros šypseną arba kraštovaizdžio grožį, arba šventovės tylą, at- 
randa Dievą. Nes jis peržengia daikto ribas, kad pasiektų raktą, ir 
sodžius, kad išgirstų giesmę, ir naktį, ir žvaigždes, kad patirtų 
amžinybę. Nes Dievas pirmiausia yra tavo kalbos prasmė ir tavo 
kalba, jei įgyja prasmę, parodo tau Dievą. Vaikučio ašaros, jei jos 
tave jaudina, yra langelis, pravertas į atvirą jūrą, nes susidūrusios 
su tavimi duoda atgarsį ne vien tik šios ašaros. Vaikas yra tas, 
kuris paima tave už rankos, kad pamokytų. 

„Kodėl verčiate mane, Viešpatie, keliauti per dykumą? Aš vargs- 
tu pakliuvęs tarp dygliakrūmių. Užtenka Jums duoti vieną žen- 
klą, ir dykuma persimainytų, ir šviesus smėlis, ir horizontas, ir 
didis romus vėjas taptų ne padrika sankaupa, o sodria karalija, 
kuria aš gėriuosi ir šitaip sugebu Jus perskaityti . 

Ir man pasirodė, kad Dievas akivaizdžiai leidžiasi skaitomas per 
savo nebuvimą, jei pasitraukia, nes jūrininkui Jis - jūros, sutuok- 
tiniui - meilės reikšmė. Bet pasitaiko valandų, kai jūrininkas klausia 
savęs: „Kam reikalinga jūra?“ O sutuoktinis: „Kam reikalinga mei- 
lė?“ Ir jie pluša apimti nuobodžio. Nieko jiems nestinga, išskyrus 
dievišką mazgą, kuris suriša daiktus. Ir jiems stinga visko. 

„Jei Dievas pasitrauks nuo mano tautos, galvojau, kaip pasi- 
traukė nuo manęs, aš juos paversiu skruzdėlyno skruzdėlėmis, 
nes jie praras bet kokį įkarštį. Kai tik žaidžiamieji kauliukai pra- 
randa prasmę, žaidimas pasidaro nebeįmanomas . 

Ir aš supratau, kad protas šiuo atveju tau nepadės. Žinoma, tu 
gali galvoti apie šventyklos akmenų dėliojimą, bet tu nesuvoksi 
esmės, kuri sprūsta iš akmenų. Ir tu gali galvoti apie nosį, ausį ir 
Skulptūros lūpas, bet tu nesuvoksi esmės, kuri sprūsta iš molio. 

Iba sukosi apie tai, kaip pagauti Dievą, nes jis pagaunamas spąs- 
tais, kurie visiškai nėra jo esmė. 


Kai aš, skulptorius, sukūriau veidą, įtvirtinau suvaržymą. Bet ko- 
la sukurta struktūra yra suvaržymas. Kai tik kažką sugriebiau, 
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aš sugniaužiau kumštį, kad išsaugočiau. Nekalbėk man apie žo- 
džių laisvę eilėraštyje. Aš juos pajungiau vienus kitiems pagal sa- 
vo tvarką. 

Gali atsitikti, kad mano šventovė bus sugriauta norint panaudoti 
jos akmenis kitai šventovei. Yra mirčių ir yra gimimų. Bet nekal- 
bėk man apie akmenų laisvę, nes tuomet neatsiras šventovė. 

Aš nesupratau, kaip žmonės skiria suvaržymus nuo laisvės. Juo 
daugiau kelių nutiesiau, juo tu laisvesnis pasirinkdamas. Taigi kiek- 
vienas kelias yra suvaržymas, nes iš šonų pastačiau užtvaras. Bet 
ką tu vadini laisve, jei nėra kelių, iš kurių galėtum rinktis? Laisve 
vadini teisę klaidžioti tuštumoje? Tuo pat metu, kai įtvirtinamas 
kelio suvaržymas, tavo laisvė išauga. 

Neturėdamas instrumento tu nesi laisvas ir negali priartėti prie 
savo melodijų. Be privalomų nosies ir ausų, tu nesi laisvas kurti 
skulptūros šypseną. Tas, kuris nori pakilti hierarchijos laipteliais 
ir praturtėti daugiau patirdamas, iš pradžių prašo, kad būtų su- 
varžytas. Ir primesti ritualai tave augina. O nuliūdęs vaikas, pa- 
matęs kitus žaidžiant, pirmiausia reikalauja, kad jam taip pat pri- 
mestų žaidimo taisykles, kurios vienintelės paskatins jį tapti. Bet 
liūdnas būna tas, kuris klausosi skambančio varpo, kai jis nieko iš 
jo nereikalauja. Ir kai skardena trimitas, tu esi liūdnas ir nepriva- 
lai keltis, bet tu matai laimingą tąjį, kuris tau sako: „Išgirdau sig- 
nalą, skirtą man, ir keliuosi . Bet kitiems nėra nei varpo skambė- 
jimo, nei trimito, ir jie lieka liūdni. Laisvė jiems tėra laisvė visiš- 
kai nebūti. 
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Tie, kurie maišo kalbas, klysta, nes, žinoma, šen bei ten gali pri- 
stigti epiteto tam tikrai žalumai, būdingai jauniems miežiams, api- 
būdinti, ir galbūt aš jį rasiu savo kaimyno kalboje. Bet kalbam 
apie ženklus. Taip aš galiu nurodyti savo meilės savybę sakyda- 
mas, kad moteris graži. Taip galiu nurodyti savo bičiulio bruožą 
teigdamas, kad jis kuklus. Bet taip aš nepernešu nieko, kas būtų 
gyvenimo judesys. Ir daiktas nagrinėjamas kaip negyvas. 
Žinoma, yra tautų, kurios sukūrė kokybę iš įvairių savybių, kU- 
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jos įvardijo kitu vardu kitokį piešinį, išryškėjusį per tas pačias 
medžiagas, ir kurios turi žodį jam pasakyti. Galbūt įmanoma įvar- 
dyti liūdesį, kuris nežinia kodėl apima tave vakare prie durų, kai 
saulė paliauja deginusi ir naktis netrukus privalės apraminti tavo 
veiklą, kuri yra gyvenimo baimė, nes vaikų alsavimas visados gali 
virsti pernelyg trūkčiojamu ligos alsavimu, kaip ir baimė kalno, į 
kurį reikia kopti, kai tu imi būgštauti, kad jie atsisakys tai daryti, 
ir norėtum paimti juos už rankos trokšdamas padėti. Ir tas žodis 
taptų tavo patirties išraiška ir tavo tautos paveldu, jei jis būtų 
dažnai vartojamas. 

Bet aš neperkeliu nieko, ko tu nežinotum. Ir savo esme mano 
kalba sukurta visai ne tam, kad perduotų jau baigtas visumas, 
kaip nuspalvinti gėlę rausvai, ji sukurta vartojant paprasčiausius 
žodžius - veiksmus, kurie tave užmezga, o ne pavadinti veiksmą 
gražiu, tik tarti, kad jis sukūrė tylą širdy tarytum fontanas per 
popietę. 

Ir tu privalai branginti veiksmus, kurie leidžia pasireikšti tavo 
tautos genijui ir suriša mazgus pagal jos genijų taip, kaip karklo 
pintinių raštą ar jūros tinklą. Bet jeigu tu, užuot praturtinęs žmo- 
gų, sumaišai kalbas, palieki jį tuščią, nes užuot išreiškęs gyveni- 
mą, užuot aprėpęs jo veiksmus, pasiūlai jam tik baigtus, nuval- 
kiotus veiksmus ir, užuot pasakęs man apie atradimą, kurį paska- 
tino padaryti tam tikra žalia spalva, ir kad tave maitina ir tavo 
regėseną keičia jaunų miežių spalva, kai grįžti iš dykumos, štai tu 
pasinaudoji jau pasiūlytu produktu, kuris, leisdamas tau nuro- 
dyti, trukdo suvokti. 


Nes bergždžia yra tavo pretenzija man įvardyti visas spalvas imant 
Vardus iš ten, kur jie nurodyti, ir visus jausmus imant iš ten, kur 
Žmogus juos patiria ir kur žodis reziumuoja patirtį, išgyventą per 
kartas, ir visas vidines būsenas, kaip antai gėrėjimasis vakaru, 
imant jas iš ten, kur atsitiktinumas liepė jas išsakyti. Įsitikinęs, 
kad praturtinai žmogų leisdamas jam įvaldyti visuotinį vapalioji- 
Mą. Kai vienintelis tikras žmogaus turtas ir dieviškumas visai ne- 
buvo teisė remtis žodynu, o tik galimybė išeiti iš savęs į savo es- 
Me; kaip tik tam nėra žodžio, kuris išsakytų, jei iš pradžių man 
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nieko nepraneštum, jei paskui prireiktų daugiau žodžių, nei yra 
smėlio smilčių jūrų pakrantėse. 

Kas yra žodžiai, kuriuos pavogsi ir kurie sugadins tavo kalbą, 
palyginti su tuo, ką galėtum išsakyti pats? 


Juk vienintelės vertos įvardijimo yra kalnų viršūnės, išskirtos įį 
kitų ir sukuriančios tau aiškesnį pasaulį. Ir gali būti, kad taip tau 
atnešu, jeigu kuriu, kelias naujas tiesas, kurių vardas, vieną kartą 
įvardijus, tavo širdyje bus vardas kokios nors naujos dievybės, 
nes ji išreiškia tam tikras sąsajas savybių, kurių elementai nėrą 
nauji, bet tokie pasidarė toje dievybėje. 

Nes aš perpratau. Ir gerai, kad bijodamas, jog vėliau nepasi- 
klystum, aš geležimi įdeginsiu tavo širdyje šifrą, kuris gali tave 
užauginti. 


Bet žinok, kad be skliautinių plytų, kurias man atskleidė kiti, tu, 
tu nieko negali nurodyti žodžiais, kas būtų tavo esmė ir tavo gy- 
venimas. Ir jei nuspalvini dangų raudonai, o jūrą — mėlynai, aš 
atsisakau susijaudinti, nes iš tiesų tau būtų pernelyg paprasta mane 
sujaudinti! 

Kad sujaudintum, reikia mane įmegzti į tavo kalbos saitus, štai 
kodėl stilius yra dieviškas veiksmas. Tuomet tu primeti savo struk- 
tūrą ir pačius savo gyvenimo judesius, kuriems nėra lygių pasau- 
lyje, nes jei visi šnekėjo apie žvaigždes ir šaltinį, ir apie kalną, 
niekas tau neliepė kopti į jį, kad atsigertum iš žvaigždėtų šaltinių 
šviežio jų pieno. 

Bet jei atsitiktinai yra kalba, kurioje tas žodis paminėtas, tuo- 
met aš nieko neišradau ir neatnešu nieko, kas būtų gyva. Neap- 
sunkink savęs tuo žodžiu, jei jis neturi būti kiekvieną dieną rei- 
kalingas, nes tai netikri dievai, kurie netarnauja kiekvieno vaka- 
ro maldoms. 

Bet jei atsitinka, kad vaizdas tave apšviečia, tuomet jis yra kal- 
no ketera, nuo kurios kraštovaizdis susiklosto tvarkingai. Ir Die- 
vo dovana. Duok jai vardą, kad ją prisimintum. 
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LXXXV 


Mane apėmė begalinis troškimas ugdyti sielas. Ir apėmė neapy- 
kanta vartojimo garbintojams, nes galų gale, jei tu tvirtini tarnau- 
jąs realybei, tu nerasi nieko kita, tik maistą, kurį galėsi pasiūlyti 
zmogui, kurio skonis mažai tekinta priklausomai nuo civilizaci- 
ios. (O dar aš kalbėjau apie vandenį, virstantį giesme!) 

Juk tau malonu būti provincijos valdytoju, tu esi dėkingas tik 
mano architektūrai, kuri šią akimirką tau visiškai nenaudinga; ji 
tik išaukština tave pagal mano valdų atvaizdą, kurį įtvirtinau. Ir 
netgi tavo tuštybės malonumai neatsiranda iš svorį turinčių daik- 
tų, nes šią akimirką jie tau visai nereikalingi, ir į jų spalvą, kurią 
jie įgyja mano valstybės šviesoje, tu tik atidžiai įsižiūri. 

Ir tu, kuri penkiolika metų maudeisi kvapniose medžiagose ir 
aliejuose, gavai poezijos, grakštumo ir tylos pamokas, kuri vie- 
nintelė buvai turininga ir kuri po glotnia kakta esi šaltinių tėvy- 
nė, ar dėl to, kad kitoks kūnas panašus į josios, tu man sakysi, 
kad tavo naktims ji gamina tokį pat gėrimą kaip ir prostitutė, 
kuriai tu sumoki. 

Ir visiškai jų neskirdamas dėl sumetimo, kad nori praturtėti 
lengvindamas savo laimėjimus, nes tau paprasčiau pasitiekti pros- 
titutę, o ne išugdyti princesę, ir taip tu nuskurdinsi pats save. 

Gali atsitikti, kad tu nesugebėsi mėgautis princese, nes eilėraš- 
tis nėra nei dovana, nei atsargos, tai yra tavo paties kopimas; gali 
atsitikti, kad tu neišmoksi grakštaus judesio, kaip ir neįdėjęs pa- 
stangų nesuvoksi muzikos, — ne todėl, kad ji nieko verta, o todėl, 
kad paprasčiausiai tavęs nėra. 

Pasinėręs į savo meilės tylą klausiausi, kaip šnekasi žmonės. 
Išgirdau, kaip jie susijaudina. Pamačiau, kaip blyksteli plieniniai 
Peiliai kilus kivirčams. Suskretę kaip ir jų landynės, nežinantys 
nieko daugiau, tik maisto godulį; aš niekados nesu pastebėjęs, 
kad jie sukrustų dėl gėrybių, kurios būtų turėjusios prasmę už jų 
kalbos ribų. Juk moteris, dėl kurios tu trokšti žudyti, visados yra 
kažkas kita nei paprastas kūnas, kažkas ypatinga tarytum tėvynė, 
už kurios ribų atsidūręs tu pastebi, kad esi ištremtas ir bereikš- 
mis, nes staiga pasigendi virdulio, kuriame plikoma vakaro arba- 
ta — per jį tu prarandi jo prasmę. 
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Bet jei kvailai besielgdamas tu apsirinki ir matydamas, kaip žmo. 
nės brangina vakaro virdulį, imi jį garbinti dėl jo paties ir pavergį 
žmogų, kad jį nukaltų, tuomet nebelieka žmonių, kurie mylėtų tą 
virdulį, taigi tu sužlugdai ir viena, ir kita. 

Tas pats bus, jei padalysi į gabalus veidą atpažindamas vai- 
kų švelnumą ir pamaldžią pagarbą, apgaubusią ligonio lovą, ir 
tylą, įsiviešpatavusią tarytum aplink altorių, ir orią motinystę, 
Tuomet tu man pastatysi arklides ir tvartus, kad jų atsirastų 
kuo daugiau, ir į juos sugrūsi bandas moterų, kad jos gimdy- 
tų. 

Ir tu būsi amžiams praradęs tai, ką ketinai globoti, nes tau nė 
motais galvijų skaičiaus svyravimai, kai kalbama apie penimus gal- 
vijus. 

Aš ugdau žmogaus dvasią ir statau jam sienas bei ribojančias 
užtvaras, ir nupiešiu jam sodus ir, kad būtų garbinamas kūdikis 
ir kad jis įgytų prasmę širdyje, gali atsitikti, kad galbūt regimai 
nesudarysiu palankių sąlygų gausumui, nes aš tikiu ne tavo logi- 
ka, o polinkiu mylėti. 

Jei tu esi, tu augini savo medį, o jei aš išgalvoju ir įdiegiu medį, 
tepasiūlau sėklą. Gėlė ir vaisiai joje miega kaip galimybė tos ga- 
lios guolyje. Ir jei tu rutuliosies, rutuliosies paklusdamas mano iš 
anksto neapgalvotoms linijoms, nes aš visiškai jomis nesirūpinau. 
O būdamas tu gali tapti. Ir tavo meilė tampa tos meilės kūdikiu. 


LXXXVI 


Ir aš susidūriau su slenksčiu, nes būna laikų, kai kalba neįstengia 
nieko suprasti nei nieko numatyti. Anie žmonės man priešprieši- 
na pasaulį kaip rebusą ir reikalauja, kad aš jį jiems paaiškinčiau. 
Bet paaiškinimo nėra, ir pasaulis tampa beprasmis. 

„Ar mes turime pasiduoti, ar kautis? Reikia pasiduoti, kad išgy- 
ventum, ir kautis, kad galėtum egzistuoti. Netrukdyk veikti gy- 
venimui. Nes tokia yra šios dienos bėda, kad gyvenimo tiesa, no- 
rėdama save išreikšti, įgis prieštaringas formas. Bet neprisigalvok 
iliuzijų; toks, koks esi, esi miręs. Ir tavo prieštaravimai, atsiradę iš 
permainos, ir tavo kančios, ir tavo vargai. Tu traški ir plyšti. If 
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„avo tyla — tai javo grūdo tyla žemėje, kur jis pūva tam, kad tap- 
tų. Ir tavo nevaisingumas yra nevaisingumas tūnant drugio lė- 
liukėje. Bet tu atgimsi pasipuošęs sparnais. 

Tu tarsi pats sau užkopęs į kalną, ant kurio išsisprendžia tavo 
problemos: „Kaip iš pradžių aš šito nesupratau? Tarytum būtų 
buvę iš pradžių kažkas, ką būtų reikėję suprasti. 


LXXXVII 


Tu negausi ženklo, nes dievybės žymė, iš kurios trokšti jo su- 
laukti, tai pati tyla. Ir akmenys ničnieko nenutuokia apie šven- 
tovę, kurią jie sudaro, ir ničnieko negali apie ją išmanyti. Nei 
žievės gabalas apie medį, kurį jis sudaro su kitais. Nei pats me- 
dis arba būstas apie valdą, kurią jie sudaro su kitais. Nei tu apie 
Dievą. Nes reikėtų, kad šventovė pasirodytų akmeniui arba me- 
dis žievei, bet tai beprasmiška, nes akmeniui nėra tokios kalbos, 
į kurią būtų galima sutalpinti šventovę. Kalba yra medžio lyg- 
mens. 
Toks buvo mano atradimas atlikus kelionę Dievop. 


Visados vienas, uždarytas savyje, akistatoje su savim. Ir visai ne- 
turiu vilties pats savo jėgomis išsiveržti iš savo vienatvės. Akmuo 
nepuoselėja vilties būti kuo nors kitu nei akmeniu. Bet bendra- 
darbiaudamas jis telkiasi į daiktą ir tampa šventove. 

Nebeturiu vilties siekti, kad man pasirodytų arkangelas, nes arba 
jis neregimas, arba jo nėra. Tie, kurie tikisi sulaukti Dievo ženklo, 
taip daro todėl, kad nori paversti jį veidrodžio atspindžiu ir jame 
nieko nerasti — tik pačius save. Bet susiliejus su savo tauta apima 
Šiluma, kuri mane pakeičia. Ir tai yra Dievo žymė, nes kartą sto- 
jus tylai ji yra tikra visiems akmenims. Taigi aš pats, atsidūręs už 
Visų bendrijų ribų, niekuo nesu svarbus ir nesugebėčiau tenkin- 
tis savimi. 

Taigi leiskite sau būti javo grūdu klojime per Žiemą ir miegoki- 
e. 
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LXXXVIII 


Tai atsisakymas būti pranoktiems: 

„Aš“, - sako jie. 

Ir plekšnoja sau per pilvą. Tarytum kažkas būtų juose, per juos. 
Taip pat būtų, jei šventovės akmenys sakytų: „Aš, aš, aš...“ 

Taip pat atsitiko tiems, kuriuos nuteisiau kasti deimantus. Jų 
prakaitas, aimanos, varginantis darbas virto deimantais ir šviesą. 
Jie gyveno deimanto dėka, jis buvo jų reikšmė. Bet atėjo diena, 
kai jie pradėjo maištauti. „Aš, aš, aš! — šaukė jie. Ir jie atsisakė 
paklusti deimantui. Nebenorėjo tapti. Norėjo jaustis gerbiami pa- 
tys dėl savęs. Vietoj deimanto siūlė patys save kaip pavyzdį. Bu- 
vo bjaurūs, nes gražūs buvo per deimantą, nes akmenys gražūs 
šventovėje, medis gražus valdoje, upė graži valstybėje. Ir žmonės 
apdainuoja upę: „Tu, mūsų bandų girdytoja, tu, mūsų lygumų 
kraujas, tu, laivų vedlė...“ 

Bet tie vertino save kaip tikslą ir paskirtį, nuo šiolei domėda- 
miesi tik tuo, kas jiems tarnavo, o ne juos pranokstančiais daly- 
kais, kuriems būtų tarnavę jie. 

Ir todėl jie išžudė kunigaikščius, sumalė į dulkes deimantus, 
kad galėtų juos pasidalyti, sugrūdo į kalėjimus tuos, kurie, būda- 
mi tiesos ieškotojai, būtų galėję vieną dieną jiems viešpatauti. „At- 
ėjo laikas, — aiškino jie, - kad šventovė tarnautų akmenims“. Ir 
visi jie pasišalino praturtėję, galvojo jie, šventovės gabalais, bet 
praradę dievišką savo dalį ir virtę paprastu statybiniu laužu! 


LXXXIX 


Tačiau tu klausi: 

„Kur prasideda vergija, kur ji baigiasi, kur prasideda visuoti- 
nybė, kur ji baigiasi? O žmogaus teisės, kur jos prasideda? Nes aš 
žinau šventovės teises, kurios yra akmenų prasmė, ir valstybės 
teises, kurios yra žmonių prasmė, ir eilėraščio teises, kurios yra 
žodžių prasmė. Bet aš visiškai nepripažįstu nei akmenų teisių; 
nukreiptų prieš šventovę, nei žodžių teisių — prieš eilėraštį, nei 
žmogaus teisių — prieš valstybę. 
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Čia nėra tikro egoizmo, tik sudarkymas. Ir to, kuris pasišalina 
vienui vienas sakydamas: „Aš, aš, aš...“, tarytum nebūtų karali- 
jos: Tas pat atsitinka akmeniui, iškritusiam iš šventovės, arba sau- 
sam žodžiui, atsidūrusiam už eilėraščio, arba tokiam kūno frag- 
mentui, kuris nesudaro kūno dalies“. 

„Bet, - jam aiškina kiti, - aš galiu panaikinti valstybes ir suvie- 
nyti Žmones vienintelėje šventovėje, ir štai jie įgyja savo prasmę 
iš erdvesnės šventovės...“ 

Tai todėl, kad tu nieko neišmanai, nes iš pradžių matai akme- 
nis, sudarančius ranką ir taip įgyjančius prasmę. Dar kiti sudaro 
krūtinę, kiti — sparną. Bet kartu jie sudaro akmeninį angelą. O 
kiti drauge sudaro skliauto strėlę, dar kiti - koloną. Ir dabar, jei 
tu paimi tuos akmeninius angelus, tas skliauto strėles ir kolonas, 
visi kartu jie sudaro šventovę. O dabar, jei tu paimsi visas šven- 
toves, jos sudarys šventąjį miestą, kuris tave valdys, kai atliksi 
žygį per dykumą. Ar tu tvirtini, kad užuot pajungus akmenis ran- 
kai, krūtinei ir skulptūros sparnui, paskui per statulas - švento- 
vei, po to per šventoves — šventajam miestui, tau būtų naudin- 
giau iš karto juos pajungti šventajam miestui, iš jų sukrauti dide- 
lę krūvą tarytum šventojo miesto spinduliavimas, kuris yra vien- 
tisas, visai neatsirandantis iš tos įvairovės. Tarytum kolonos spin- 
duliavimas, kuris yra vientisas, negalėtų atsirasti iš kapitelio, ka- 
mieno ir cokolio, kurie yra įvairūs, nes juo tiesa aukštesnė, juo iš 
aukščiau tu privalai ją stebėti, kad ją suvoktum. Gyvenimas vien- 
tisas, kaip ir polinkis eiti jūros link, tačiau eidamas per pakopas 
Jis įvairėja, perduoda savo galią iš Būtybės Būtybei kaip iš vieno 
lygmens į kitą lygmenį. Juk šis burlaivis, nors įvairių detalių jun- 
ginys, yra vientisas, pažvelgęs iš arčiau, tu jame randi bures, stie- 
bus, pirmagalį, korpusą, forštevenį. Dar akyliau įsižiūrėjęs paste- 
bi, kad kiekvienas turi virvių, skridinių, lentų ir vinių. Ir kiekvie- 
na jų dalis dar leidžiasi dalijama. 

Ir mano valstybė neturi nei reikšmės, nei tikro gyvenimo, nei 
Pagal komandą „ramiai!“ įsitempusių kareivių per paradą, kaip 
Paprastas miestas, jei jis tėra tvarkingai išdėlioti akmenys. Bet pir- 
Miausia tavo židinys. Paskui židiniai sudaro šeimą. Seimos - gen- 
tį. Po to gentys - provinciją. Provincijos — valstybę. Ir tą valstybę 
tu regi uolią ir plušančią nuo rytų iki vakarų ir nuo šiaurės iki 
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pietų, taip kaip jūroje plaukiantis burlaivis, kuris naudojasi vėjais 
ir juos tvarko siekdamas tikslo, kuris nesikeičia, nors vėjas keičia- 
si, o burlaivis tėra detalių junginys. 

Ir dabar tu gali tęsti savo darbą kopdamas į viršų, ir užimti 
valstybes, kad iš jų padarytum erdvesnį laivą, kuris susiurbtų į 
save kitus laivus ir neštų juos ta pačia kryptimi pasinaudodamas 
įvairiais nesikeičiančiais vėjais, nors forštevenio kryptis žvaigždė- 
se nesikeis. Suvienyti — tai geriau surišti įvairius paskirus daly- 
kus, o ne juos pašalinti siekiant bergždžios tvarkos“. 

(Bet patys savaime lygmenys neegzistuoja. Tu išvardijai keletą. 
Būtum galėjęs įvardyti kitus, kurie būtų apėmę pirmuosius. Ne- 
užtikrintas dalykas.) 


XC 


Tačiau štai tave apima nerimas, nes tu matai, kaip piktas tironas 
gniuždo žmones. Ir palūkininkas juos laiko pavergęs. Ir kartais 
šventovės statytojas visai netarnauja Dievui, bet stengiasi pats dėl 
savęs ir siurbia Žmonių prakaitą. Ir tau nepasirodė, kad dėl to 
žmonės būtų išaugę. 

Todėl, kad jų elgesys buvo blogas. Juk kalbama visai ne apie 
tai, kaip kopti į viršų ir atsitiktinai sudėliojus akmenis iš jų pada- 
ryti ranką, atsitiktinai sudėliojus kūno dalis - akmeninį angelą, 
atsitiktinai sudėliojus angelus arba kolonas, arba skliautines strė- 
les - šventovę. Nes tu esi laisvas sustoti tame lygmenyje, kuriame 
nori. Ir visai ne geriau pajungti žmones šventovei nei paprastai 
skulptūros rankai. Juk nei tironas, nei palūkininkas, nei ranka, 
nei šventovė neturi savybių, kurios sugertų žmones ir juos pra- 
turtintų atsilygindamos už jų pačių praturtėjimą. 

Visai ne žemės medžiagos atsitiktinai susitvarko ir medyje kyla 
į viršų. Kad išaugintum medį, iš pradžių tu numetei sėklą, kurio- 
je jis miegojo. Jis atsirado iš viršaus, o ne iš apačios. 

Tavo piramidė beprasmė, jei ji neužsibaigia Dievu, nes Jis pa- 
sklinda žmonėse juos perkeitęs. Tu gali aukotis kunigaikščiui, jei 
jis pats Dieve puola ant kelių. Nes tuomet tavo geras, pakeitę 
skonį ir esmę, sugrįžta tau. Ir palūkininko neliks, neliks nė vie- 
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nos rankos, nė vienos šventovės, nė vienos skulptūros. Iš kur at- 
sirastų ranka, jei ji nebūtų išaugusi iš kūno? Kūnas nėra kūno 
narių sankaupa. Bet taip, kaip burlaivis nėra įvairių atsitiktinai 
sujungtų elementų darinys, o priešingai, iš įvairovės ir regimų 
prieštaravimų atsirandąs dėl vienintelio polinkio į jūrą, kuris yra 
vientisas, taip ir kūnas pavirsta įvairiais nariais, bet nėra sankau- 
a, nes niekas neina nuo medžiagų visumos link, bet, kaip tau 
pasakys bet kuris kūrėjas, bet kuris sodininkas ir poetas, nuo visu- 
mos traukia medžiagų link. Ir man užtenka uždegti žmones meile 
bokštams, kurie iškyla virš smėlynų, kad mano architektų vergų 
vergai sugalvotų, kaip pristatyti akmenis, ir daug kitų dalykų. 


XCI 


Didelė klaida yra neišmanymas, kad įstatymas - daiktų reikšmė, 
o ne daugmaž sterilus daiktams taikomas ritualas. Leisdamas įsta- 
tymus, susijusius su meile, aš paskatinu rastis tokią meilės formą. 
Mano meilę apibrėžia suvaržymai, kuriuos jai primetu. Taigi įsta- 
tymas gali būti paprotys, kaip ir žandaras. 


XCII 


Todėl šią naktį užlipu ant tvirtovės sienų, iš kur laikau miestą 
savo valdžioje, o mano įgulos saugo valstybės miestus ir palaiko 
vieni su kitais ryšį uždegdami ant kalnų laužus; taip kartais susi- 
šaukia vieni su kitais sargybiniai, vaikščiojantys išilgai tvirtovės 
sienų. Ir kiekvienas nuobodžiauja, tačiau vėliau pastebės, kad toks 
vaikščiojimas teikė prasmę, nes sargybiniui neduota kalba, kad jo 
Žingsniai skambėtų širdy, ir jis nežino, ką daro, ir kiekvienas ma- 
no nuobodžiaująs ir laukiąs vakarienės valandos. Bet aš gerai ži- 
nau, kad žmonių kalbai nereikia skirti per daug dėmesio ir kad 
mano sargybiniai, kurie svajoja apie sriubą ir žiovauja eidami sar- 
gybos lažą, klysta, nes vėliau, atėjus vakarienės metui, sargybinis 
Valgo ir atsikerta kaimynui, ir jis erdvus, nes jei užspausčiau jį 
Prie lovio, neliktų nieko — vien galvijai. 


201 


Taigi tą naktį, kai valstybė supleišėja, kai slegia kelių laužų ant 
kalnų nebuvimas, nes naktis gali laimėti gesindama laužus vieną 
po kito, o tai yra valstybės griūtis, kuri ims grasinti net vakarie- 
nės skoniui ir net bučinio, kuriuo motina bučiuoja vaiką, pras- 
mei. Nes tas vaikas kitas, jis nepriklauso valstybei, ir jį bučiuoda- 
mas nebučiuoji Dievo. 

Kai grasina gaisras, žmonės paleidžia priešpriešinę ugnį. Iš sa- 
vo ištikimų kareivių aš padariau geležinį žiedą ir viską, ką jame 
uždariau, aš sutraiškiau. Pereinamoji karta, kokią reikšmę tau tu- 
ri laužai, kuriuos pereiti tave priverčiau! Reikia gelbėti daiktų reikš- 
mės šventovę, nes gyvenimas mane išmokė, kad nėra tikros kan- 
čios sužalotame kūne ir net mirtyje. Bet aidėjimas stiprėja pri- 
klausomai nuo dydžio šventovės, kuri suteikia prasmę Žmonių 
veiksmams. Ir jeigu tą, kuris buvo išugdytas ištikimas valstybei, 
laikai už valstybės ribų jo tremties kalėjime, tu matai, kaip jis nu- 
sibrozdina rankas į grotas ir atsisako gerti, nes jo šneka nebeten- 
ka prasmės. Ir kas kitas, jei ne jisai, nusibrozdintų rankas? Ir ta- 
sai, kuris buvo išugdytas vadovaujantis tėvo morale jo sūnui įkri- 
tus į srovę, o tu jį sulaikysi ant kranto ir jausi, kaip jis raivosi tavo 
glėby norėdamas ištrūkti, ir klykia, ir nori mestis į bedugnę, nes 
jo kalba nebetenka prasmės. Bet tą pirmąjį tu matai besididžiuo- 
jantį ir didingą per valstybės šventadienį, o antrąjį regi spindu- 
liuojantį per sūnaus gimimo dieną. Ir tai, kas tau sukelia didžiau- 
sias kančias, neša tauriausią džiaugsmą, nes kančios ir džiaugs- 
mai yra tavo ryšių vaisiai, o tavo ryšiai - struktūros, kurias tau 
primečiau. O aš noriu išgelbėti žmones ir priversti juos gyventi, 
net jei paliečiu juos ne tokiu būdu ir sukeliu jiems kančią, kaip 
antai uždarau į kalėjimą, kuris atskiria nuo šeimos arba tremties, 
atskiria nuo valstybės, nes jei tu man priekaištausi už kančią ilgė- 
tis šeimos ar valstybės, aš tau atsakysiu, kad tavo elgesys absur- 
diškas, nes aš gelbsčiu tai, kas verčia tave būti. 

Pereinamoji karta, paveldėtoja šventovės, kurios galbūt tu ne- 
sugebi pamatyti, nes stinga perspektyvos, bet toji šventovė suku- 
ria tavo širdies platybes bei tavo žodžių skambėjimą ir uždega 
didelius vidinius tavo džiaugsmo laužus — per tave aš išgelbėsiU 
tą šventovę. Taigi ką tuomet reiškia geležinis kareivių žiedas? 

Žmonės mane praminė teisinguoju. Aš toks ir esu. Jei pralieju 
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kraują, tai vien tam, kad įtvirtinčiau ne savo žiaurumą, o gailes- 
dngumą, nes tą žmogų, kuris dabar mane bučiuoja atsiklaupęs 
ant kelių, aš galiu palaiminti. Ir mano palaiminimas jį praturtina. 
Ir jis ramus pasišalina. Bet tasai, kuris abejoja mano galia, ką jis iš 
to laimi? Jeigu aš, liedamas savo šypsenos medų, iškeliu virš jo 
savo pirštą, jis nesugeba jo priimti. Ir jis pasitraukia skurdus, nes 
nepraturtės vienatvėje šaukdamas: „Aš, aš, aš...“, nes šauksmas 
lieka be atsako. Ir jei jis mane nustumtų nuo tvirtovės sienos, 
jiems pirmiausia stigtų ne manęs, o švelnumo būti sūnumis. Nu- 
raminimo, kurį teikia palaiminimas. Tyro vandens, užliejančio šir- 
dį, kai tau atleidžiama. Prieglobsčio reikšmės, didžiojo piemens 
apsiausto. Tegu jis klaupiasi, kad galėčiau būti jiems geras, tegu 
garbina mane mano didybėje, kad galėčiau ta didybe juos išaukš- 
tinti. Taigi kas čia kalba apie mane? 

Aš neverčiau žmonių tarnauti mano šlovei, nes nusižeminu Die- 
vo akivaizdoje. Dievas, vienintelis tą šlovę priimantis, atsilyginda- 
mas visus juos apgaubia savo šlove. Aš visiškai nesinaudojau žmo- 
nėmis, kad jie tarnautų valstybei. Bet aš panaudojau valstybę, kad 
iugdyčiau žmones. Ir jeigu aš atsiėmiau kaip man priklausančią jų 
darbo vaisiaus dalį, tai tik todėl, kad atiduočiau ją Dievui, todėl, 
kad atsilygindamas galėčiau ją paskleisti jiems kaip geradarystę. Ir 
štai iš mano sandėlių srovena javai, kurie yra atlygis. Taip tuo pat 
metu būdami maistas, jie pavirsta šviesa, giesme ir širdies ramybe. 

Tą patį galima pasakyti apie kiekvieną daiktą, susijusį su Žmo- 
nėmis, nes šis papuošalas turi jungtuvių prasmę, ši stovyklavie- 
tė — genties, ši šventovė - Dievo, o ši upė - valstybės prasmę. 

Antraip kokią nuosavybę jie galėtų turėti? 


Niekas nepastato valstybės iš medžiagų. Žmonės sugeria medžia- 
gas valstybėje. 


XCIII 


Buvo būtybės ir buvo ištikimybė. Ištikimybe vadinu saitus su 
būtybėmis, kaip antai malūnų pramonė arba valstybė, arba 
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šventovė, arba sodas, nes didis yra tasai, kuris ištikimas sodų 

Tuomet ateina tasai, kuris ničnieko neišmano apie iš tikro svar. 
bius dalykus ir pasiduoda apgaulingo mokslo iliuzijai, kurio es. 
mė - įrodyti tam, kad pažintum. (Pažinti, bet ne sutalpinti, nes 
stinga tavo esaties - esminio dalyko kaip knygos raidės, jei tu jas 
sumaišei. Jei tu sumaišai, tu pašalini poetą. Ir jei sodas tėra san. 
kaupa, tu pašalini sodininką.) Taigi tasai kaip ginklą randa ironi- 
ją, kuri tepriklauso tinginiui, nes jos esmė — sumaišyti raides ne- 
skaitant knygos. Ir jis tau sako: „Kuriam galui mirti už šventovę, 
kuri tėra akmenų sankaupa?“ Ir tu neturi ką jam atsakyti. „Kų- 
riam galui mirti už sodą, kuris tėra medžių ir žolės sankaupa?“ Ir 
tu neturi ką jam atsakyti. „Kuriam galui mirti už alfabeto raides?“ 
Ir ar tu sutiktum mirti? 

Bet iš tikrųjų jis vieną po kitos naikina tavo turtus. Ir tu atsisa- 
kai mirti, taigi mylėti, ir tu pavadini tą atsisakymą proto pratybo- 
mis,.kai esi nemokša, ir dedi tiek pastangų, kad išardytum, kas 
buvo sukurta, ir suryji patį brangiausią turtą —- daiktų prasmę. 

Ir iš to jis išgauna tuščią pasididžiavimą, nors tėra plėšikas, nes 
savo poelgiu nieko nesukuria, kaip sukurtų tasai, kuris tuo pat 
metu, kai gludina savo sakinį, formuoja stilių, ir toliau leisiantį 
gludinti. Jis išgauna netikėtumo efektą sudaužydamas skulptūrą, 
kad palinksmintų tave jos gabalais, nes tu tikėjai tą šventovę esant 
susimąstymu ir tyla, bet ji tėra Žvyro sankaupa, kuri neverta, kad 
žmonės dėl jos mirtų. 

Ir kai jis išmokė tave veiksmo, kuris nužudo dievus, tau nebe- 
liko nei kuo kvėpuoti, nei kaip gyventi, nes pirmiausia daikte svar- 
bu šviesa, kuria jį nuspalvina civilizacija, apie kurią kalbi. Taip 
yra su židinio akmeniu, kuris yra meilė, ir su žvaigžde, kuri pri- 
klauso Dievo karalystei, ir su pareigomis, kurias, priklausančias 
karališkai didybei, tau perduodu. Ir su herbu, kuris priklauso di- 
nastijai. Bet ką tu darytum su akmeniu, su pareigomis, su šifru, 
kurie visiškai nebūtų nušviesti? 

Tuomet nuo griovimo iki griovimo tu slysti tuštybės link, nes ji 
tėra vienintelis įmanomas spalvinimas, kai lieka tik nuosėdos, ku- 
riomis nesugebėtum maitintis. Tuomet tavo daiktas savo prasmę; 
kai nėra kitokios prasmės, privalo gauti iš tavęs. Ir štai tu lieki 
vienas, privalai nuspalvinti daiktus skurdžia savo šviesa, nes naujas 
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drabužis priklauso tau. Ir toji banda priklauso tau. Ir būstas, tur- 
Hngesnis už kitą, priklauso tau. Ir visa, kas priklauso kitam, o ne 
tau, drabužis, banda, būstas, tau pasidaro priešiški, nes prieš tave 
iškyla priešiška panaši valstybė. Ir štai tu, atsidūręs savo dyku- 
moje, esi priverstas dėtis, kad esi patenkintas pats savimi, nes už 
tavo ribų nieko daugiau nebėra. Ir štai nuo šiolei tu pasmerktas 
sušukti „Aš, aš, aš tuštumoje ir nesulaukti atsako. 

Ir man neteko pažinti sodininko, kuris būtų buvęs tuščiagarbis 
todėl, kad mylėjo savo sodą. 


XCIV 


Pasirodantis Dievas, kuris nuspalvina daiktus jų spalvomis. 

Tegu ta spalva dingsta, ir visi daiktai bus pakeisti. Ką reiškia 
vienos dienos pelnas, jei jis nepanaudojamas kitai dienai papuoš- 
ti? Tu manei galįs juo naudotis, kad sugriebtum, bet štai nebėra 
ko griebti. Ko vertas tavo gryno sidabro ąsotis, jei nebelieka arba- 
tos ceremonialo prieš meilę? Kas yra buksmedžio fleita, kabanti 
ant sienos, jei ji nebėra ta, kuriai dainuojama? Kas yra tavo rankų 
delnai, jei jie skirti ne tam, kad prilaikytų svyrantį veidą, kai jis 
užmiega? Stai tu pasidarei panašus į krautuvėlę, kurioje teliktų 
parduodami daiktai, neradę joje, taigi ir tavyje, vietos. Kiekvienas 
su savo etikete, belaukiąs gyvenimo. 

Tas pat būna su dienos valandomis, nes jos nebėra lengvų žings- 
nių laukimas, paskui su šypsena, nušvintančia tavo duryse - toji 
šypsena yra medaus pyragaitis, kurį tavo meilė, nutolusi nuo ta- 
vęs, iškepė tyloje ir kuriuo tu greitai pasisotinsi, nes tos valan- 
dos — ne atsisveikinimo valandos, kai reikia išsiskirti, ne miego 
Valandos, kai tu atgaivini savo geismą. 

Nebelieka šventovės, lieka tik netvarkingai suversti akmenys. 
Ir tavęs nebelieka. Ir kaip tu atsisakytum netgi žinodamas, kad 
Užmirši ir pastatysi kitą šventovę, nes gyvenimas toks, kad vieną 
dieną jis iš naujo imsis ąsočio ir brangių vilnų kilimo, ir ryto, 
Pietų ar vakaro valandų, ir iš naujo suteiks prasmę tavo pelnui, ir 
iš naujo įprasmins tavo nuovargį, ir iš naujo pastatys tave šalia ar 
toli, prisiartinantį arba nutolstantį tave nutolindamas, arba kažką 
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prarandantį, arba atrandantį, nes dabar, kai nebėra skliautinės ply- 
tos, tu nei prisiartini, nei atitolsti, nei prarandi, nei atrandi, neį 
pratęsi, nei atstumi, kad ir kas tai būtų pasaulyje. 

Juk jeigu tu manai palaikąs ryšį su šitais daiktais ir jeigu manaj, 
kad juos paimi ir jų geidi, ir atsisakai, ir viliesi juos gauti, ir juos 
sulaužyti, ir juos išmėtyti, ir juos laimėti, ir juos užvaldyti, tų 
klysti, nes tu nepaimi, neišsaugai, neužvaldai, neprarandi, neat- 
randi, nededi vilties, negeidi šviesos, kurią jiems dovanoja saulė, 
nes nėra liepto, jungiančio tave su daiktais, su nematomais vei- 
dais, kurie priklauso Dievui arba valstybei, arba meilei. Ir jeigu aš 
tave, jūrininką, matau jūroje, tai tik dėl veido, kuris nebuvimą 
pavertė lobiu tik dėl grįžimo, kurį tau apsako senovinės galerų 
dainos, dėl pasakojimų apie stebuklingas salas ir tenai esančius 
koralų rifus, nes aš tau sakau, kad galerų daina suteikia svorį ban- 
gų giesmei, kai netgi galerų nebėra, ir koralų rifai, net jei nieka- 
dos tavo burės iki jų tavęs nenuneš, savo spalvomis paryškina 
tavo prieblandos ant vandens spalvas. Ir sudužę laivai, apie ku- 
riuos tau pasakojo, netgi jei tu niekados neturi nuskęsti, iš jūros 
aimanų plaukiant palei uolas sukuria ritualinę muziką, grojamą 
laidojant mirusiuosius. Antraip ką tu veiktum, jei nežiovautum 
traukdamas sausas virves, kai štai dabar, susidėjęs rankas ant krū- 
tinės, tu didelis kaip jūra, nes aš nieko nežinau, kas iš pradžių 
nebūtų veidas arba civilizacija, arba šventovė, pastatyta tavo 
širdžiai. 

Ir kaip tik todėl tu visai nenori išsižadėti pats savęs, kai tokį 
ilgą laiką gyvenęs meile nebeįžvelgi kitokios prasmės. 


Ir todėl kalėjimo sienos negali uždaryti to, kuris myli, nes jis pri- 
klauso valstybei, susidedančiai visai ne iš daiktų, o iš daiktų pras- 
mės, ir kuris juokiasi iš sienų. Ir jinai kažkur gyvena netgi užmi- 
gusi, taigi tarytum mirusi ir šią akimirką niekuo negalinti jam 
padėti, ir net jeigu tau pastatytų tvirtovės sienas, išskiriančias ją 
ir jį, tyloje, pasinėrusi į jo dvasios paslaptį, ji maitintųsi. Ir tu 
neįstengtum jų išskirti. 

Taip pat būna su kiekvienu apsireiškimu, atsiradusiu iš dieviš- 
ko mazgo, surišančio daiktus, nes tu negali nieko gauti, jei esi 
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atskirtas nuo jos, nuo tos, kurios vien tik geidi ir kuri tave varo į 
neviltį per tavo nemigo naktį, kaip ir tavo šunį, kuris yra alkanas, 
erzina mėsos vaizdas, nes dar negimė dievas, kuris yra per sienas 
ersismelkianti dvasia. Bet aš tau jau kalbėjau apie tą, kuris yra 
valdos šeimininkas ir auštant vaikšto po sudrėkusią žemę. Niekas 
iš jo valdos šią akimirką jam nenaudinga. Jis temato tuščią kelią. 
Tačiau jis visai ne toks kaip kitas, jis didelės širdies. Tą patį gali- 
ma pasakyti apie sargybinį valstybės, kurios jis nieko nepaliečia — 
tik apeinamą, po žvaigždėmis plytintį granitinį kelią. Jis vaikšto 
skersai išilgai, nors jo kūnui gresia pavojus. Ką tu pažįsti skur- 
desnį už jį, šimto žingsnių kalėjimo kalinį? Apkrautas ginklais, 
baudžiamas kalėjimu, jei atsisėda, mirtimi, jei užmiega. Suledėjęs 
nuo šalčio, lietaus permerktas, deginamas smėlio ir nebeturintis 
nieko, ko galėtų sulaukti, nebent šautuvo, nutaikyto šešėlyje ir 
brėžiančio liniją jam per širdį. Ką tu pažįsti beviltiškesnio? Koks 
elgeta nėra turtingesnis, jei gali laisvai žingsniuoti ir pasinerti į 
žmonių reginį, jei turi teisę pramogauti iš dešinės į kairę? 

Tačiau mano sargybinis priklauso valstybei. Ir valstybė jį maiti- 
na. Jis erdvesnis už elgetą. Ir netgi jo mirtis atlygins, nes tuomet 
jis iškeis save į valstybę. 

Siunčiu savo kalinius skaldyti akmenų. Ir jie juos skaldo, ir yra 

tušti. Bet jei tu statai namą, nejau manai skaldąs tuos pačius ak- 
menis? Tu mūriji namo sieną ir tavo judesiai nusipelno ne baus- 
mės, 0 giesmės. 
„Juk žmogui, kad aiškiai matytų, užtenka pakeisti perspektyvą. 
Zinoma, tąjį tu randi praturtėjusį, jei tą akimirką, kai ketina mir- 
ti, jis išgelbstimas ir gyvena toliau. Bet jei tu pasirinksi kitą kalną 
ir pažvelgsi į jo likimą kaip į išbaigtą ir jau surištą tarytum pėdą, 
tu jį rasi laimingesnį dėl mirties, kuri turi prasmę. 

Tą patį galima pasakyti apie tą, kurį įsakiau sučiupti vieną ka- 
ro naktį, kad jis man išduotų priešo ketinimus. „Aš priklausau 
saviškiams, - man pasakė jis, - ir tavo budeliai nieko negali pada- 
ryti...“ Būčiau galėjęs jį sutraiškyti užvertęs girnapusę, neišgavęs 
Iš jo nė lašelio paslapties aliejaus, nes jis priklausė savo valstybei. 

„Vargšas esi, - pasakiau jam, - ir esi mano valioje“. 

Bet jis juokėsi girdėdamas, kad vadinu jį vargšu, nes jo turimo 
turto aš negalėjau iš jo išplėšti. 
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Štai kokia mokymosi prasmė. Juk tikrieji turtai visai ne daiktą; 
kurie įgytų vertę, kai juos panaudotum, kaip būna su tavo asilų, 
kai tu joji, arba su dubenėliais, kai valgai. Jie nebetenka prasmės 
sudėti į savo vietas. Net tada, kai daiktų jėga tave nuo jų atskiria 
kaip nuo moters, kurią apsiriboji tik geisti jos nemylėdamas. 

Juk, savaime suprantama, gyvuliai tėra prieinamas daiktas, 6 
ne daikto spalva, priklausanti nuo kalbos. Bet tu esi Žmogus ir 
maitiniesi daiktų prasme, o ne daiktais. 

Ir tave aš ugdau, ir tave auklėju. Ir akmenyje tau parodau tai, 
kas priklauso ne akmeniui, o skulptoriaus širdies jausmams ir žų. 
vusio kareivio didybei. Ir tu esi turtingas, kad kažkur yra akme- 
ninis kareivis. Ir iš tavo avių, ožkų, būstų ir kalnų aš pastatau 
tau, dar kartą paauklėjęs, valdą. Ir jei valda šią akimirką tau ne- 
duoda naudos, tu vis tiek esi jos pripildytas. Ir aš paimu įprastus 
žodžius, ir susiedamas juos eilėraštyje tave jais praturtinu. Paimų 
upes, kalnus ir, susiedamas juos savo valstybėje, išaukštinu tave. 
Ir pergalės dienomis sergantieji vėžiu, gulintieji savo pataluose, 
kaliniai kalėjimuose, skolose paskendę tarp savo palūkininkų, štai 
jie spinduliuoja pasididžiavimu, nes nėra nei sienos, nei ligoni- 
nės, nei kalėjimo, kurie sutrukdytų tau gauti, nes iš tos padrikos 
medžiagos aš išgavau Dievą, kuris juokiasi iš sienų ir yra stipres- 
nis už kankinimus. 

Štai todėl, kaip tau sakiau, aš ugdau žmogų ir išgriaunu sienas, 
ir išraunu kalėjimo grotas, ir jį išlaisvinu. Nes aš sukūriau tą, ku- 
ris bendrauja ir juokiasi iš tvirtovės sienų. Ir juokiasi iš kalėjimo 
sargų. Ir juokiasi iš geležinių budelio įnagių, kurie negali jo pa- 
vergti. 


Juk, žinoma, tu nepalaikai ryšio per vieną ir per kitą, tu tai daral 
per valstybę. Ir jei tu manęs paklausi, kaip pasiekti tą, kurią aš 
myliu, kai sienos ar jūros, ar mirtis mane nuo jos skiria, aš tau 
atsakysiu, kad bergždžias reikalas jos šauktis, bet tau užtenka bran- 
ginti tai, nuo ko tavęs neatskiria jokia siena - namus, arbatos pa- 
dėklą ir virdulį, ir brangių vilnų kilimo veidą, kurių skliautinė 
plyta yra mieganti žmona, nes tau duota ją mylėti net nesančią, 
net užmigusią... 
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r todėl aš sakau, kad pirmiausia svarbu ugdant žmogų ne jį iš- 
mokyti, nes tai tuščias reikalas, jei jis tėra vaikščiojanti knyga, o 

akelti ir nuvesti į tokias pakopas, kur nebėra daiktų, tik veidai, 
užgimę iš dieviško daiktus surišančio mazgo. Nes nėra ko tikėtis 
iš daiktų, jei jie neskamba vieni kitiems, o tai vienintelė muzika 
širdžiai. 

Taip pat ir tavo darbas, jei jis yra duona vaikams arba išmainy- 
mas savęs į erdvesnį. Taip pat ir su tavo meile, jei ji yra kažkas 
aukštesnis nei ieškojimas kūno, kurį nori pagriebti, nes uždarytas 
savyje yra džiaugsmas, kurį jis tau teikia. 

Ir todėl iš pradžių kalbėsiu apie būtybių kokybę. 

Apimtas tvankių naktų liūdesio, sugrįžęs iš smėlynų, tu ap- 
lankai kvartalą su viešnamiais ir pasirenki moterį, kad joje už- 
mirštum meilę, ir ją glamonėji, ir girdi, kaip ji tave šnekina ir 
atsiliepia, tačiau kartą meilei išblėsus, net jei ji buvo graži, tu išei- 
ni išrengtas pats iš savęs neužmegzdamas prisiminimo. 

Bet atsitinka, kad tokios pačios išvaizdos, daranti tuos pačius 
judesius, tokia pat grakšti, tarianti tuos pačius žodžius, yra prin- 
cesė, kilusi iš salos, pasiekiamos lėtai keliaujant karavanais. Iš pra- 
džių penkiolika metų ji buvo apsupta muzikos, poezijos ir išmin- 
ties, ir pastovi, ir gebanti užsiplieksti pykčiu nuo įžeidimo, ir lieps- 
nojanti ištikimybe kilus išbandymams. Ir turtinga, nenugalima, 
kupina dievų, kurių nebūtų įstengusi išduoti, ir galinti pasiūlyti 
budeliui savo žavesį dėl vienintelio žodžio, kurį reikalaujama pa- 
sakyti, taip tvirtai įsišaknijusi savo kilnume, kad paskutinis jos 
žingsnis būtų buvęs patetiškesnis už šokį, jei būtų atsitikę, kad 
toji, vos tau įėjus į mėnesienos užlietą salę blizgančiomis plokštė- 
mis, kur ji tavęs laukia ir išskečia tau jaunas rankas ir, jei dabar ji 
ištaria tuos pačius žodžius, kurie šiuo atveju išreikš tobulą dva- 
Sią, tuomet aš tau sakau, kad auštant tu išeisi savo smėlynų ir 
dygliakrūmių link virtęs padėkos giesme. Nes nieko vertas indi- 
Vidas su skurdžia savo žieve ir idėjų turgumi, nes svarbiausia yra 
dvasia su savo klimatu, savo kalnais, su tylos dykumomis, tirps- 
tančiais sniegynais, gėlėmis apaugusiomis atšlaitėmis, su mie- 
gančiu vandeniu, su visa neregima ir didinga garantija. Ir iš jos 
tu gauni savo laimę. Ir tu nebegali jos nusikratyti, nes visai ne 
toks pat tavo plaukiojimas seklia upe, netgi jei tu užsimerki, kad 
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pasimėgautum jos sūpavimu, ne tokia kelionė giliausiomis jūro. 
mis, nes ne tokį patį malonumą tau teikia, nors daiktai ir pana. 
šūs, - kaip dirbtinis ir grynas deimantas. Ir toji, kuri tyli tavo 
akivaizdoje, visai ne tokia pat kaip ta kita, paskendusi savo tyloj. 

Ir iš pradžių tai vertindamas tu neapsirinki. 

Ir todėl aš atsisakau palengvinti tavo triūsą, ir todėl, kad mote. 
rys švelnios tavo kūnui, atsisakau tau palengvinti jų pagavimą iš 
jų atimdamas paliepimus, atsisakymus ir taurumą, nes taip bū- 
čiau sunaikinęs netgi tai,-ką tu ketinai pagriebti. 

Ir štai jeigu jos patapo prostitutėmis, iš jų tu tepasisemsi galėji- 
mo užmiršti meilę, o vienintelis veiksmas, kurį aš gelbėju, yra 
tasai, kuris praturtina dėl būsimo veiksmo, tarytum skatina nu- 
galėti kalną tau į jį kopiant, parengia užkopti į kitą, dar aukštes- 
nį, kaip ir siūlo kopti į neprieinamą dvasią. 


XCV 


Deimantas — tai žmonių prakaito vaisius; žmonėms išliejus pra- 
kaito deimantas tapo toks, kad jo nei suvartosi, nei padalysi, ir jis 
netarnauja nė vienam iš darbininkų. Ar privalau atsisakyti dei- 
manto laimikio, kuris yra pabudusi žemės žvaigždė? Jei iš grave- 
rių kvartalo aš pašalinsiu graverius, kalančius ąsočius iš aukso, 
kurie juolab nėra padalijami, nes kiekvienas kainuoja gyvenimą, 
ir tuo metu, kai jis tą ąsotį kalinėja, man reikia jį pamaitinti kvie- 
čiais, užaugintais kitur, ir jei savo ruožtu aš jį pasiųsiu arti žemės, 
auksinis ąsotis nebeatsiras, bet bus nuimtas didesnis kviečių der- 
lius, kurį reikės paskirstyti, ar tuomet tu imsi man tvirtinti, kad 
žmogaus kilnumui nedera iškasinėti deimantų ir kalinėti auksi- 
nių daiktų? Negi manai, kad žmogus dėl to praturtėtų? Kodėl 
man rūpi deimanto paskirtis? Iš bėdos, norėdamas įtikti daugu- 
mos pavydui, aš sutiksiu kartą metuose sudeginti visus tuos, ku- 
riuos būsiu surinkęs per metus, nes taip jie džiaugsis vienu šven- 
tadieniu, arba išgalvosiu karalienę, kurią papuošiu jų spindėji- 
mu, ir jie turės deimantais nukabinėtą karalienę. Ir tokiu būdu 
juos kaip atlygis užplūs karalienės spindėjimas arba šventės kait- 
ra. Bet ar esi matęs, kad jie pasidarytų turtingesni uždarydami 
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savo muziejuje juos, tuos deimantus, ten, kur juolab jie niekam 
nebus reikalingi šią akimirką, nebent keliems kvailiems dykinėto- 
jams, ir sutaurins tik grubų apsunkusį sargą? 

Juk tau teks daryti prielaidą, kad vien tik tai vertinga, kas žmo- 
nėms kainavo laiką kaip šventovė. Ir mano valstybės šlovė, ku- 
rios dalį gaus kiekvienas, atsiranda tik iš deimantų, kuriuos iškas- 
4 aš juos priverčiau, ir iš karalienės, kurią jais būsiu papuošęs. 

Nes aš Žinau tik vieną laisvę, kuri yra dvasios pratybos. Ir jo- 
kios kitos, kuri būtų tik pajuokos verta, nes štai tu priverstas ieš- 
koti durų, kad pereitum sieną, ir tu visai nesi laisvas būti jaunas 
nei naktį naudotis saule. Jei aš priversiu tave pasirinkti šitas, o ne 
kitas duris, tu pasiskųsi, kad aš be reikalo tave kamuoju, nors tu 
nepastebėjai, kad yra tik vienerios durys. Ir jeigu aš nesuteikiu 
teisės vesti tą, kuri tau atrodo graži, tu skųsies mano tironija, nors 
nepastebėjai, nes tau neteko pažinti kitos, kad tavo kaime visos 
buvo Žvairos. 

Bet kartu su tąja, kurią tu vesi, nes priverčiau ją tapti, taip pat 
ir tavo dvasią išugdžiau, jūs abu naudositės vienintele laisve, tu- 
rinčia prasmę, kuri yra dvasios lavinimas. 

Juk palaidumas tave išdildo ir, kaip tvirtina mano tėvas, nebūti 
visiškai nereiškia būti laisvam. 


XCVI 


Nes vieną dieną aš tau prabilsiu apie būtinybę arba absoliutą, ku- 
ris yra dieviškas mazgas, surišantis daiktus. 

Juk neįmanoma pasidavus patetikai žaisti žaidžiamaisiais kau- 
liukais, jei jie nieko nereiškia. Ir tasai, kurį aš davęs įsakymą iš- 
siunčiu į jūrą, jei ji pasirodo audringa ir jei prieš lipdamas į laivą 
jis su ja susipažįsta aprėpdamas plačiu žvilgsniu ir sunkius debe- 
Sis įvertina, ir silpstančiu vėju alsuoja, visi tie dalykai jam skam- 
Dės vieni per kitus ir paklūstant būtinybei, įsakymui, kurio nėra 
kaip atsisakyti, nebeliks padriko mugės reginio, tik pastatyta ba- 
Zilika, o aš tapsiu skliautine plyta, kad įtvirtinčiau jos pastovumą. 
Ir žmogus bus nuostabus, kai įeis perduoti įsakymus laive, pa- 
klūstančiame ceremonialui. 


211 


Bet jeigu kas nors kitas, esąs už mano ribų, ketina aplankyy; 
jūrą įsivaizduodamas, kad išėjo pasivaikščioti ir gali joje klaidžioų; 
kaip užsimanydamas, ir apsispręsti, ir grįžti atgalios, jis negalės 
prieiti prie bazilikos, ir sunkūs debesys jam visai ne išbandymas 
jie nėra svarbesni už nupieštą drobę, ir vėstantis vėjas — visai ne 
pasaulio permainymas, o silpnas kūno glostymas, ir tos prasmen. 
gančios bangos tėra nepatogumas jo pilvui. 

Ir todėl tai, ką aš pavadinsiu pareiga, kuri yra dieviškas maz. 
gas, surišantis daiktus, nesukurs tau tavo valstybės, šventovės ar 
valdos, jei tatai tau pasirodys ne kaip absoliuti būtinybė, o kaip 
žaidimas su kintančiom taisyklėm. 

„Tu atpažinsi pareigą, - kalbėjo mano tėvas, - pirmiausia iš to, 
kad ne tavo valioje ją pasirinkti . 


Todėl klysta tie, kurie stengiasi patikti. Ir norėdami patikti pasi- 
daro minkšti ir tąsūs. Ir iš anksto pritaria norams. Ir visur išduo- 
da todėl, kad būtų tokie, kaip kiti pageidauja. Bet kokį reikalą aš 
galėčiau turėti su medūzomis, kurios neturi nei kaulų, nei for- 
mos? Aš juos išvemiu ir grąžinu į jų ūkus; aplankykite mane, kai 
įgysite sąrangą. 

Taip ir moterys persisotina tais, kurie jas myli, kai tasai, norė- 
damas parodyti savo meilę, sutinka virsti aidu ir veidrodžiu, nes 
niekam nereikia jo paties atvaizdo. Bet man esi reikalingas tu, 
suręstas kaip tvirtovė su savo branduoliu, kurį aš apčiuopiu. At- 
sisėsk tenai, nes tu esi. 

Tasai, kuris priklauso valstybei, veda moterį, kuri tampa tar- 
naite. 


XCVII 


Taigi tokios yra mano pastabos apie laisvę. 

Kai mano miręs tėvas tapo kalnu ir užtvėrė žmonėms horizon- 
tą, atsibudo logikai, istorikai ir kritikai, visi išsipūtę nuo žodžių 
vėjo, kurį mano tėvas juos buvo privertęs nuryti, ir atskleidė, kad 
žmogus gražus. 
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Jis buvo gražus, nes mano tėvas jį buvo išugdęs. 

„Kadangi žmogus gražus, - sušuko jie, - dera jį išlaisvinti! Ir jis 
suklestės visiškoje laisvėje, ir kiekvienas jo poelgis bus nuostabus. 
juk yra tyčiojamasi iš jo spindesio“. 

O aš, kuris vakare einu į savo apelsinmedžių plantacijas, kur 
išiesinami kamienai ir apkarpomos šakos, galėčiau pasakyti: „Apel- 
sinmedžiai gražūs ir apsunkę nuo apelsinų. Tuomet kuriam galui 
nupjaustyti šakas, kurios taip pat būtų subrandinusios vaisių? Dera 
medį išlaisvinti. Ir jis suvešės visiškoje laisvėje, nes atsitinka, kad 
pasityčiojama iš jo spindesio . 

Taigi jie išlaisvino Žmogų. Ir žmogus laikėsi tiesus, nes buvo 
tiesus išaugintas. Ir kai pasirodė žandarai, kurie stengėsi ne iš 
pagarbos nepakeičiamai matricai, o pasiduodami vulgariam vieš- 
patavimo poreikiui, jėga sugrąžinti jiems suvaržymus, žmonės, 
iš kurių spindesio buvo pasityčiota, pakilo į maištą. Ir laisvės 
ilgesys juos uždegė nuo vieno iki kito teritorijos krašto tarytum 
gaisras. Kalba sukosi apie laisvę būti gražiems. Ir kai jie atidavė 
gyvybę už laisvę, mirė už savo pačių grožį, ir jų mirtis buvo 
graži. 

Ir žodis „laisvė“ skambėjo švariau nei trimitas. 

Bet aš prisiminiau savo tėvo žodžius: 

„Jų laisvė — tai laisvė iš viso nebūti“. Nes štai, eidami nuo pa- 
darinio prie padarinio, jie virto palaida minia viešoje aikštėje. Juk 
jeigu nusprendi pagal save ir jei nusprendžia tavo kaimynas, veiks- 
mai, sudarydami visumą, vieni kitus sunaikina. Jei kiekvienas nu- 
spalvina tą patį daiktą pagal savo skonį, vienas dažo raudonai, 
kitas — mėlynai, trečias — rusvai, ir daiktas nebetenka spalvos. Jei 
procesija susiorganizuoja ir jei kiekvienas pasirenka savo kryptį, 
beprotybė nupučia dulkes ir nebelieka procesijos. Jei savo valdžią 
tu daliji ir daliji visiems, iš to gauni ne valdžios sutvirtinimą, o 
suirimą. Ir jei kiekvienas parenka vietą šventovei ir atneša savo 
akmenį ten, kur užsimano, tuomet vietoj šventovės tu rasi akme- 
nimis nuklotą lygumą. Juk kūryba vieninga, ir tavo medis tėra 
Vienintelė išsprogusi sėkla. Ir, savaime suprantama, tas medis ne- 
tinkamas, nes kitos sėklos nesudygs. 

Nes valdžią, jei ji meilė viešpatavimui, aš vertinu kaip kvailą 
ambiciją. Bet jei ji kūrėjo veiksmas ir kūrybos pratybos, jei ji eina 
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priešindamasi natūraliam polinkiui, kurio esmė ta, kad susimaišo 
medžiagos, kad ištirpę ledynai pavirsta balomis, kad laiko veikią. 
mos dulkėmis virsta šventovės, kad saulės kaitra išsklinda pavirs. 
dama minkštu drungnumu, kad susimaišo knygos puslapiai ir. 
dami nuo nuolatinio vartymo, kad susimaišo ir išsigimsta kalbos, 
kad susilygina galybės, kad pastangos, pasiekusios pusiausvyrą, 
sustingsta, ir bet kokia sąranga, atsiradusi iš dieviško mazgo, sų.- 
rišančio daiktus, išyra virsdama padrika visuma, tuomet tą val- 
džią aš pašlovinu. Juk ji tokia kaip kedras, kuris susiurbia dyku- 
mos žvirgždą, panardina šaknis dirvoje, kur syvai neturi skonio, 
savo šakomis sugauna saulę, kuri būtų susimaišiusi su ledu ir ėmu- 
si švinkti, kuri nuo šiolei nepajudinamoje dykumoje, kur viskas 
pamažėle pasiskirstė, nusigludino ir įgijo pusiausvyrą, ima au- 
ginti medžio neteisingumą, pranokstantį uolieną ir žvirgždą, sau- 
lėje išskleidžia šventovę, vėjyje skamba tarytum arfa ir sąstingyje 
įtvirtina judėjimą. 

Juk gyvenimas yra sąranga, jėgos linijos ir neteisingumas. Kai 
yra nuobodžiaujančių vaikų, tu primeti jiems savo žaidimo tai- 
sykles, o vėliau pamatai, kaip jie laksto. 


Taigi atėjo laikai, kai laisvė, neturėdama objektų, kuriuos reikėtų 
išlaisvinti, virto tik atsargų dalybomis pasinėrus į neapykantos 
sklidiną lygybę. Juk būdamas laisvas tu užkliudai kaimyną, o jis 
pastumia tave. Poilsio būklė, kurią atrandi -— tai sumaišytų rutu- 
liukų būklė jiems paliovus judėti. Taip laisvė nuveda prie lygy- 
bės, o lygybė veda prie pusiausvyros, kuri yra mirtis. Ar ne ge- 
riau, kad gyvenimas tave valdytų ir kad tu susidurtum tarytum 
su kliūtimis su augančio medžio jėgos linijomis? Nes vienintelis 
suvaržymas, kuris tyčiojasi iš tavęs ir kurio svarbu nekęsti, pasi- 
rodo tavo kaimyno pagiežoje, tau prilygstančio žmogaus pavyde, 
lygybėje su gyvuliu. Jie praris tave negyvoje palaidoje minioje, 
bet toks kvailas būna žodžių vėjas, kad jūs šnekate apie tironiją; 
kai esate augantis medis. 

Taigi atėjo toks laikas, kai laisvė buvo ne žmogaus grožio lais- 
vė, o masės išraiška žmogui neišvengiamai joje susiliejus; toji ma“ 
sė nelaisva, ji neturi krypties, paprasčiausiai slegia ir lieka suzmMč“ 
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kusi. Tai nesutrukdė žmonėms pavadinti laisve švinkimo laisvę, 
o teisingumu - švinkimą. 

Atėjo laikas, kai žodis „laisvė“, dar mėgdžiojęs trimito kvieti- 
mą, prarado savo patetiką žmonėms miglotai pradėjus svajoti apie 
naują trimitą, kuris būtų juos pažadinęs ir privertęs statyti. 

Juk vienintelis gražus yra trimito skardenimas, kuris išplėšia 
tave iš miego. 


Bet priimtinas suvaržymas išimtinai yra tas, kuris tave pajungia 
šventovei atsižvelgdamas į tavo reikšmę, nes visai nėra laisvi ak- 
menys, gulintys kur pakliuvo, arba tuomet nėra nieko, kam jie 
duotų ir iš ko gautų reikšmę. Jos esmė — paklusti trimitui, kai jis 
prikelia tave ir iš tavęs išgauna ką nors didesnį už tave patį. Ir tie, 
kurie mirė už laisvę, kai ji buvo jų pačių veidas, didesnis už juos, 
ir žygis siekiant jų pačių grožio, paklusę tam grožiui, priėmė su- 
varžymus ir keldavosi naktį suskardenus trimitui, nes negalėjo 
toliau laisvai miegoti nei glamonėti savo moterų, ir man mažai 
rūpi tatai sužinoti, nes tu esi įpareigotas išsiaiškinti, išorėje ar vi- 
duje tūno žandaras. 

Ir jei jis tūno viduje, Žinau, kad iš pradžių buvo išorėje, taip ir 
tavo garbės supratimas randasi iš to, kad tavo tėvo griežtumas 
privertė tave augti vadovaujantis garbe. 

Ir jei suvaržymus aš suprantu kaip priešingybę palaidumui, 
kurio esmė — sukčiavimas, visai nenoriu, kad jie virstų mano 
policijos pasiekimais, nes išėjęs pasivaikščioti meilės tyloje pa- 
stebėjau vaikus, apie kuriuos esu tau kalbėjęs, paklūstančius sa- 
vo žaidimo taisyklėms ir negalinčius sukčiauti be gėdos. Tai to- 
dėl, kad jie pažįsta žaidimo veidą. O aš vadinu veidu tai, kas 
užgimsta iš žaidimo. Jų uolumą, jų išspręstų problemų malonu- 
mą, jauną jų drąsą, visumą, kuriai skonį suteikia šis, o ne kitas 
Žaidimas, savotiškas dievas, kuris šitaip juos skatina tapti, nes 
Joks žaidimas tavęs taip neugdo, ir tu pasirenki kitą žaidimą, 
kad pats pasikeistum. Bet jei žaisdamas šį žaidimą pastebi esąs 
didelis ir taurus, tu aptinki, jei tau yra tekę sukčiauti, kad kaip 
tik naikini tai, dėl ko žaidei. Naikini didybę ir taurumą. Ir esi 
suvaržytas. 
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Juk žandaras įtvirtina tavo panašumą su kitu. Kaip jis įstengtų 
įžvelgti daugiau? Jam tvarka - tai muziejų tvarka, kur viskas tvar- 
kingai išrikiuojama. Bet aš nepagrindžiu valstybės vienybės tuo, 
kad tu būtum panašus į savo kaimyną. Grindžiu tuo, kad tavo 
kaimynas ir tu pats kaip kolona ir statula šventovėje susivienytų 
valstybėje, kuri vienintelė yra vientisa. 

Mano suvaržymai — tai meilės ceremonialas. 


XCVIII 


Jai tavo meilė neturi vilties susilaukti atsako, tu privalai ją nutil- 
dyti. Ji gali tavyje slapta bręsti, jei ji tyla, nes ji sukuria kryptį 
pasaulyje, ir bet kokia kryptis tave augina, kai tau leidžia priartė- 
ti, nutolti, įeiti, išeiti, atrasti, prarasti. Juk esi tasai, kuris privalo 
gyventi. Gyvenimo iš viso nėra, jei joks dievas nesukūrė tau jė- 
gos linijų. 

Jei tavo meilė nesusilaukia atsako ir tampa tuščiu maldavimu, 
sakytum maldautum atlygio už savo ištikimybę, ir visai ne tavo 
dvasios jėgoms ją nutylėti, tuomet, jei yra gydytojas, pasigydyk, 
nes nereikia painioti meilės su širdies vergija. Meilė, kuri prašo, — 
graži, bet toji, kuri maldauja, yra tarno meilė. 

Jei tavo meilė atsitrenkia į daiktų absoliutą, tarytum turėdama 
pereiti neįveikiamą vienuolyno ar tremties sieną, tuomet padė- 
kok Dievui atsilygindamas už tai, kad tave pamilo, nors meilė 
lieka kurčia ir akla. Ir man nelabai rūpi, kad tu negalėsi tuo pasi- 
naudoti, nes tasai, kuris miršta dykumoje, netgi mirdamas turi 
tolimą namą kaip turtą. 

Juk jei aš ugdysiu didžias sielas ir pasirinksiu tobuliausią, kad 
ją užmūryčiau tyloje, tau atrodys, jog niekas nieko iš jos negau- 
na. Tačiau štai ji sutaurina visą mano valstybę. Kiekvienas, einan- 
tis toliuose, pagarbina ją puolęs ant kelių. Ir užgimsta ženklai ir 
stebuklai. 

Tuomet, jei meilė yra nukreipta į tave, nors ir nenaudinga, If 
jei meilė atlygina, tu vaikščiosi apgaubtas šviesos, nes didi yra 
malda, į kurią tyla atsiliepia, jei atsitinka, kad Dievas egzistuoja: 

Ir jei tavo meilė susilaukia atsako, ir jei atsiveria tave pasitin- 
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kančios rankos, tuomet melsk Dievą, kad jis apsaugotų meilę nuo 
sugedimo, nes aš prisibijau širdžių, kurių visi norai patenkinti. 


XCIX 


Buvau pamilęs laisvę, kuri perdavė mano širdžiai skambėjimą, ir bū- 
čiau praliejęs savo kraują, kad ją laimėčiau, ir pastebėjau, kaip spin- 
di akys žmonių, kurie kovoja už pergalę. (Kitur esu matęs grėsmin- 
gus ir apsiputojusius vulgarios širdies žmones, kaip gyvulius besi- 
veržiančius prie ėdesio, kai jiems laikinai neduodavo jų davinio tvarte 
ir kai jie, užvertę šnipus, virsdavo paršais, apspitusiais lovį). 

Išvydau, kaip laisvės liepsna suteikia žmonėms spindėjimo, o 
tironija paverčia juos gyvuliais. 

Mano poelgiams nebūdinga išsižadėti ko nors savo, ir aš nieki- 
nu idėjų turgus žinodamas, kad jei žodžiai neduoda jokios gyve- 
nimo apyskaitos, juos reikia keisti, ir jei tu klysti užspaustas prieš- 
taravimo, neturinčio išeities, reikia perlaužti sakinį ir rasti kalną, 
nuo kurio atsivers aiški lyguma. 

Čionai iš sykio atradau, kad vien tik tos sielos yra didžios, ku- 
rios buvo suformuotos, išugdytos ir pastatytos kaip tvirtovės, va- 
dovaujantis suvaržymais ir kultu, ir ceremonialu, kuris iš sykio 
yra ir tradicija, ir malda, ir neginčijama priedermė. 

Ir vien tik tos dvasios yra gražios, kurios išdidžios ir nesutinka 
nusilenkti, tos, kurios palaiko žmones tiesius kankinimuose, lais- 
vus savyje ir neišsižadančius, taigi laisvus ir pasirenkant, ir apsi- 
sprendžiant, ir vedant tą, kurią myli nepaisant daugumos apkal- 
bų ar karaliaus nemalonės. 

Man atsitiko taip, kad nei suvaržymai, nei laisvė nebeturėjo pras- 
mės, nes nė vienas mano jausmas nėra atstumtinas, nors žodžiai, 
juos reiškiantys, rodo liežuvį. 


C 


Taigi jei tu uždarytum žmogų į kalėjimą vadovaudamasis išanks- 
tine nuomone ir jei atsitiktų, kad sukištum į kalėjimą daug žmo- 
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nių (galbūt galėtum sukišti ten juos visus, nes visi savyje slepią 
dalį to, ką tu smerki, ir net patys šventieji jame atsidurtų), tai tik 
todėl, kad išankstinė tavo nuomonė yra blogas požiūris žmonėms 
vertinti, uždraustas ir kruvinas kalnas, kuris blogai pasirenka ir 
verčia tave veikti prieš patį Žmogų, nes to, kurį tu nuteisi, grą- 
žioji dalis galėtų būti didelė. Taigi atsitinka taip, kad tu ją su- 
triuškini. 

Ir jei tavo Žandarai, kurie neišvengiamai yra kvaili ir akli tavo 
įsakymų vykdytojai, paklūstantys savo pareigoms, nors tu visai 
nereikalauji intuicijos, priešingai — atsisakai suteikti tą teisę, nes 
jų reikalas — ne suvokti ir vertinti, o atskirti pagal ženklus, ir jei- 
gu tavo žandarai gauna nurodymą skirstyti pagal juodą, o ne pa- 
gal baltą spalvą, nes jiems tėra dvi spalvos - pavyzdžiui, tasai, 
kuris kažką niūniuoja, kai yra vienas, arba kartais suabejoja Die- 
vu, ar žiovauja dirbdamas žemės darbus, arba ką nors galvoja, 
veikia, myli, nekenčia, žavisi ar niekina ką nors - tuomet atsive- 
ria šlykštus amžius, kai tu iš pradžių paskęsti išdavikiškoje liau- 
dyje, kuriai neįstengsi nukirsti pakankamai galvų, ir tavo minia 
bus įtartinųjų minia, o liaudis - skundikų, nes tu pasirinkai dali- 
jimo būdą, suteikiantį tau galimybę sutalpinti vienus dešinėje, ki- 
tus — kairėje darant aiškinamą veiksmą, o patį žmogų suskaldant, 
paverčiant jį savo paties skundiku, nes kiekvienam pasitaiko su- 
abejoti Dievu tvankiomis naktimis, nes kiekvienam pasitaiko ką 
nors niūniuoti vienatvėje ar Žiovauti dirbant žemę, arba tam tik- 
romis valandomis galvoti, veikti, mylėti, nekęsti, žavėtis ir nie- 
kinti ką nors pasaulyje. Juk žmogus gyvena. Ir vienintelis tau pa- 
sirodytų kaip šventas, išgelbėtas ir pageidaujamas tasai, kurio min- 
tys priklausytų juokingam turgui, o ne širdies jausmams. Ir ka- 
dangi tu iš savo žandarų reikalauji susekti žmoguje tai, kas pri- 
klauso pačiam žmogui, jie panaudos savo uolumą, suseks blogį 
kiekviename, nes jo pasitaiko, išsigąs nuo progresuojančio blo- 
gio, įvarys tau baimės savo ataskaitomis, privers pritarti jų įsitiki- 
nimui, kad neatidėliojant reikia griebtis represijų, ir kai jie bus 
tave atvertę į savo tikėjimą, privers pristatyti kalėjimų, kad juosė 
uždarytum visą savo tautą. Iki tos dienos, kai tu būsi priverstas, 
nes jie taip pat yra žmonės, juos pačius sugrūsti į kalėjimus. 

Jei nori, kad vieną dieną valstiečiai artų tavo laukus šviečiant 
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gerajai jų saulei, kad skulptoriai kaltų akmenis, kad geometrai 
įtvirtintų savo figūras, tau reikės pasirinkti kitą kalną. Ir priklau- 
somai nuo pasirinkto kalno tavo katorgininkai taps tavo šventai- 
siais, ir tu statysi paminklus tam, kurį nuteisei skaldyti akmenis. 


CI 


Aš visą laiką mąsčiau apie apiplėšimo sąvoką, bet Dievas neap- 
švietė man proto aiškindamas jos esmę. Ir, žinoma, aš žinojau, 
kad grobikas yra tasai, kuris nepaiso stiliaus siekdamas gelmės, 
kad iš ten išgautų jam naudingų ir savaime pagirtinų efektų, mat 
stiliui būdinga leisti juos išgauti, nes jis kuriamas tam, kad jame 
žmonės galėtų sutalpinti vidinius savo jausmus. Bet atsitinka, kad 
tu sulaužai savo priemonę puoselėdamas dingstį pernešti kažką, 
lygiai taip, kaip elgiasi tasai, kuris nužudo savo asilą apkrauda- 
mas jį nešuliais, kurių šis nepajėgtų pakelti. Tuo tarpu apkrauda- 
mas jį tokiais nešuliais, kuriuos jis pajėgia nešti, tu pratini jį prie 
darbo ir jis plušės geriau, nei triūsia dabar. Taigi tąjį, kuris rašo 
prieštaraudamas taisyklėms, aš pašalinu, kad jis rastų išeitį, kad 
išreikštų save paklusdamas taisyklėms, nes tik tuomet jis įtvirtina 
taisykles. 

Taigi pasitaiko, kad laisvės pratybos, kai ji yra žmogaus grožio 
laisvė, yra tarytum atsargų sandėlio apiplėšimas. Ir, žinoma, nie- 
kam nereikalingas miegantis sandėlis ir grožis, priklausantis nuo 
matricos kokybės, bet tu jo niekados neištrauksi iš liejamosios for- 
mos, kad eksponuotum šviesoje. Gražu yra statyti sandėlius, ku- 
riuose talpinami grūdai, tačiau jie įgis prasmę tik tada, jei iš jų 
semsi grūdus, kad peržiem eikvotum. O sandėlio prasmė tai san- 
dėlio priešingybė, vieta, į kurią suveži derlių. Jis tampa vieta, iš 
kurios išveži. Bet negrabi kalba yra vienintelė prieštaravimo prie- 
Žastis, nes „suvežti“ ar „išvežti“ yra žodžiai, rodantys liežuvį. Tu 
Sakai: „Šis sandėlis — tai vieta, kurion aš suvežu derlių“, o logikas 
Pagrįstai tau sakys: „Tai vieta, iš kurios aš išvežu . Tu pergalėjai 
jų žodžių vėją, sugėrei jų prieštaravimus ir įtvirtinai sandėlio reikš- 
mę pavadindamas jį tarpine grūdų laikymo vieta. 

Taip pat ir mano laisvė tėra mano suvaržymų vaisių vartoji- 
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mas, suvaržymų, kurie vieninteliai pajėgūs įtvirtinti kažką, kas 
nusipelno būti išlaisvintas. Ir tąjį, kurį aš matau laisvą kankiniį. 
muose, nes jis atsisako išsižadėti ir pats savyje priešinasi tirono 
bei jo budelių įsakymams, tąjį aš vadinu laisvu, ir kitą, kuris prie- 
šinasi vulgarioms aistroms, aš taip pat vadinu laisvu, nes negalių 
vertinti kaip laisvo to, kuris pasidaro bet kokio reikalavimo ver. 
gu, netgi jei jie pavadina laisve laisvę tapti vergais. 


Nes jeigu aš ugdau žmogų, išlaisvinu jame Žmogaus poelgius, jei 
ugdau protą, išlaisvinu eilėraščius, o jei iš tavęs padarau arkange- 
lą, aš paleidžiu laisvėn sparnuotus žodžius ir užtikrintus tarytum 
šokėjo žingsnius. 


CII 


Aš nepasitikiu tuo, kuris linkęs vertinti vadovaudamasis vienu 
požiūriu. Kaip ir tuo, kuris būdamas didelio reikalo pasiuntiniu 
ir jam atsiduodamas tampa aklas. 

Svarbu, kaip pažadinti jame žmogų, kai aš jį šnekinu. Bet aš 
nepasitikiu jo dėmesiu. Jis pirmiausia bus apsukrumas, karo klas- 
ta ir suvirškins mano tiesą norėdamas ją pajungti savo viešpatys- 
tei. Ir kaipgi aš jam galėčiau priekaištauti už tokį elgesį, kai jo 
didybė atsirado iš jo reikalo didybės? 

Tasai, kuris mane supranta, tasai, su kuriuo bendrauju kaip ly- 
gus su lygiu ir kuris nesuvirškina mano tiesos, kad ją paverstų 
savąja ir reikalui esant pasinaudotų ja veikdamas prieš mane, ta- 
sai, kurį aš vadinu puikiai apsišvietusiu, tikriausiai dėl to, kad 
visiškai nedirba, neveikia, nekovoja ir nesprendžia problemų, - 
tasai yra nereikalingas žibintas, kažkur šviečiantis pats sau ir pra- 
bangai, pati delikačiausia valstybės gėlė, kuri, būdama pernelyg 
gryna, yra nevaisinga. 

Tuomet iškyla mano santykių ir mano ryšių, ir liepto, jungian- 
čio mane su pasiuntiniu, problema, kurio reikalas kitoks nei ma- 
nasis. Ir iškyla mūsų kalbos prasmės problema. 

Juk ryšį įmanoma užmegzti tik per Dievą. Ir lygiai taip, kaip aš 
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palaikau ryšį su savo kareiviu tik per valstybės veidą, kuris vie- 
nam ir kitam yra reikšmė, taip ir tas, kuris myli, palaiko ryšį per 
sienas tik su ta, kuri priklauso jo namams ir kurią, nors ir nesan- 
čią, nors užmigusią, duota mylėti. Jei kalbam apie svetimo reikalo 
pasiuntinį ir jei aš ketinu su juo sužaisti žaidimą, pranokstantį 
šachmatus, ir susitikti žmogų tuo lygmeniu, kai suktybė būna įvei- 
kiama, ir netgi surakindami viens kitą glėbyje per karą, mes ger- 
biam kits kitą ir kvėpuojame vienas kito akivaizdoje kaip ir tas 
vadas, kuris valdė valstybės rytuose ir buvo mylimas; aš prieisiu 
prie jo tik per naują paveikslą, kuris taps bendru mūsų matu. 

Ir jei jis, kaip ir aš, tiki Dievą, ir jei jis pajungia savo tautą Die- 
vui, O aš - savąją, mes susitinkame kaip lygūs dykumoje, paliau- 
bų palapinėje; dabar toliuose — mūsų kariuomenės būriai, atsi- 
klaupę ant kelių, ir mes galime, susitikdami Dieve, melstis kartu. 

Bet jei tu nerandi kokio nors dievo, kuris viešpatautų, nebelie- 
ka vilties užmegzti ryšį, nes tos pačios medžiagos turi prasmę tik 
sudarydamos visumą ir skirtingą prasmę tavo visumoje, kaip pa- 
našūs akmenys priklausomai nuo architekto valios sudaro šven- 
tovę. Ir kaip tu gebėtum save išreikšti, kai tau pergalė reiškia jo 
pralaimėjimą, o jam - pergalę? 


Ir aš supratau nutuokdamas, kad niekas, ką įmanoma išsakyti, 
nesvarbu, bet vienintelė užnugaryje esanti garantija, kuria remia- 
si dėstymas, suvokdamas, kad vartojimo dalykai neatgaivina nei 
dvasios, nei širdies jausmų ir kad pasakymas „paskolink man sa- 
vo virdulį“ gal ir gali išjudinti žmogų, bet tik dėl sužaloto veido, 
sakytum virdulys priklausytų vidinei tavo tėvynei ir turėtų reikš- 
mę arbatos, geriamos šalia jos po meilės, arba jei ji būtų išorėje ir 
reikštų perteklių ir prabangą... Taigi aš perpratau, kodėl mūsų 
berberų pabėgėliai, apriboti tik medžiagomis, bet be dieviško maz- 
80, surišančio daiktus, nesugebėjo iš jų, netgi gausiai pateiktų, 
Pastatyti nematomos bazilikos, kurios regimais akmenimis jie bū- 
tų tapę, nupuolė iki galvijų, kurie skiriasi tik tuo, kad nepasiekia 
bazilikos ir savo skurdžius džiaugsmus riboja menku medžiagų 
Vartojimu. 

Ir aš supratau, kodėl juos taip sujaudino poetas, kurį jiems at- 
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vedė mano tėvas, kai jis paprasčiausiai apdainavo daiktus, kurie 
susidurdami vieni su kitais skleidžia sąskambius. 

Ir trys balti vaiko akmenukai - turtas, didesnis už šitiek sų. 
verstų medžiagų. 


CIII 


Mano sargybiniai katorgininkai išmano daugiau apie žmones ne- 
gu geometrai. Liepk jiems veikti, ir tu nuspręsi. Tą patį galima 
pasakyti apie mano valstybės vyriausybę. Gali dvejoti pasirink- 
damas iš generolų ir sargybinių, bet ne iš katorgininkų ir geo- 
metrų. 


Juk reikalas visai ne tas, kaip pažinti priemones ar sumaišyti prie- 
monių parinkimo meną su išmintim, „Tiesos pažinimu“ , tvirtina 
jie. Tiesos, leidžiančios imtis priemonių. Ir, žinoma, tu gali nevy- 
kusiai pasinaudoti neveiksminga kalba valdydamas. Ir tu darbš- 
čiai imsies abstrakčių ir sudėtingų priemonių, kurių būtum galė- 
jęs imtis, jeigu būtum mokėjęs šokti ar prižiūrėti kalėjimus, nes 
kaliniai yra vaikai. Kaip ir žmonės. 


CIV 


Jie nedavė ramybės mano tėvui: 

„Mes turime valdyti žmones. Mes žinom tiesą“. 

Taip šnekėjo valstybės geometrų komentatoriai. O mano tėvas 
jiems atsakydavo: 

„Jūs žinote geometrų tiesą...“ 

„O ką? Negi tai ne tiesa? 

„Ne“, - atsakydavo mano tėvas. 


„Jie žino, - man aiškino jis, — tiesą apie savo trikampius . Kiti 
žino duonos tiesą. Jei blogai ją užminkysi, ji nepakils. Jei tavo 
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krosnis per stipriai įkaitinta, ji apdegs. Jei per šalta, tešla liks lip- 
ni. Nors iš jų rankų išeina traškanti duona, kuri teikia džiaugsmo 
;avo dantims, duonos minkytojai neateina prašyti, kad leisčiau 
valdyti valstybę. 

„Galbūt tu sakai tiesą apie geometrų komentatorius, bet yra 
istorikų ir kritikų. Tie įrodė žmonių poelgius. Jie išmano viską 
apie Žmogų . 

„Aš, — sako mano tėvas, — aš atiduodu valdyti valstybę tam, 
kuris tiki velniu, nes nuo to laiko, kai žmonės jį tobulina, jis gana 
gerai narplioja nesuprantamą žmonių elgesį. Bet, savaime supran- 
tama, velnias visai netinka aiškinti linijų santykius. Todėl nesiti- 
kiu, kad geometrai man parodys velnią savo trikampiuose. Ir nie- 
kas iš tų trikampių negali jiems padėti valdyti žmones“. 

„Tu kalbi nesuprantamai, — pasakiau jam, - nejaugi tiki velniu?“ 

„Ne“, - atsakė tėvas. 

Bet pridūrė: 

„Juk ką reiškia tikėti? Jei aš tikiu, kad vasara subrandina mie- 
žius, nepasakau nieko vaisingo, nieko, kas būtų verta kritikos, 
nes pirmiausia pavadinau vasara metų laiką, kai noksta miežiai. 
Tas pat su kitais metų laikais. Bet jei šitaip išgausiu santykius, 
jungiančius metų laikus, žinosiu, kad miežiai sunoksta anksčiau 
už avižas, ir patikėsiu tais santykiais, nes jie yra. Man nelabai rū- 
pi susieti objektai: jais aš pasinaudojau kaip tinklu laimikiui pa- 
gauti“. 

Mano tėvas pridūrė: 

„Dabar čia yra taip, kaip su skulptūra. Ar tu įsivaizduotum, 
kad kūrėjui rūpi aprašyti burną, nosį ar smakrą? Žinoma, ne. Bet 
vienų dalių sąskambiai perduodami kitoms, ir tas skambėjimas 
yra žmogiškas sielvartas. Beje, jį įmanoma perduoti taip, kad iš- 
girstum, nes tu palaikai ryšį ne su daiktais, o su mazgais, kurie 
juos suriša. 

Vienas laukinis tiki, - pridūrė tėvas, - kad garsas slypi būgne. 
Ir jis garbina būgną. Kitas tiki, kad garsas slypi lazdelėse, ir dievi- 
na lazdeles. Paskutinysis tiki, kad garsas tūno jo rankos galioje, ir 
tų matai, kaip jis puikuojasi iškėlęs į viršų ranką. Na, o tu, tu 
Pripažįsti, kad jis neglūdi nei būgne, nei lazdelėse, nei rankoje, ir 
būgnininko būgnijimą pavadini tiesa. 


223 


Taigi aš atsisakiau savo valstybės priekyje pastatyti geometrų 
komentatorius, kurie kaip stabą garbina tai, kas buvo panaudotą 
statyboje, ir todėl, kad juos jaudina šventovė, garbina jos galią 
akmenyse. Tie atėję imtų valdyti žmones su savo tiesomis, skirto. 
mis trikampiams“. 


Tačiau aš nuliūdau. 

„Taigi iš viso nėra tiesos“, - pasakiau savo tėvui. 

„Jei tau pavyktų man suformuluoti, - paaiškino jis šypsoda- 
mas, — į kokį pažinimo pageidavimą nesiteikiama atsakyti, aš taip 
pat apverkčiau luošumą, kuris mums kliudo. Bet aš visai nesuvo- 
kiu objekto, kurį ketinai man pagauti. Tasai, kuris skaito meilės 
laišką, jaučiasi patenkintas, nesvarbu, kokiu rašalu ir ant kokio 
popieriaus jis parašytas. Jis neieškojo meilės nei popieriuje, nei 
rašale“. 


CV 


Taigi man pasirodė, kad žmonės, pasidavę savo kalbos iliuzijoms 
ir pastebėję, kad naudinga įrodyti daiktą, kad įgytum žinių, kon- 
statavę, jog šis metodas stulbinamai veiksmingas, pražudė savo 
paveldą. Juk tai, kas yra teisinga medžiagai, pasidaro klaidinga 
dvasiai. Tu iš tikrųjų esi tu, žmogus, taip sukurtas, kad daiktai 
tau yra tušti ir mirę, jei jie nepriklauso dvasios karalijai, ir net 
jeigu tu grubus ir bjaurus, tu nori daikto, gražesnio už kitą, tik 
dėl prasmės, kurią jis turi tavo namuose, taip pat ir auksas, kurio 
tu trokšti tarytum pripildytas neregimų lobių, ir tavo žmona, jei 
ji nori šito papuošalo, tai visai ne dėl to, kad juo apsunkintų plau- 
kus, o todėl, kad jis yra susitarimas kalboje ir hierarchija, ir slap- 
tas pranešimas, ir viešpatavimo ženklas. 

Taip man pasirodė vienintelis šaltinis, iš kurio galėtų atsigerti 
dvasia ir širdis. Vienintelis valgis, kuris tau tinka. Vienintelis pa- 
veldas, kurį reikia gelbėti. Ir tau reikėjo atstatyti tai, ką buvai iš- 
eikvojęs, nes štai tu sėdi tarp išmėtytų daiktų griuvėsių ir, jei gY“ 
vulys patenkintas, žmogui tavyje gresia badas, nors tu ir neišma“ 
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nai, kodėl jis išalkęs, nes esi taip sukurtas, kad tavo poreikis maistui 

ra tavo Maisto vaisius ir, jei viena tavo dalis sumenkusi ir ap- 
snūdusi, stingant maisto ar pratybų, tu nereikalauji nei pratybų, 
nei maisto. 

Ir todėl, jei niekas nenusileis nuo kalno pas tave ir tavęs neap- 
švies, nesužinosi, koks pasirinktas kelias galėtų tave išgelbėti. Taip 
pat nepatikėsi, nors ir kaip išmintingai kas nors tave įtikinėtų, 
koks Žmogus iš tavęs užgims arba tavyje atsibus, nes jo dar nėra. 

Todėl mano suvaržymai - tai medžio galia, virstanti išsivadavi- 
mu iš žvirgždo. 


Ir aš galiu, įveikdamas pakopą po pakopos, padėti tau užmegzti 
ryšį su vis didesniais lobiais, nes, savaime suprantama, jau yra 
gražus lobis meilės ir namų, ir valdos, ir valstybės, ir šventovės, 
ir bazilikos, kuria tapo metai, kai juos pakeitė šventadieniai, bet jei 
tu man leistum tave vesti, kad padėčiau tau užkopti į aukščiausią 
kalną, turiu tau lobių, taip sunkiai pasiekiamų, kad daugelis be- 
kopdami atsisakys jų, nes norėdamas sukurti naują paveikslą aš 
pagrobiu akmenis iš kitų šventovių, kurias jie brangina. 

Bet patyręs sėkmę su keliais, jiems esu toks patetiškas, kad jų 
dvasia užsiliepsnoja, nes būna tokių kaitrių struktūrų, kurios dva- 
sioms būna tarsi ugnis. Tuos pavadinčiau užsiliepsnojusiais nuo 
meilės. 

Taigi ateik pas mane, kad būtum išugdytas, ir tu išeisi spindu- 
liuodamas. 


Bet Dievas dingsta, nes aš tau apie tai kalbėjau pasiremdamas 
eilėraščiu. Kad ir koks gražus būtų, jis negali tavęs maitinti ištisas 
dienas... Mano sargybinis, vaikštantis skersai išilgai, juo labiau 
negali dieną naktį išlikti uolus valstybei. Dažnai dvasiose atsilei- 
džia dieviškas mazgas, surišantis daiktus. Nueik aplankyti skulp- 
toriaus. Šiandien jis liūdnas. Kraipo galvą žiūrėdamas į marmurą. 
„Kodėl, - savęs klausia, — šita nosis, šis smakras, ši ausis...“, nes 
Jis nebemato laimikio. O abejonė yra Dievo išpirka, nes tuomet Jo 
tau stinga ir tu kankiniesi. 
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CVI 


Bet tu palaikai ryšį tik per ceremonialą, nes jei išsiblaškęs klausą; 
šitos muzikos ir žvelgi į šią šventovę, tavyje niekas neužgims ir tų 
liksi nepasotintas. Todėl aš neturiu kitokių priemonių, kaip tik 
paaiškinti tau gyvenimą, į kurį kviečiu tave, kaip tik įtraukti į jį 
tave jėga ir juo pamaitinti. Kaip paaiškinčiau tau šitą muziką, kai 
vien jos išklausyti tau neužtenka, jei tu nepasirengęs, kad ji už. 
pildytų tave visą, jei tavyje pasirengęs mirti valdos atvaizdas, kad 
iš jo liktų tik nuolaužos. Ironiškas žodis, priklausantis tik tingi- 
niui, blogas miegas, triukšmas, kuris tave trikdo, ir štai tu atskir- 
tas nuo Dievo. Štai tu atstumtas. Štai tu sėdi ant savo slenksčio, 
už tavo nugaros uždarytos durys, ir tu visiškai atskirtas nuo pa- 
saulio, kuris tėra tuščių daiktų suma, nes tu palaikai ryšį visai ne 
su daiktais, o su mazgais, kurie juos suriša. 

Taigi kaip aš priversiu tave prie jų prisijungti, kai tu taip leng- 
vai nuo jų atsikabini? 

Iš čia atsiranda ceremonialo svarba, nes kalbam apie tai, kaip 
tave apsaugoti, kad tu visko nesunaikintum, kai atsitinka, kad 
atsiduri už savo namų durų. 

Ir todėl aš pirmiausia pasmerkiu knygų maišytoją. 

Ir aš tave ugdau ir palaikau tokį ne todėl, kad būtum nuolatos 
maitinamas, kas visiškai nesusiję su tavo širdies silpnumu, bet 
kad būtum gerai nutiestas kelias, gerai atvertos durys, gerai pa- 
statyta šventovė, kad priimtum. Noriu, kad tu būtum muzikos 
instrumentas, laukiantis muzikanto. 

Ir todėl aš tau tvirtinu, kad eilėraštis, kurį tau paskyriau, buvo 
kopimas į save patį. 

Ir tik tie pasiekia tikrąjį pažinimą, kurie iš naujo keliauja. Ke- 
liauja pamestu keliu ir randa būtybes, kurias išbarstė paversdami 
jas nuolaužomis. 

Aš noriu tau parodyti tavo tėvynę, vienintelę, kurioje tavo dva- 
sia gali judėti. 

Ir todėl aš dar kartą tau tvirtinu, kad mano suvaržymai tavė 
išlaisvina ir atneša tau vienintelę svarbią laisvę, nes tu vadinai 
laisve galią, leidžiančią tau išgriauti tavo šventovę, supainioti ei“ 
lėraščio žodžius, suvienodinti dienas, kurias mano ceremonialaS 
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sudėliojo kaip baziliką. Laisvė ištrempti dykumą. Ir kurgi tu atsi- 
dursi? 
O aš vadinu laisve tavo išlaisvinimą. 


O todėl andai tavęs paklausiau: laisvė vergui ar žmogui, pagarba 
opai ar sveikam kūnui? Teisingumas žmonėms ar padugnėms? 
Tik prieštaraudamas tau, per tave, dėl tavęs aš esu teisingas. Ir, 
savaime suprantama, esu neteisingas Žmogui iš vagių pasaulio, 
arba tinginiui, arba vikšrui, kuris nepasikeitė, nes aš jį priverčiu 
atsisakyti savęs ir tapti. 


CVII 


Juk tave mokydamas tave suvaržau. Bet toks yra suvaržymas, kad 
kartą pasidaręs absoliutus, jis tampa nematomas; kaip priversti 
tave padaryti lankstą, kad sienoje rastum duris ir kad už tai tu 
man nei priekaištautum, nei skųstumeis. 

Nes vaiko žaidimo taisyklės yra suvaržymai. Bet jis jų nori, ir 
tu matai, kaip mano pareigūnai siekia atsakomybės bei pareigų, 
kurie yra suvaržymai. Ir tu matai, kaip moterys paklūsta papro- 
čiams pasirinkdamos papuošalus, kurie keičiasi kasmet, ir čia taip 
pat susiduriama su kalba, kuri varžo, nes niekas nesiekia laisvės 
likti nesuprastas. 

Jei aš pavadinu namu akmenų dėliojimą, tu nesi laisvas keisti 
žodį, kitaip tau gresia tikimybė likti vienam, nes nesugebi pada- 
ryti, kad tave suprastų kiti. 

Jei aš pavadinu metų dieną šventine ir džiaugsminga, tu nesi 
laisvas nekreipti į tai dėmesio, antraip liksi vienišas nesusivieny- 
damas su liaudimi, iš kurios esi kilęs. 

Jei aš sukuriu valdą taip sutvarkydamas savo ožkas, avis, būs- 
tus, kalnus, tu nesi laisvas iš to išsivaduoti, antraip liksi vienišas 
Nnebendradarbiaudamas, kai dirbi puošdamas valdą. 

Tavo laisvė, ištirpintus ledynus pavertusi bala, iš pradžių palie- 
ka tave vienišą, nes tu nesi sudėtinė ledyno dalis, kai jis kopia 
Saulės link prisidengęs sniego apsiaustu, kai palieka tave lygų ki- 
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tam tam pačiam lygmeny, nes jums gresia pavojus imti nekęsįį 
vienam kito dėl jūsų skirtumų, jums, radusiems poilsio būseną 
kurią aptinka sumaišyti rutuliukai. Jūs nesate priklausomi nug 
tų, kas jums viešpatauja, netgi kalbos absoliutui, tad nuo Šiolę; 
jums uždraustas bet koks bendravimas ir, kiekvienam išgalvojųs 
paskirą savo kalbą, kiekvienam išsirinkus savo šventadienį, jūs 
esat atkirsti vieni nuo kitų ir vienišesni už žvaigždes, spindinčias 
neįveikiamoje vienatvėje. 

Nes ko galėtumėte laukti iš savo brolybės, jei ji visai ne brolybė 
medyje, kurio nariai esate, medyje, jums viešpataujančiame ir jus 
apglėbiančiame iš išorės, nes aš vadinu kedru žvirgždo suvaržy. 
mą, kuris yra ne žvirgždo, o sėklos vaisius. 

Kaip jūs įstengtumėte tapti kedru, jei kiekvienas pasirenka me- 
dį, kurį reikia užauginti, arba visai neketina tarnauti medžiui, ar- 
ba netgi priešinasi augimui medžio, kurį pavadins tironija, ir gvie- 
šiasi į tą pačią vietą? Tiesiog būtina, kad kas nors jus atskirtų ir 
kad jūs tarnautumėt medžiui ir, užuot turėjęs pretenzijų, privers- 
tumėte jį jums tarnauti. 

Todėl aš sėju savo sėklą ir jus pajungiu jos galiai. Ir aš Žinau, 
kad elgiuosi neteisingai, nes teisingumas — tai lygybė. Juk aš su- 
kuriu jėgos linijas ir įtampą, ir figūras. Bet mano, pavertusio jus 
šakomis, dėka jūs maitinsitės saule. 


CVIII 


Apie tai, kaip aš aplankiau užmigusį sargybinį. 

Juk naudinga, kad jis būtų baudžiamas mirtimi, nes į jo budru- 
mą atsiremia šitiek miegančiųjų, lėtai alsuojančių, kai gyvenimas 
tave maitina ir per tave įsiamžina kaip jūros virpėjimas nežinomo 
užtakio gilumoj. Ir uždarytos šventovės, saugančios šventuosius 
turtus, sukauptus per ilgą laiką tarytum medus, šitiek prakaito 17 
kalto kirčių, ir plaktuko smūgių, ir suvežtų akmenų, ir akių, nu- 
vargusių stebint adatos žaidimą auksinėse gelumbėse, kad jos pra- 
žystų gėlėmis, ir subtilūs raštai, paklūstantys pamaldžių rankų 
išmonei. Ir sandėliai, saugantys atsargas, kad būtų malonu leist 
žiemą. Ir šventosios knygos, esančios išminties sandėliuose, kU! 
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iĮsisi Žmogaus garantijos. Ir ligoniai, kuriems mirti aš padedu da- 
rydamas jų mirtį taikingą pagal papročius tarp saviškių ir beveik 
nepastebimą, paprasčiausiai toliau perduodant paveldą. Sargybi- 
ni, sargybini, tu esi tvirtovės sienų prasmė, kurios apvalkalu ap- 
traukia gležną miesto kūną ir neleidžia jam subyrėti, nes jei kokia 
spraga jį pramuša, kūne nebelieka kraujo. Tu vaikštai skersai išil- 
gai pirmiausia atviras dykumos, kuri žvangina savo ginklus, gar- 
sams, kurie nepavargdami grįžta ir užgriūva tave tarytum ban- 
gos, ir ugdo, ir grūdina tuo pat metu grasindami, nes nėra reika- 
Jo atskirti tai, kas tave niokoja, nuo to, kas sutvirtina, nes tas pats 
vėjas suneša smėlio kopas ir jas išpusto, nes tos pačios bangos olą 
ir gremžia, ir naikina, tie patys suvaržymai tavo dvasią nugludi- 
na arba ją atbukina, tas pats darbas verčia tave gyventi ir trukdo 
gyventi, ta pati išsipildžiusi meilė patenkina tavo troškimus ir pa- 
lieka tave tuščią. O tavo priešas - tai forma, nes ji priverčia kurti 
save tvirtovės sienų viduje, taip kaip apie jūrą galėtume pasakyti, 
kad ji — laivo priešas, nes pasirengusi jį praryti, nors laivas gru- 
miasi jai priešindamasis; bet apie ją galima pasakyti, kad ji taip 
pat yra siena ir riba, ir laivo forma, nes kartoms keičiantis bangas 
skrodžiantis forštevenis pamažėle nugludino povandeninę laivo 
dalį, kuri pasidarė tinkamesnė skrosti vandenis, ir taip ją sutvirti- 
no ir papuošė; nes juk galima pasakyti, kad vėjas, draskantis bu- 
res, jas išpaišė kaip išpaišo sparną ir, neturėdamas priešo, tu ne- 
turi nei formos, nei dydžio. O kuo virstų tvirtovės sienos, jei iš 
viso nebūtų sargybinio? 

Taigi tasai, kuris miega, palieka miestą nuogą. Ir todėl atėję vy- 
rai sučiumpa jį, kai aptinka, kad jis skęsta savo paties miege. 

Taigi štai jis miegojo galvą priglaudęs prie plokščio akmens ir 
pravėręs burną. Ir jo veidas buvo vaiko veidas. Jis dar laikė savo 
šautuvą prispaudęs prie savęs sakytum žaislą, kurį nusineši sap- 
nuodamas. Ir į jį įsižiūrėjęs ėmiau jo gailėtis, nes man gaila tvan- 
kiomis naktimis žmonių nusilpimo. 

Nusilpę sargybiniai, jus užmigdo barbaras. Nugalėti dykumos 
ir leisdami neuždarytoms durims lėtai sukinėtis ant alyva sutep- 
tų vyrių tyloje, kad miestas būtų apvaisintas, kai jis yra išsekęs ir 
Teikalingas barbaro. 

Užmigęs sargybinis. Priešų avangardas. Jau nugalėtas, nes tavo 
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miegas nebepriklauso miestui, - ir surištam tvirtu mazgu, ir pa. 
stoviam, - tau telieka laukti permainos ir atsiverti sėklai. 


Taigi man iškilo sugriauto miesto vaizdas dėl tavo paprasto mie. 
go, nes tavyje viskas susimezga į mazgą ir atsimezga. Koks tų 
gražus, kai budi, miesto akys ir ausys... Ir toks taurus supratimų, 
paprasta savo meile pranokstantis logikų protą, nes jie visai ne- 
supranta miesto, jie jį skaldo. Jiems čia yra kalėjimas, ten ligoni- 
nė, ana ten jų draugų namas, kurį jie netgi išardo savo širdyje ir 
mato jame šitą kambarį, paskui kitą, po to dar vieną. Ir ne tik 
tuos kambarius, bet kiekviename kambaryje šį daiktą, aną daiktą, 
dar kitą. Paskui patį daiktą pašalina. Ir ką jie darys iš tų medžia- 
gų, iš kurių nenori nieko statyti? 

Bet tu, sargybini, jei tu budi, tu palaikai ryšį su miestu, atsivė- 
rusiu žvaigždėms. Nei šis namas, nei kitas, nei toji ligoninė, nei 
tie rūmai. Bet miestas. Nei mirštančiojo skundas, nei gimdančios 
moters riksmas, nei meilės aimana, nei naujagimio šauksmas, nei 
kito parašytas eilėraštis, nei šio paskutinio paieškos, bet miego ir 
uolumo mišinys, ugnis, rusenanti po Paukščių Tako pelenais. Bet 
miestas. Sargybini, sargybini, priglaudęs ausį prie mylimosios krū- 
tinės, besiklausantis tylos, poilsio ir alsavimų, kurių svarbu nesu- 
skaldyti, jei nori išgirsti, klausykis, nes tai širdies plakimas, kuris 
yra plakanti širdis. Ir niekas kitas. 

Sargybini, jei tu budi, esi man lygus, nes miestas atsiremia į 
tave, o į miestą atsiremia valstybė. Žinoma, aš pritariu, kad man 
praeinant tu atsiklauptum, nes taip sutvarkyti reikalai, ir syvai 
kyla nuo šaknų lapijos link. Ir gerai, kad manęsp kyla tavo pagar- 
binimas, nes tai kraujo pulsavimas valstybėje; taip sutuoktinio mei- 
lė pasiekia sutuoktinę, taip motinos pienas pasiekia kūdikį, taip 
jaunystės pagarba pasiekia senatvę, bet ar sakysi, kad kas nors ką 
nors gauna? Juk pirmiausia aš pats tau tarnauju. 

Kai tu atsiremi į savo ginklą, o man prilygstantis Dieve, kas 
gali atskirti pamatų akmenis nuo skliautinės plytos ir kas gali pa- 
vydėti vienam ar kitam? Mano širdis plaka meile, kai žiūriu į ta- 
ve, nors niekas negali man sukliudyti duoti įsakymą ginkluotiems 
vyrams, kad tave suimtų. 
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Nes štai tu miegi. Užmigęs sargybinis. Miręs sargybinis. Ir aš 
zvelgiu į tave su išgąsčiu, nes tavyje miega ir miršta valstybė. Ir 
per tave aš matau ją sergančią, nes blogas ženklas, kad ji man 
siunčia sargybinius, kad jie miegotų... 

Žinoma, galvojau, budelis atliks savo pareigą ir paskandins šitą 
gavo paties miege... Bet gailesčiui užplūdus kilo netikėtas ginčas, 
nes vien tik stiprios valstybės nukerta galvas užmigusiems sargy- 
biniams, bet jos neturi teisės nukirsti galvų, ir siunčia sargybi- 
nius, kad tie miegotų. Svarbu gerai perprasti rūstybę, nes visai 
ne kapojant galvas užmigusiems sargybiniams pažadinamos vals- 
tybės, nes užmigusiems sargybiniams galvos kertamos tik tada, 
kai valstybės yra budrios. O tu imi ir sumaišai padarinį su prie- 
žastim. Ir matydamas, kad stiprios valstybės nukerta galvas, tu 
nori sukurti savo jėgą jas kirsdamas, ir esi vien kraugeriškas juok- 
darys. 

Įdiek meilę, taip įtvirtinsi sargybinių budrumą ir teisimą užmi- 
gusiųjų, nes jie patys savaime atkerta save nuo valstybės. 


Ir tu neturi nieko, kad apvaldytum save, nebent drausmę, nes 
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O aš, aš teturiu Dievą, kuris mane valdo, ir jeigu aš suabejoju, 
lieku dykumoje. 

Bet aš tau noriu atskleisti vieną paslaptį — tai pastovumo pa- 
slaptis, nes kai tu miegi, tavo gyvenimas laikinai sustabdomas. 
Bet jis stabdomas ir tada, kai tau aptemsta širdis, išduodanti tavo 
silpnumą, nes aplink tave niekas nepasikeitė, užtat viskas pasi- 
keitė tavo esybėje. Ir štai tu stoji į akistatą su miestu, tu, sargybi- 
nis, bet jau ne prisiglaudęs prie savo mylimosios krūtinės, kad 
klausytum širdies plakimo, kurio neatskiri nuo jos tylos ar alsavi- 
mo, nes viskas tėra ženklas tavo mylimosios, kuri yra vientisa, 
bet pasimetęs tarp netvarkingai išmėtytų daiktų, kurių neįstengi 
Sujungti į visumą pasiduodamas naktinėms dainoms, kurios vie- 
nos kitoms prieštarauja, girtuoklio plyšavimui, paneigiančiam li- 
gonio skundą, kažkokį negyvėlį apsupusioms raudoms, kurios nei- 
gia naujagimio balsą, šventovei, kuri neigia palaidą mugės minią. 
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Ir tu sau tari: „Ką turiu daryti su ta sumaištim ir padriku regi. 
niu?" Ir nežinai, kad šičia yra medis, taigi šaknys, kamienas, šą. 
kos ir lapai netenka vertės. O kaip galėtum būti ištikimas, kai 
nebelieka gyvo žmogaus, kuris galėtų priimti ištikimybę? Žinau, 
kad nesudėtum bluosto, jei budėtum prie kokio nors ligonio, kų. 
rį myli. Bet dingo tasai, kurį tu būtum galėjęs mylėti, jis virto 
netvarkingai suverstomis medžiagomis. 

Nes atsileido dieviškas mazgas, surišantis daiktus. 

Bet aš trokštu, kad tu liktum ištikimas pats sau žinodamas, jog 
greit sugrįši. Aš visai nereikalauju, kad suprastum ar jaustum kiek- 
vieną akimirką per daug gerai nutuokdamas, kad net labiausiai 
svaiginanti meilė susideda iš šitiek įveiktų vidinių dykumų. Ir sa- 
vo mylimosios akivaizdoje tu klausi savęs: „Jos kakta - tai kakta. 
Kaip galiu ją mylėti? Jos balsas - šitas balsas. Čia ji leptelėjo kvai- 
lystę. Čia suklupo...“ Ji yra suma, kuri išsiardo ir nebegali tavęs 
maitinti, ir netrukus tu patiki jos nekenčiąs. Bet kaip galėtum jos 
nekęsti? Tu net nesugebi mylėti. 

Bet tu tyli, nes gana miglotai nutuoki, kad tai yra tik miegas. 
Tai, kas šią akimirką yra tikra kalbant apie žmoną, tikra ir eilėraš- 
čiui, kurį skaitei, arba valdai, arba valstybei. Tau stinga galios bū- 
ti pamaitintam ir taip suvokti, kas yra meilė ir pažinimas, kas yra 
dieviški mazgai, surišantys daiktus. Tu, mano užmigęs sargybini, 
savo meilę rasi iš karto kaip mokestį, kuris tau atiteks, rasi ne 
vieną ar kitą meilę, o visą, ir kai tave apninka rūpestis dėl neišti- 
kimybės, dera gerbti apleistą tavo namą. 

Kai apžvalgos keliu vaikšto mano sargybiniai, neturiu pretenzi- 
jų, kad visi būtų uolūs. Daugelis nuobodžiauja ir svajoja apie sriu- 
bą, nes jei tavyje miega visi dievai, tau telieka gyvuliškai paten- 
kinti pilvą ir tasai, kuris nuobodžiauja, galvoja tik apie valgį. Ir aš 
nereikalauju, kad visų jų dvasios būtų budrios, nes vadinu dvasia 
tau priklausančią dalį, užmezgančią ryšį su visetais, kurie yra die- 
viški mazgai, surišantys daiktus, ir kurie juokiasi iš sienų. Bet pa- 
prasčiausiai reikia, kad retkarčiais viena iš tų dvasių užsidegtų. Kad 
būtų bent viena, kurios širdis plaktų. Kad būtų bent viena, pažį5- 
tanti meilę ir netikėtai pajuntanti, kaip ją pripildo miesto svoris if 
garsai. Viena, kuri jaučiasi esanti erdvi ir alsuoja žvaigždėmis, IT 
talpina horizontą tarytum kriauklės, kurias užpildo jūros ošimas: 
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Man užtenka, kad tu žinotum apie aplankymą, apie pilnatvę bū- 
4 ŽmMogumi ir kad būtum pasiruošęs tai priimti, nes čia atsitinka 
kaip su miegu, alkiu ar geismu, kurie retkarčiais tave apima iš nau- 
jo, ir aš norėčiau tave paguosti, kai tavo abejonės tėra gryni niekai. 

Jei tu esi skulptorius, sugrįš veido prasmė. Jei esi kunigas, grįš 
Dievo prasmė, jei esi mylimasis, grįš meilės prasmė, jei esi sargy- 
binis, sugrįš valstybės prasmė, grįš pas tave, jei esi ištikimas pats 
sau ir apkuopi savo namus, nors jie ir atrodo apleisti. Tai gali 
pamaitinti tavo širdį, nes tu nežinai lankymo valandos, bet svar- 
bu, kad žinotum, jog ji yra vienintelė pasaulyje, galinti patenkinti 
tavo troškimus. 

Todėl aš išugdau tave tokį niūriomis mokymosi valandomis, 
kad eilėraštis per stebuklą galėtų tave uždegti, ir naudoju apeigas 
bei papročius valstybės, nes noriu, kad toji valstybė galėtų įsišak- 
nyti tavo širdyje, nes nebūna tokios dovanos, kurios tu nebūtum 
paruošęs. Ir aplankymas neįvyksta, jei nėra pastatyto namo, kur 
būtų galima jį priimti. 

Sargybini, sargybini, tik eidamas išilgai tvirtovės sienų, pasinė- 
ręs į abejonės rūpesčius, kurie apninka tvankiomis naktimis, tik 
klausydamas miesto triukšmo, kai miestas tavęs nekalbina, tik pri- 
žiūrėdamas Žmonių būstus, kai jie tėra niūrus junginys, tik al- 
suodamas aplinkui plytinčia dykuma, kuri tėra tuštuma, tik besi- 
stengdamas mylėti nemylėdamas, tikėti netikėdamas ir būti išti- 
kimas, kai nebėra kam būti ištikimam, savo esybėje tu ruoši sar- 
gybinio nušvitimą, kuris nutvieks tave kaip atlygis ir meilės do- 
vana. 

Būti ištikimam pačiam sau visai nesunku, kai pasirodo tas, ku- 
riam reikia būti ištikimam, bet aš noriu, kad tavo prisiminimas 
kiekvieną akimirką ištartų kvietimą ir tu sakytum: „Tegu mano 
namai būna aplankyti. Aš juos pastačiau ir palaikau švarius... Ir 
Mano suvaržymai ateina tau į pagalbą. Ir aš įpareigoju savo kuni- 
gus atlikti aukojimus net tada, kai tie aukojimai nebetenka pras- 
Mės. Įpareigoju savo skulptorius kalti akmenį netgi tada, kai jie 
ima ir suabejoja patys savimi. Įpareigoju savo sargybinius žengti 
šimtą žingsnių grasindamas mirtimi, antraip jie patys bus mirę, 
Patys save atkirtę nuo valstybės. 

Aš gelbėju juos savo rūstybe. 
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Tą patį galima pasakyti apie tą, kuris rengiasi atšiauriame sargy. 
bos poste, nes aš jį siunčiu kaip žvalgą prasiskverbti pro priešo 
gretas. Ir jis gerai žino, kad gyvas negrįš, nes jie visi budrūs. Jis 
prisibijo kankinimų, kuriais jį gniuždys priešas, norėdamas išgauti 
sumišusias su riksmais citadelės paslaptis. Ir, žinoma, jis yra vy. 
ras, šią akimirką surištas meilės mazgu, jis rengiasi užkaitęs įš 
džiaugsmo, nes vienintelis džiaugsmas - tai susituokti, ir štai jis 
tuokiasi. Bet kai tu glėbyje sugriebi mylimąją vestuvių vakarą, ne. 
manyk, kad tai tik paprastas kūno laimėjimas, kurį būtum galėjęs 
įgyti miesto kvartale su viešnamiais, kur yra iš išvaizdos į myli- 
mąją panašių merginų, bet prasmė pasikeičia ir pasikeičia kiek- 
vieno daikto spalva. Ir kitoks tavo sugrįžimas į namus vakare, ir 
tavo pabudimas, tapęs grąžintu paveldu, ir viltys sulaukti vaikų, 
ir tu, juos mokantis maldos. Net iki virdulio, kuris tampa arbata 
šalia jos prieš meilę, nes vos tik jai peržengus tavo namų slenkstį 
tavo brangios vilnos kilimai tampa pieva jos kojoms. Ir iš visko, 
ką tu gauni ir kas yra naujoji pasaulio prasmė, taip mažai daiktų, 
kuriuos tu vartoji. Tave patenkina ne atiduotas daiktas, ne kūno 
glamonė, ne vienoks ar kitoks pranašumas, o vienintelė kokybė 
dieviško mazgo, surišančio daiktus. 

Ir tasai, kuris apsirengia ekipuote, kad mirtų, iš kurios, tau at- 
rodo, jis nieko negauna šią akimirką, nes netgi glamonė, kuri to- 
kia mažareikšmė, jam nepažadėta. Troškulys svilinant saulei, smėlį 
nešantis vėjas grikši tarp dantų, paskui jį apsupa vyrai, tapę pa- 
slapčių spaustuvu, ir tasai, kuris apsirengia, kad su mirusiojo uni- 
forma įeitų į mirtį, ir kuris, tau atrodo, privalėtų išrėkti savo ne- 
viltį kaip ir tasai, kurį aš nuteisiau pakarti už kažkokį nusikaltimą 
ir kuris grumiasi su negailestingomis grotomis. O tasai, kuris ren- 
giasi ekipuote, nes eina mirti, yra taikingas, žvelgia į tave ramio- 
mis akimis ir atsiliepia į sargybos poste esančių kareivių pokštus, 
kurie pasižymi niurzgiu prieraišumu. Eina ne todėl, kad trokštų 
pasigirti norėdami parodyti šiokią tokią drąsą ar tam tikrą panie- 
ką mirčiai, ar cinizmą, ar ką nors panašaus, bet permatomas tary- 
tum ramus vanduo ir neturintis ko nuo tavęs slėpti, ir jeigu jis 
nuliūdęs, nesivaržydamas ieško tavęs, nes neturi ko nuo tavęs 
slėpti, nebent savo meilę. Ir aš tau vėliau pasakysiu kodėl. 

Zinau, kokius ginklus reikia naudoti prieš žmogų, kuris nedre- 
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pa segiodamas odinius savo diržus prieš mirtį, nes jis tampa itin 

ažeidžiamas. Visos jo širdies dievybės stato jam užtvaras. Ir pa- 
prastas pavydas, jei jis yra grėsmė valstybei ir daiktų prasmei, ir 
įĮgesiui grįžti namo, kaip jis suniokos tą gražų ramybės, išminties 
ir išsižadėjimo paveikslą! Tu atimsi iš jo viską, nes jis grąžins Die- 
vui ne tik tą, kurią mylėjo, bet ir savo namus, ir vynuogynų der- 
lių, ir šiugždantį miežių laukų derlių. Ir ne tik javapjūtes, vynuo- 
gių skynimą ir vynuoges, bet ir saulę. Ir ne tik jo saulę, bet ir 
vieną iš jo namų. Ir tu matei, kaip jis išsižada šitiekos lobių nepa- 
likdamas griuvėsių pėdsakų. Tam, kad išmuštum jį iš jo paties 
vėžių ir paverstum pamišėliu, užtektų iš jo pavogti mylimosios 
šypseną. Ir ar tu dabar neprisilietei prie didžiosios mįslės, nes tu 
jį valdai naudodamasis ne turimais daiktais, o prasme, kurią jis 
išgauna iš dieviško mazgo, surišančio daiktus. Ir jis atiduoda pir- 
menybę savo paties sunaikinimui, o ne sunaikinimui to, į ką iš- 
keičia save ir iš kurio mainais gauna maitinimą. Jis yra apytaka iš 
vieno į kita. Ir tasai, kuris širdyje nešiojasi jūros pašaukimą, su- 
tinka mirti laivui sudužus. Ir jei tikras dalykas, kad laivo skendi- 
mo akimirką galbūt jis patirs sąmyšį gyvulio, kai spąstai jį suraki- 
na, tikra yra ir tai, kad visai nesvarbus panikos proveržis, kurį jis 
kad vieną dieną mirtį jam atneš jūra, nes jeigu aš girdžiu juos 
besiskundžiančius tokia žiauria mirtimi, išgirstu kažką kita nei gy- 
rimasis, kai norime suvilioti moteris, išgirstu slaptą meilės siekį ir 
drovėjimąsi jį išsakyti. 


Nes nėra žodžių, kuriais galėtum išsakyti save. Jei kalbam apie 
meilės kultūrą, tu gali pasakyti „ji“ ir taip save išversti tikėdamas, 
kad kalba sukasi kaip tik apie ją, nors reikalas liečia daiktų pras- 
mę ir reiškia tik mazgą, kuris pririša daiktus prie Dievo. Tai yra 
tavo gyvenimo prasmė ir, tavo galva, pastangų nusipelno tik ry- 
Šio užmezgimas su pasauliu, kuris netikėtai pasidaro toks erdvus, 
kad dvasia, tarytum jūros kriauklės, tau pradeda skambėti. Ir gal- 
būt tu gali pasakyti „valstybė“ būdamas įsitikinęs, kad liksi su- 
Prastas, ir ištarti visai paprastą Žodį, jei visi tave supantys Žmonės 
Ji supranta taip, kaip tu supranti, ir neįžvelgia kažin ko, ir nesi- 
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šaipo iš tavęs, nes čia kalbama ne apie tą pačią valstybę. Ir taų 
nepatiktų, jeigu žmonės patikėtų, jog aukoji gyvybę už reikmenų 
parduotuvę. 

Juk čia atsitinka tarytum su vaiduokliu (antgamtiniu reiškiniu), 
kuris viešpatauja daiktams, ir jei tavo protas jo nepagauna, jis 
tampa akivaizdus tavo dvasiai ir širdžiai. Ir valdo tave geriau ir 
tvirčiau, ir užtikrinčiau už bet kokį apčiuopiamą daiktą (kiti, kaip 
ir tu, jį stebi), ir verčia tave tylėti iš baimės būti apkaltintam pą- 
mišimu ir matyti, koks ironiškas tampa tau pasirodęs veidas. Juk 
ironija, besistengdama parodyti, iš ko veidas padarytas, sunaikins 
jį. Kaip tu jam įrodytum, kad čionai visai kas kita, skirta tavo 
dvasiai, o ne akims? 

Aš dažnai susimąstydavau apie vaiduoklius, vienintelius, į ku- 
riuos galėtum pretenduoti, bet daug gražesnius už tuos, kurių 
tu, apimtas tvankių naktų nevilties, pripratęs reikalauti. Bet tuo- 
met; kai suabejoji Dievu, tu esi įpratęs norėti, kad Dievas pasiro- 
dytų kaip išėjęs pasivaikščioti žmogus, kuris tave aplankytų - ir 
ką gi tu susitiktum tuomet, jei ne tik tau lygų ir į tave panašų, 
niekur tavęs nevedantį ir šitaip uždarantį tave savo vienatvėje 
tuomet, kai tu trokšti ne dieviškos didybės pasireiškimo, o regi- 
nio ir mugės šventės, iš kurios tegautum vulgarų malonumą ir 
nusivylimą, pasišiaušusį prieš Dievą. O kaip įrodytum, kad esa- 
ma tiek daug vulgarumo? Juk tu trokšti, kad kas nors leistųsi 
tavęs link, aplankytų tave tau nusižemindamas be pagrindo. Tuo- 
met tu niekados nebūtum išklausytas, kaip atsitiko man, klausi- 
nėjančiam Dievą. Bet būna ir priešingai - atsiveria dvasios kara- 
lystės ir tave apakina antgamtiniai reiškiniai, skirti ne tavo akims, 
ne protui, o širdžiai ir dvasiai, jei dedi pastangų kopdamas ir pa- 
sieki lygį, kur nebelieka daiktų, tik dieviški mazgai, juos surišan- 
tys. 

Ir štai tu nebegali mirti, nes mirti - tai prarasti. Ir apleisti užnu- 
garyje. Bet čia kalbu ne apie apleidimą, o apie tavo susiliejimą. Ir 
už visą tavo gyvenimą atlyginta. 

Ir tu tai puikiai išmanai, tu, iš gaisro, kur įvertinai mirtį gelbė- 
damas gyvybes. Tu - iš sudužusio laivo. 

Ir tu regi, kaip jie miršta susitaikydami su savo mirtimi akimis 
atmerktomis į tikrąjį pažinimą, regi visus tuos, kurie būtų staug“ 
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vogę, apvylę ir pasityčioję iš šypsenos, nukreiptos kitur. 
Pasakyk jiems, kad jie klysta: jie ims juoktis. 


Bet tu, užmigęs sargybini, ne todėl, kad apleidai miestą, o kad 
tave apleidžia miestas, kai mane išvysti, vaikišką išblyškusį tavo 
veidą apima nerimas dėl valstybės, kuri nebeįstengia pažadinti 
mano sargybinių. 

Bet, savaime suprantama, aš klystu, visa jos pilnatve pasitikda- 
mas miesto giesmę ir aptikdamas, kad surišta tai, kas tau yra pa- 
sklidę. Ir aš puikiai Žinau, kad tau, tiesiam kaip žvakė, reikėjo 
palaukti, kad gautum atlygį tavo valandai atėjus ir kad staiga bū- 
tum apsvaigęs nuo sargybinio žingsnių tarytum nuo stebuklingo 
šokio po žvaigždėmis pasinėrus pasaulio svarboj. Nes tenai, tirš- 
toje naktyje, yra laivų, iškraunančių brangiųjų metalų ir dram- 
bliakaulio krovinį, ir atsitinka, ant tvirtovės sienos stovintis sar- 
gybini, kad tu prisidedi prie jų saugojimo ir puoši auksu bei si- 
dabru valstybę, kuriai tarnauji, nes kažkur gyvena mylintieji, ku- 
rie tyli prieš išdrįsdami prabilti ir žvelgia vienas į kitą, ir norėtų 
kažką pasakyti, nes jei vienas prabils, o kitas užmerks akis, pa- 
saulis pasikeis. Ir tu saugai tą tylą, nes kažin kur slepiasi prieš- 
mirtinis atodūsis. Ir jie palinksta norėdami išgirsti širdies Žodį ir 
palaiminimą amžiams, kuriuos užsklęs savyje jį gavę, ir tu išgelbsti 
mirštančiojo Žodį. 

Sargybini, sargybini, nežinau, kur tavo valstybės ribos, kai 
Dievas tau suteikia reginčią sargybinių sielą, žvilgsnį į platy- 
bes, į kurias tu turi teisių. Ir man mažai rūpi, kad kitomis aki- 
mirkomis tu esi tasai, kurs svajoja apie sriubą niurnėdamas, 
kai velka savo lažą. Gerai, kad tu miegi, ir gerai, kad užmiršti. 
Bet blogai, kad užmiršdamas leidi griuvėsiais virsti savo būs- 
tui. 

Nes ištikimybė — tai būti ištikimam pačiam sau. 

O aš noriu išgelbėti ne tave vieną, o tavo bendražygius. Ir iš- 
gauti iš tavęs vidinį pastovumą, kuris būdingas gerai išugdytai 
dvasiai, nes aš nesugriaunu savo namų, kai tik nuo jų nutolstu. 
Nesudeginu rožių paliovęs į jas žiūrėti. Jos laukia žvilgsnio, kuris 
Netrukus paskatins jas pražysti. 


237 


Taigi nusiųsiu savo ginkluotus vyrus tavęs suimti. Ir tu būsį 
pasmerktas mirčiai, kuri yra užmigusių sargybinių mirtis. Tau tę. 
lieka pasitaisyti ir viltis, kad per savo paties kančią tapsi sargybį. 
nių budrumu. | 
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Nes, žinoma, liūdna, kai toji, kurią tu matai esant švelnią, kupiną 
naivumo, patiklumo ir drovumo, gali pradėti grasinti cinizmų, 
egoizmu arba klasta, kuri gali panaudoti gležną žavesį ir tikėjimą, 
ir gali atsitikti, kad tu panorėsi, jog ji būtų labiau patyrusi. Bet 
kalbame visai ne apie tai, kad jos nepatiklios, patyrusios ir g0- 
džios dovanų merginos, gyvenančios tavo namuose, nes išugdęs 
jas tokias, tu sunaikinai tai, ką buvai ketinęs išsaugoti. Žinoma, 
kiekvienoje kokybėje glūdi jos sunaikinimo fermentai. Dosnume 
glūdi parazito pavojus, kuris sukels jam pasibjaurėjimą. Drovu- 
me - pavojus grubumo, kuris jį nublukins. Gerume - nedėkin- 
gumo pavojus, kuris jį apkartins. Bet tu, norėdamas jį išgelbėti 
nuo natūralių gyvenimo pavojų, trokšti mirusio pasaulio. Ir draudi 
statyti šventovę baisėdamasis žemės drebėjimais, kurie sugriautų 
gražų statinį. 

Taigi tas, kurios įkvepia tau pasitikėjimą, aš įamžinu, nors jos 
vienintelės, kurias galima išduoti. Taigi jei moterų grobėjas vieną 
pagrobs, žinoma, aš dėl to kankinsiuos. Ir jei aš trokštu tik tokio 
kario, kuris būtų gražus, rizikuoju netekti jo kare. 

Taigi atsisakyk prieštaringų norų. 


Tikra yra tai, kad ir vėl tu elgiesi absurdiškai. Susižavėjęs, nuosta- 
baus veido, sukurto tavo namų papročių, ėmei nekęsti papročio; 
kuris tau atrodė prievarta ir iš tikrųjų toks buvo, nes skatino taps- 
mą! Iš to seka išvada, kad sunaikinęs paprotį tu sunaikinai tai, ką 
ketinai išgelbėti. 

Ir iš tiesų, baisėdamasis šiurkščiu brutalumu ir suktumu, kurie 
grasina taurioms dvasioms, tu privertei taurias dvasias rodytis 
šiurkštesnes ir klastingesnes. 
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Žinok, kad netuščiai aš myliu tuos, kuriems gresia pavojus. Ne- 
dera apgailestauti, kad tai gresia būtent brangiems dalykams. Kaip 
tik todėl juose aš įžvelgiu jų kokybės sąlygas. Myliu draugą, kuris 
lieka ištikimas gundomas, nes jei iš viso nėra pagundų, nebėra 
ištikimybės, vadinasi, aš neturiu draugo. Ir kad labiau brangin- 
čiau kitus, aš sutinku, kad keletas iš jų paslystų. Myliu karį, sto- 
vintį tarp švilpiančių kulkų. Jei nebėra drąsos, aš nebeturiu karei- 
vių. Ir susitaikau su tuo, kad keletas iš jų mirs, jei savo mirtimi 
sutvirtins kitų taurumą. 


Jei atneši man lobį, noriu, kad jis būtų toks gležnas, jog vėjas 
galėtų jį išblaškyti. 

Man patinka, kad jaunam veidui gresia pavojus susenti ir kad 
vienas mano ištartas žodis šypseną lengvai galėtų paversti ašaro- 
mis. 


CX 


Ir tuomet išsprendžiau prieštaravimą, kuriam buvau skyręs tiek 
apmąstymų, nes mane žeidė žiaurus ginčas, kai aš, karalius, pasi- 
lenkiau prie užmigusio savo sargybinio. Privalau paimti vaiką, pa- 
skendusį laiminguose sapnuose, ir perkelti jį tokį, koks yra, į mir- 
t; per trumpas nemigos valandas buvau labai nustebintas, kad 
esu priverstas kankintis dėl žmonių. 

Nes jis atsibudo man stovint priešais ir ranka perbraukė sau 
per kaktą, paskui, manęs neatpažindamas, atgręžė veidą į žvaigž- 
des silpnai atsidūsėdamas dėl to, kad vėl reikia prisiimti ginklų 
naštą. Ir tuomet man pasirodė, kad tokią dvasią reikia laimėti. 

Stovėdamas šalia aš, jo karalius, pasisukau miesto link alsuoda- 
Mas iš pažiūros tuo pačiu miestu kaip ir jis, ir vis dėlto ne tuo 
Pačiu. Ir galvojau: „Iš patetikos, kuriai pritariu, nieko nereikia 
Jam įrodinėti. Nėra veiksmų, kurie būtų prasmingi, - tereikia at- 
Versti jį ir apkrauti kitais daiktais, nes kaip ir aš, jis žiūri į juos, 
jais alsuoja ir vertina per juos pasirodančiu veidu ir dievišku maz- 
gu, surišančiu daiktus“. Ir aš supratau, kad svarbu iš pradžių at- 
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skirti laimėjimą nuo prievartos. Laimėti — tai atversti. Priversti — 
tai uždaryti į kalėjimą. Jei aš tave laimiu, išlaisvinu Žmogų. Jeį 
tave priverčiu, jį sugniuždau. Tavyje glūdi laimėjimas ir per tavę 
tavęs paties ugdymas. Prievarta — tai į eilę išrikiuoti akmenys, 
visiškai panašūs, iš kurių nieko neatsiras. 

Ir man pasirodė, kad šitaip reikia laimėti visus žmones. Tuos, 
kurie budėjo, ir tuos, kurie miegojo, tuos, kurie patruliuodamį 
vaikščiojo tvirtovės sienomis, ir tuos, kuriuos saugojo patruliai, 
Tuos, kurie džiaugėsi gimus kūdikiui arba raudojo dejuodami prie 
mirusiojo. Tuos, kurie meldėsi, ir tuos, kurie abejojo. Laimėjimas — 
tai statyti tau tvirtinimus ir atverti tavo dvasią sukauptoms gėry- 
bėms, nes yra ežerų, kur tu gali numalšinti troškulį, jei kas nors 
parodys tau kelią. Ir aš apgyvendinsiu savo dievus tavyje, kad jie 
tave apšviestų. 

Ir nėra abejonės, kad svarbu tave laimėti vaikystėje, antraip tu 
surembėsi ir nebesugebėsi išmokti kalbos. 


CXI 


Nes vieną dieną mane nušvietė žinojimas, kad negaliu suklysti. 
Ne todėl, kad vertinčiau save kaip stipresnį už kitą ar geriau pro- 
taujantį, o todėl, kad nebetikėdamas argumentais, kurie dėstosi iš 
sakinio į sakinį pagal logikos taisykles, perprasdamas, kad logiką 
valdo ją pranokstantys dalykai ir kad ji vaizduoja tik žygio pėd- 
sakus smėlyje, kuris yra šokis, ir arba veda, arba neveda šulinio 
link, gelbstinčio priklausomai nuo šokėjo talento, taip pat tvirtai 
supratęs, kad vieną kartą baigta istorija priklauso nuo proto, nes 
jokio žingsnio nepristigs nuoseklioje virtinėje, o dvasios, viešpa- 
taujančios žingsniams, joje neįskaitysi eidamas ateities link, gerai 
perpratęs, kad civilizacija, kaip ir medis, išauga vien tik iš sėklos 
galios, kuri yra vieninga nepaisant to, kad įgyja įvairovę ir pasi- 
skirsto, ir išreiškia save šaknimis, kamienu, šakomis, lapais, Žie- 
dais ir vaisiais, kurie yra vienąkart išreikšta sėklos galia. Puikiai 
supratęs, kad, savaime suprantama, civilizacija, kartą ją užbaigus 
leidžia be spragų pasiekti jos pradžią ir rodo logikams taką, KU“ 
riuo jie privalo grįžti atgalios, bet kuriuo nebūtų įstengę nusileis“ 
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g, nes neturi ryšio su vedliu. Išklausęs besiginčijančius žmones, 
nors nė vienas iš tikrųjų nepaėmė viršaus, prisiklausęs geometrų 
komentarų, kurie, patikėję, kad jiems pavyko suvokti tiesas, po 
metų su pagieža jų atsisakydavo arba apkaltindavo savo prieši- 
ninkus šventvagyste, nors patys būdavo įsikibę į netvirtus savo 
stabus, taip pat valgęs prie vieno stalo su vieninteliu savo bičių- 
liu, tikru geometru, kuris žinojo ieškąs kalbos, kaip ir poetas, no- 
rintis išsakyti savo meilę, kuris buvo paprastas ir akmenims, ir 
zvaigždėms ir kuris puikiai išmanė, kad metai iš metų turėtų keisti 
savo kalbą, nes tai yra kopimo į viršų ženklas. Atradęs, kad nieko 
nėra klaidingo dėl paprastos priežasties, jog nėra nieko, kas būtų 
teisinga (ir kad teisinga visa, kas tampa teisinga, kaip teisingas 
yra medis), kantriai išklausęs savo meilės tyloje burbėjimą, įtūžio 
riksmus, juoką ir savo tautos skundus. Jaunystėje daug kas prie- 
šinosi argumentams, kuriais aš, atsisakęs kovoti, stengiausi ne pa- 
grįsti, o aprengti savo mintį stingant veiksmingos kalbos su ad- 
vokatu, kuris mane pranoko, bet niekados neišsižadėdamas pa- 
stovumo, žinodamas, kad tai, ką jis man įrodydavo, atsitikdavo 
paprasčiausiai dėl to, kad prastai reikšdavau savo mintis. Vieną 
kartą, kai atsisakiau suprasti padriką painių žodžių prasmę, man 
pasirodė, kad būtų daug vaisingiau, jeigu jie mėgintų mane iš- 
girsti, jeigu leistų man suvešėti kaip medžiui iš sėklos iki šaknų, 
kamieno ir šakų, ir tuomet nebebūtų dėl ko ginčytis, nes medis 
vienintelis teikia vešlią lapiją, kad priglaustų. 

Buvau įsitikinęs, kad painios mano stiliaus vietos, kaip ir mano 
posakių prieštaravimai, nebuvo netikros, prieštaringos ar neaiš- 
kios garantijos padariniai, jos atsirado dėl prasto darbo paren- 
kant žodžius, nes negali būti nei miglota, nei prieštaringa, nei 
netikra vidinė nuostata, kryptis, svoris ar polinkis. Juk ir skulpto- 
rius, minkantis molį, jaučia tam tikrą poreikį, kuris dar neturi 
formos, bet molis netrukus virs veidu. 


CXII 


Taip pat tuštybės užgimimas, kai paklūstama hierarchijai. (Pavyz- 
dys: generolas, valdytojas.) Vieną kartą įtvirtinus būtybę, kuri juos 
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pajungia vieną kitam, dingsta tuštybė, nes ji atsiranda tada, kai 
sumaišius rutuliukus jums nustoja viešpatauti visos būtybės ir jūs 
įtariai imate žiūrėti į vietą, kurią užimate. 


Ir didžioji kova su daiktais; atėjo metas tau pasakyti apie didžiąją 
tavo klaidą, nes aš įvertinau kaip uolius ir atpažinau esant lai- 
mingus mMaišančiuosius ir permaišančiuosius gyslinę uolieną, ap- 
suptuosius suskeldėjusios žemės skurdo, kamuojamuosius saulės 
kaip sutrešęs vaisius, besikasančiuosius į molio gelmes, kad grįž- 
tų nuogi miegoti į palapines, tuos, kurie gyveno tuo, kad kartą 
per metus iškasdavo gryną deimantą. Ir aš pamačiau nelaimin- 
gus, pagiežingos širdies ir nesantaikoje gyvenančius tuos, kurie 
gyvendami prabangoj gaudavo deimantų, tačiau turėjo tik nieko 
nevertus stiklo niekučius, nes tau reikalingas ne daiktas, o Die- 
vas. : 

Daikto turėjimas pastovus, bet nepastovus penas, kurį iš jo gau- 
ni, nes daiktas teturi prasmę tave augindamas, ir tu augi jį laimė- 
damas, o ne todėl, kad turi. Tad gerbiu tąjį, išprovokuojantį kop- 
ti į kalną, kuris yra sunkiai pasiekiama pergalė, gerbiu lavinimą, 
kai siekiama suprasti eilėraštį, pagundą geidžiant neprieinamos 
dvasios ir priverčiant tave šitokiu būdu tapti. Bet aš niekinu tą 
kitą, kuris yra sukauptos atsargos, nes tu nebeturi ko iš jo gauti. 
Ir sykį iškasęs deimantą, ką tu su juo darysi? 

Nes aš atnešu šventės prasmę, kuri buvo užmiršta. Šventė - tai 
pasirengimo šventei vainikavimas, šventė - tai kalno viršūnė į į) 
įkopus, šventė — tai deimanto įgijimas, kai tau leista išsikasti jį iš 
žemės, šventė — tai pergalė, vainikuojanti karą, šventė - tai pir- 
mas ligonio valgymas jam pasveikus pirmąją dieną, šventė - tai 
meilės pažadas, kai ji nuleidžia akis tau ją užkalbinus... 

Ir todėl aš sugalvojau tokį vaizdą norėdamas tave pamokyti: 


Jeigu užsimanyčiau, galėčiau sukurti tau uolią civilizaciją, kur br!- 
gadose apstu džiaugsmo ir giedrų darbininkų, grįžtančių iš dar“ 
bo, juoko, galingo gyvenimo geismo ir aistringo rytdienos Stė“ 
buklų laukimo, galėčiau parašyti poemą, kuri tau įteigtų sąskamM“ 
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pius su žvaigždėmis, tačiau kurioje tu nieko kito neveiktum — 
vien kirtikliu kirstum žemę ieškodamas deimantų, kurie pagaliau, 
patyrę tylią permainą žemės gelmėse, virstų šviesa. (Nes atsiradę 
iš saulės, paskui virtę paparčiais, paskui nepermatoma tamsa, štai 
jie vėl virto šviesa.) Taigi sakau, kad teigiu patetišką gyvenimą, 
kai tave pasmerkiu kasti ir vienądien per metus pakviečiu į svar- 
biausią šventę: jos esmė — atnašavimas deimantų, kurie prakaitu 
apsipylusių žmonių akivaizdoje bus sudeginti ir paversti šviesa, 
nes vidinių tavo jausmų visai nevaldo vartojami daiktai, ir tavo 
dvasia maitinasi daiktų prasme, o ne daiktais. 

Ir, savaime suprantama, norėdamas suteikti tau malonumą tuo 
deimantu aš galėčiau papuošti princesę. Arba uždarydamas jį 
dėžutėje slaptoje šventovės vietoje galėčiau priversti jį spindu- 
liuoti ne akims, o dvasiai, kuri per sienas semiasi iš jo peno. Bet, 
žinoma, nieko esmingo nepadaryčiau iš jo tau, jei tau jį atiduo- 
čiau. 

Nes atsitiko taip, kad aš perpratau gilią prasmę aukojimo, ku- 
rio esmė —- ne ką iš tavęs atimti, o kaip praturtinti, nes tu apsirin- 
ki pasirinkdamas krūtį, kai tiesi rankas daikto link ieškodamas jo 
prasmės, nes jeigu tau išgalvosiu valstybę, kurioje kiekvieną va- 
karą dalijami deimantai, iškasti kitur, tu įgysi tik akmenukus, nes 
juose neberasi to, ką troškai įgyti. Turtingesnis yra tasai, kuris 
ištisus metus vargsta grumdamasis su uola ir kartą per metus su- 
degina savo triūso vaisių, kad išgautų iš jo spindulingą šviesą, o 
ne tasai, kurs gauna kasdien iš kitur atvežtus vaisius, ničnieko iš 
jo nepareikalavusius. 

(Tas pat būna su kėgliu: tavo tikslas - jį nuversti. Tai šventė. 
Bet tau nebėra ko laukti iš nuvirtusio kėglio.) 

Todėl ir aukojimai, ir šventės susilieja, nes per juos tu parodai 
savo poelgio prasmę. Bet ar gali tvirtinti, kad šventė yra kažkas 
kita, o ne kartą pririnkus malkų džiaugsmo ugnis, kai ją kūreni, 
Sykį užkopus į kalną laimingi tavo raumenys platybėse, kartą iš- 
kasus deimantą jo pasirodymas šviesoje, kartą sunokus vynuo- 
gėms vynuogių skynimas? Kaip žinoti, kad švente galima naudo- 
tis tarytum atsargomis? Šventė — tai tavo atvykimas atlikus žygį 
ir tavo žygio vainikavimas, bet tu neturi ko tikėtis iš savo pasikei- 
timo likdamas sėslus. Ir todėl tu neįsitaisai nei muzikoje, nei eilė- 
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raštyje, nei nugalėtoje moteryje, nei kraštovaizdyje, pamatytame 
nuo kalnų viršūnių. Ir aš tave prarandu, jei tave paskirstau savą 
dienų lygybėje, jei jų nesutvarkau pajungdamas kažin kur plau. 
kiančiam laivui. Netgi eilėraštis yra šventė, jei tik tau pavyks jį 
sukurti. O švęsdamas atsikratai menkaverčių rūpesčių. Tave kas. 
dien kamavo miestas, gniuždė bildančiu savo judėjimu. Kasdien 
tu patyrei karštligę, atsirandančią dėl neatidėliotino skubumo ir 
dėl duonos, kurią reikia uždirbti, ir dėl ligų, kurias reikia išgydy- 
ti, ir dėl problemų, kurias reikia išspręsti — ateidamas čionai, nu- 
eidamas tenai, čionai besijuokdamas, tenai verkdamas. Paskui at- 
eina valanda, skirta tylai ir palaimai. Ir tu kopi laipteliais į viršų, 
ir pastumi duris, ir tau nieko daugiau nebelieka, tik atsivėrusi 
jūra ir Paukščių Tako kontempliavimas, ir tylos atsargos, ir per- 
galė prieš vartojimą, ir visa tai tau buvo reikalinga tarytum mais- 
tas, nes tave iškankino objektai ir daiktai, kurie buvo skirti ne 
tau.. Ir tau reikėjo čionai tapti, kad iš daiktų užgimtų veidas ir 
įsitvirtintų struktūra, kuri suteiktų jiems prasmę per padrikus die- 
nos vaizdus. Bet ką tu veiksi atėjęs į mano šventovę, jei apskritai 
negyvenai mieste ir nekovojai, ir nekopei, ir nesikankinai, jei ne- 
atneši surinktų akmenų, kad kalbėtume, ką statysi savy. Ir aš tau 
tai sakiau kalbėdamas apie savo kareivius ir meilę. Jei tu esi tik 
mylimasis, nėra to, kuris myli, ir moteris Žiovauja šalia tavęs. Vie- 
nintelis kareivis gali mylėti. Jei tu esi vien tik kareivis, nėra to, 
kuris mirtų, nebent plieno Žvynais apsišarvavęs vabzdys. Vien 
tik žmogus, kuris mylėjo, gali mirti kaip žmogus. Ir nėra jokio 
prieštaravimo, nebent kalboje. Taip vaisiai ir šaknys turi tą patį 
matą, kuris yra medis. 


CXIII 


Juk mes nesutariame vertindami realybę. Ir aš vadinu realybe ne 
tai, ką galima pasverti svarstyklėmis (iš kurių šaipausi, nes nesu 
svarstyklės, ir man mažai rūpi realybė, skirta svarstyklėms), o tai 
kas man turi svorį. O mane slegia liūdnas veidas arba kantata, 
arba uolumas valstybėje, arba gailestis žmonėms, arba gyvenimo 
geismas, arba įžeidimas, arba elgesio kokybė, arba apgailestavi- 
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mas, arba bendravimas skinant vynuoges. (Daug labiau už nu- 
skintas kekes, nes netgi jos bus nuneštos kitur, kad būtų par- 
duotos, 0 aš iš jų jau išgavau esmę. Tą patį galima pasakyti apie 
tą, kurį turėjo apdovanoti karalius ir kuris dalyvavo šventėje, 
džiaugėsi jos spinduliavimu, priėmė draugų sveikinimus ir di- 
džiavosi triumfu, bet karalius nespėjo užkabinti jam ant krūti- 
nės medalio, nes mirė nukritęs nuo žirgo. Negi man sakysi, kad 
žmogus nieko negavo?) Realybė tavo šuniui — tai kaulas. Realy- 
bė tavo svarstyklėms —- ketaus svarsčiai. Bet tavo realybė kito- 
kios prigimties. 

Ir todėl aš vadinu menkaverčiais finansininkus ir rimtomis šo- 
kėjas. Ne todėl, kad niekinčiau pirmųjų darbą, o todėl, kad nieki- 
nu jų puikybę, jų pasitikėjimą ir pasitenkinimą savimi, nes jie 
mano esą ir paskirtis, ir tikslas, ir esmė tuomet, kai tėra liokajai ir 
pirmiausia tarnauja šokėjams. 

Todėl neapsirik vertindamas darbo prasmę, nes yra neatidėlio- 
tinų darbų. Kaip ir mano rūmų virtuvėse, nes jei nebėra maisto, 
nebėra ir žmonių. Ir dera, kad žmonės iš pradžių būtų pamaitin- 
ti, aprengti ir turėtų prieglobstį. Dera, kad paprasčiausiai jie bū- 
tų. Ir tokios paslaugos neatidėliotinos. Bet svarba glūdi ne čia; ji 
glūdi jų kokybėje. Ir šokiai, ir eilėraščiai, ir graveriai, esantys aukš- 
tesnio lygmens, ir geometras, ir žvaigždžių stebėtojas, kuriems 
visų pirma leidžia būti virtuvių triūsas, yra vieninteliai, pager- 
biantys žmogų ir teikiantys jam prasmę. 

Taigi kai ateina tasai, kuris nusimano tik apie virtuves, iš tiesų 
apkrautas realybėmis, skirtomis svarstyklėms, ir kaulais šunims, 
aš draudžiu jam kalbėti apie žmogų, nes jis nesuvoks esmės, pa- 
našiai kaip puskarininkis, kuris žmoguje vertina tik jo gebėjimą 
valdyti ginklus. 

Ir kodėl tavo rūmuose turėtų būti šokama, juk pasiuntus šokė- 
jas į virtuves jos praturtintų tave maisto papildu? Ir kodėl reikė- 
tų kaldinti ąsočius iš aukso, juk pasiuntus graverius į alavo ąso- 
čių gamyklą žmonės įgytų daugiau ąsočių? Ir kodėl reikėtų šli- 
fuoti deimantus ir rašyti eilėraščius, ir kodėl reikėtų stebėti žvaigž- 
des, juk tau tereikia juos pasiųsti kulti javų, kad turėtum daugiau 
duonos. 

Bet kai savo mieste pristigsi ko nors, kas skirta dvasiai, o ne 
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akims ir ne juslėms, tu būsi priverstas išrasti jiems dirbtinį mais. 
tą, kuris nebus nieko vertas. Ir tu ieškosi jiems gamintojų, kurie 
kurpia jiems eilėraščius, automatų, kurie jiems gamins šokius, sūk. 
čių, kurie iš gludinto stiklo išgaus deimantų. Ir štai jie ims įsivaiz. 
duoti, kad gyvena, nors jūrose nieko nebeliks — tik gyvenimo ką. 
rikatūra, nes šitas bus sumaišęs tikrąją prasmę šokio, deimanto ir 
eilėraščio, kurie maitina tave, jei tik būsi juos įveikęs su pašarų 
ėdžioms. Šokis yra karas, pagunda, žmogžudystė ir atgaila. Eilė- 
raštis yra kopimas į kalną. Deimantas — metai darbo, pavirtę 
žvaigžde. Bet jiems pristigs esmės. 

Tas pat būna žaidžiant kėglių žaidimą: džiaugsmas tave apima 
nugriovus priešininko kėglius, bet tu patirtum kur kas daugiau 
malonumo, jeigu išrikiuotum jų šimtus ir pasigamintum mecha- 
nizmą, juos nuverčiantį... 


CXIV 


Bet nemanyk, kad aš niekinu tavo poreikius. Netgi neįsivaizduo- 
ju, kas galėtų prieštarauti tavo reikšmei, nes noriu, kad įrodyčiau 
tau savo tiesą pats save išversdamas į žodžius, kurie rodo liežuvį, 
kaip antai tai, kas būtina, ir tai, kas nenaudinga, priežastis ir pa- 
darinys, virtuvė ir šokių salė. Bet aš apskritai netikiu tokiais skirs- 
tymais, kurie priklauso nuo to, kad pasirenki nevykusią kalbą ir 
netikusį kalną, nuo kurio galima perskaityti žmonių judesius. 
Lygiai taip miesto prasmę mano sargybinis suvokia tik tada, 
kai Dievas praturtina jį regimu žvilgsniu bei sargybinio klausa ir 
tuomet naujagimio riksmas neužstelbia aimanų apspitus mirusįjį 
nei turgus šventovės, nei kvartalo su viešnamiais, kitur parodo- 
mai ištikimybei meilėje. Iš šitos įvairovės randasi miestas, kuris 
sugeria, prijungia ir suvienija taip kaip medis, kuris išauga vien- 
tisas iš įvairių savo narių; taip šventovė gilia savo tyla viešpatauja 
skulptūrų, piliorių, altorių ir skliautų įvairovėje, lygiai taip aš sU- 
sitinku su žmogum tik tame lygmenyje, kai man nebeatrodo, kad 
tasai, kuris dainuoja, prieštarautų tam, kuris kulia javus, arba ta“ 
sai, kuris šoka, prieštarautų tam, kuris beria grūdus į vagą, arba 
tasai, kuris stebi žvaigždes, prieštarautų tam, kuris kaldina vinis 
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nes jeigu aš imsiu tave dalyti, vadinasi, aš nesupratau tavęs ir aš 
tave prarandu. 

Todėl užsisklęsdamas savo meilės tyloje išėjau stebėti savo mies- 
to ŽMonNių. 

Trokšdamas juos suprasti. 


(Pastaba vėlesniam laikui: nemanau, kad esama išankstinės nuo- 
monės, kaip pasirinkti ataskaitą apie veiklos rūšis. Protas neturi 
čia ko įžvelgti, nes tu nesudėlioji kūno pradėdamas jį dėlioti nuo 
visumos. Bet tu pasodini sėklą, ir tokia visuma atsiranda. Tai meilės 
kokybė, iš kurios pagrįstai rasis vienintelė proporcija, kurios iš 
pradžių neįžiūrėsi, suvoksi tik kvailą kalbą logikų, istorikų ir kri- 
tikų, kurie parodys tau tavo gabalus ir paaiškins, kaip būtum ga- 
lėjęs sustambinti viena kito sąskaita, lengvai įrodys, kad šį gabalą 
reikia sustambinti labiau nei kitą, nors jie būtų galėję tvirtinti prie- 
šingą dalyką, nes jeigu tu išgalvoji virtuvių ir šokių salės vaizdus, 
nėra svarstyklių, kurios pasvertų vieno ar kito svarbą, nes tavo 
kalba praranda prasmę, kai tu iš anksto nulemi ateitį. Kurti ateitį - 
tai kurti dabartį. Tai sukurti šiandienai skirtą troškimą, kuris nuo 
šios dienos bus nukreiptas į rytdieną, o ne į realybę poelgių, ku- 
rie prasmingi tik rytdienai, nes jei tavo organizmas ištrūks iš da- 
barties, jis mirs. Gyvenimas, kuris yra prisitaikymas prie dabar- 
ties ir pastovumas dabartyje, atsiremia į nesuskaičiuojamus sai- 
tus, kurių kalba neįstengia nutraukti. Pusiausvyrą sudaro tūks- 
tančiai pusiausvyrų. Ir jeigu atsitinka taip, kad, pateikęs abstrak- 
tų įrodymą, tu teiki pirmenybę vienai vienintelei, lygiai kaip dram- 
bliui, kuris yra milžiniška sąranga, bet jeigu išpjausi vienui vieną 
iš jo kraujagyslių, jis pastips. Čia kalbama ne apie tai, kad negali- 
ma nieko keisti, nes juk tu gali viską pakeisti. Ir atšiaurią lygumą 
tu gali paversti kedrų plantacija. Svarbu ne tai, kad sukurtum 
kedrus, svarbu, kad pasėtum sėklas. Ir kiekvieną akimirką sėkla 
ar tai, kas iš sėklos išdygs, palaikys dabartyje pusiausvyrą.) 


Bet yra keletas kampų, iš kurių galima matyti daiktus. Ir jeigu aš 
pasirenku kalną, kuris suskirstys žmones pagal jų teisę į atsargas, 
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galimas daiktas, kad aš, vadovaudamasis savo teisingumu, pasipik. 
tinsiu. Bet taip pat gali būti, kad mano teisingumas bus kitoks nug 
kito kalno, ir aš kitaip suskirstysiu žmones. Ir aš norėčiau, kad be; 
koks teisingumas būtų pripažintas, todėl liepiau stebėti žmones. 

Juk nebūna tik vieno teisingumo, jų būna begalė. Ir aš galių 
išskirti žmones pagal amžių, kad atlyginčiau savo generolams sų. 
teikdamas jiems daugiau garbės ir paaukštindamas. Bet taip pat 
aš galiu leisti jiems pailsėti, nes poilsio poreikis didėja einant me. 
tams, ir nukelti jiems nuo pečių jų pareigų naštą, ir apkrauti jau- 
nus pečius. Ir aš galiu spręsti vadovaudamasis valstybės intere- 
sais. Ir galiu spręsti paisydamas individo teisių arba prieštarauda- 
mas jam. | 

Ir jei atsižvelgdamas į kariuomenės hierarchiją labai noriu nu- 
lemti jos nešališkumą, aš įkliūvu į neišsprendžiamų prieštaravi- 
mų tinklą, nes yra atliktų paslaugų, gabumų, yra valstybės gėris. 
Ir aš visados rasiu neginčijamos kokybės kopėčias, kurios įrodys, 
jog suklydau. Taigi mane nelabai trikdo, kad yra akivaizdus ko- 
deksas, pagal kurį mano sprendimai atrodo kaip išsigimėliški, ir 
aš iš anksto Žinau, kad, nors ir ką daryčiau, atsitiks taip, o ne 
kitaip, ir kad svarbu truputį pasverti, truputį pabrandinti tiesą, 
kad realiai ją suvoktum. 

(Čia galima kalbėti apie jėgos linijas.) 


CXV 


Taigi aš vertinau kaip tuščią reikalą pažinti savo miestą vadovau- 
jantis vartotojų požiūriu, nes visi verti kritikos. Ir mano proble- 
ma glūdi visai ne ten. Arba, tiksliau sakant, ji iškilo tik kaip antra- 
eilė, nes, žinoma, aš trokštu, kad pagaliau mano vartotojus pelno 
ir teisių naudojimas taurintų, 0 ne smukdytų. Bet labiausiai man 
rūpi mano miesto veidas. 

Taigi išėjau pasivaikščioti su šalia manęs einančiu leitenantu, 
kuris klausinėjo praeivius. 

„Ką tu veiki gyvenime?“ - klausė tai vieną, tai kitą atsitiktinai 
sutiktą. 

„Esu dailidė“, - sakydavo anas. 
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„Esu artojas“, - sakydavo kitas. 

„Esu kalvis“, - sakydavo trečias. 

„Esu piemuo“, - sakydavo dar kitas. 

Arba aš kasu šulinius. Arba gydau ligonius. Arba rašau tiems, 
kurie nemoka rašyti. Arba esu mėsininkas, dorojantis mėsą. Arba 
kalinėju padėklus arbatai. Arba audžiu drobes. Arba siuvu drabu- 
zius. Arba... 

Ir man atrodė, kad jie dirbo visiems, nes visi vartoja gyvulių 
mėsą, vandenį, vaistus, lentas, arbatą ir visi dėvi drabužius. Ir nė 
vienas nesuvartoja per daug, nes kartą pavalgo, kartą atsigeria, 
kartą apsirengia, kartą išgeria arbatos, kartą parašo laiškus ir mie- 
ga lovoj namuos. 

Bet pasitaikė, kad vienas iš jų man atsakė: „Aš statau rūmus, aš 
šlifuoju deimantus, kalu iš akmens skulptūras...“ 

Ir, savaime suprantama, šitie nedirbo visiems, tik keliems, nes 
jų veiklos vaisius nepadalijamas. 

Ir iš tiesų, jei stebėtum tą, kuris pluša metus norėdamas nuta- 
pyti vazą, ar padalytum vazas visiems? Nes Žmogus darbuojasi 
keliems viename mieste. Yra moterų, ligonių, invalidų, vaikų, se- 
nių ir tų, kurie šiandien ilsisi. Yra mano valstybės tarnautojų, ku- 
rie negamina jokių daiktų; tai kareiviai, žandarai, poetai, šokėjai, 
valdytojai. Tačiau šitie, kaip ir kiti, vartoja, rengiasi, dėvi apavą, 
valgo, geria ir miega namuose lovoje. O kadangi jie nemaino daik- 
tų į daiktus, kuriuos vartoja, reikia, kad tu kur nors pavogtum 
tuos daiktus iš tų, kurie juos gamina, ir aprūpintum jais tuos, 
kurie jų apskritai negamina. Ir joks žmogus, įsitaisęs savo dirbtu- 
vėje, negali užsimoti suvartoti viską, ką jis pagamina. Taigi yra 
daiktų, kurių tu negali ketinti pasiūlyti visiems, nes nebūtų žmo- 
nių, kurie juos gamintų. 

Tačiau svarbu, kad tokie daiktai būtų sumanyti ir pagaminti, 
nes jie yra civilizacijos prabanga ir gėlė, ir prasmė. Kaip tik tas 
daiktas yra vertingas ir vertas žmogaus, nes jam pagaminti pri- 
reikė daug laiko. Tai deimanto, metų triūso, kuris yra ašara, di- 
dumo sulig nagu, prasmė. Arba kvepalų lašas, išgautas iš gėlių 
karučio. Ir man rūpi ašaros, rūpi kvepalų lašo skirtis, nes aš iš 
anksto žinau, kad jie nepadalijami; taip pat žinau, kad civilizaci- 
Jai svarbu ne daikto paskirtis, o jo atsiradimas. 
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Aš, valdovas, aš pavagiu duonos ir drabužių iš dirbančiųjų, kag 
atiduočiau juos savo kareiviams, moterims ir seniams. 

Kodėl turėčiau būti labiau sutrikdytas, kad pavagiu duonos į, 
drabužių, nes noriu atiduoti juos savo skulptoriams ir deimantų 
šlifuotojams, ir poetams, kurie, nors ir rašo eilėraščius, turi mai. 
tintis? 

Antraip nebelieka nei deimanto, nei rūmų, nei ko nors kito, 
kas būtų laukiama. 

Ir tai menkai praturtirnia mano žmones; jie praturtėja tik tadą, 
kai savo civilizacijos veiklą nukreipia į kitą veiklą, kuri, Žinoma, 
kainuoja daug laiko tiems, kurie tai daro, bet įtraukia nedaug mies- 
tiečių. | 

Ir, beje, aš mąsčiau apie tai, kad daikto adresatas visai nebuvo 
svarbus, nes, šiaip ar taip, tas daiktas nebuvo skirtas padalyti vį- 
siems, todėl negalėjau tvirtinti, kad buvo apvogti kiti, be to, man 
tapo akivaizdu, kad adresatų metmenys yra delikatus dalykas, rei- 
kalaujantis didelio atsargumo, nes tai civilizacijos ataudai. Ir ne- 
svarbu jų kokybė ar moralinis pasiteisinimas. 

Žinoma, čia slypi moralinė problema. Bet yra ir priešinga pro- 
blema. Ir jeigu mano galvoje suksis žodžiai, šalinantys prieštara- 
vimus, užgesinsiu savyje bet kokią šviesą. 


CXVI 


(Pastabos vėlesniam laikui: berberų pabėgėliai, nenorintys dirbti, 
atsigula. Veikla neįmanoma.) 

Bet aš primetu ne veiksmus, o struktūras. Ir dienas padarau 
skirtingas. Įvedu Žmonėms hierarchiją ir pastatau būstus, gražes- 
nius ar ne tokius gražius, kad sukelčiau pavydą. Ir aš sukuriu 
daugiau ar mažiau tinkamas taisykles, kad būtų daromi įvairūs 
judesiai. Ir aš negaliu domėtis teisingumu, nes jo paskirtis - leisti 
švinkti išdžiūvusiai balai. Ir aš juos priverčiu priimti mano kalbą, 
nes mano kalba teikia jiems prasmę. Tai tėra konvencijų sistema; 
kuria pasiremdamas noriu pasiekti kaip per kurčnebylį aklą žmo“ 
gų, kuris juose kietai miega. Kaip aklą tu nudegindamas sakai: 
„Ugnis“. Ir tu nesi teisingas individui, nes tu jį nudegini. Bet tU 
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„si teisingas Žmogui, nes jam ištaręs žodį „ugnis“, jį apšvieti. Ir 
ateis diena, kai tu jam ištarsi „ugnis jo nenudegindamas, ir jis 
tučtuojau atitrauks ranką. Tai bus ženklas, kad jis užgimė. 

Taigi štai jie įpainioti prieš jų valią į tinklo absoliutą, kurio ver- 
dnti negali, nes jis paprasčiausiai yra. Namai „yra“ skirtingi. (Ir 
aš jiems teikiu šventę, kurios esmė - siekti tos dienos ir nuo to 
laiko būti, „ir aš juos pajungsiu įtampoms ir figūroms. Ir, savai- 
me suprantama, bet kokia įtampa yra neteisybė, nes nėra teisin- 
ga, kad ši diena skirtųsi nuo kitų .) Ir šventė juos verčia nuo 
kažko nutolti ar priartėti. Gražesni ar ne tokie gražūs namai — 
laimėti ar prarasti. Ir įeiti, ir išeiti. Ir per lauką aš nubrėšiu baltas 
linijas, kad atsirastų pavojingų ir saugių zonų. Ir rasis uždrausta 
vieta, kurią pažeidus bus baudžiama mirtimi, kad jie orientuotųsi 
erdvėj. Ir štai šitaip medūza įgis stuburą. Ir ji pradės vaikščioti, o 
tai nuostabu. 

Žmogus naudojosi tuščia kalba. Bet kalba jį pažabos tarytum 
žąslai. Ir bus žiaurių žodžių, kurie įstengs jį pravirkdyti. Ir bus 
giedančių žodžių, kurie apšvies jam širdį. 

„Aš jums palengvinu reikalus...“ , ir viskas prarasta. Ne dėl turtų, 
o dėl to, kad jie nebėra tramplinas siekti, jie yra sukauptos atsar- 
gos. Ir tu apsirikai ne todėl, kad daugiau davei, o todėl, kad ma- 
Žžiau reikalavai. Jei daugiau duodi, privalai daugiau reikalauti. 

Teisingumas ir lygybė. Ir štai mirtis. Bet brolybė aptinkama tik 
medyje, nes tu neprivalai painioti sąjungos ir bendrijos, kuri tėra 
susimaišymas neturint dievo, kuris viešpatautų, nei drėkinimas, 
nei raumenys, taigi švinkimas. 

Nes gyvenant lygybėje jie iširo - visuotinis teisingumas ir ben- 
drija. Tatai yra sumaišytų rutuliukų poilsis. 

Numesk jiems sėklą, kuri juos sugers paversdama medžio ne- 
teisingumu. 


CXVII 


Taigi iš to, kas liečia mano kaimyną, aš pastebėjau, kad vaisinga 
tyrinėti ne jo valstybės įvykius, daiktų padėtį, institucijas, daik- 
tus, o tik polinkius. Nes jei tu aplankysi kalvius, ištyrinėsi mano 
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valstybę, rasi juos kaldinančius vinis, labai mėgstančius vinis įr 
tau giedančius giesmes apie vinių kaldinimą. Paskui nuėjęs ap. 
lankyti medkirčius, rasi juos kertančius medžius ir aistringai mėgs. 
tančius juos kirsti, ir pasiduodančius džiūgavimui atėjus medkir. 
čio šventei, kuri prasideda po pirmo braškėjimo, kai medžio dį. 
dybė griūdama ima ir pagarbina. Ir jei aplankysi astronomus, tų 
pamatysi juos aistringai besidominčius žvaigždėmis ir besiklaų. 
sančius jų tylos. Ir iš tiesų kiekvienas įsivaizduoja toks esąs. Jeigų 
tavęs paklausiu, kas vyksta mano valstybėje, kas rytoj užgims mų. 
suose, tu man atsakysi: „Bus kaldinamos vinys, bus kertami me. 
džiai, atsiras vinių atsargų, medienos atsargų ir bus stebimos 
žvaigždės“. Nes būdamas nosį įbedęs trumpažiūris, tu neatpaži- 
nai statomo laivo. 

Ir, savaime suprantama, nė vienas iš jų nebūtų gebėjęs pasaky- 
ti: „Rytoj mes sulipsime į laivą ir išplauksime į jūrą“. Kiekvienas 
tikėjo tarnaująs savo dievui ir vartojo negrabią kalbą, kad apdai- 
nuotų tau dievų dievą - laivą, nes laivas vertingas todėl, kad jis 
vinių kaldintojui tampa meile vinims. 

O kas dėl ateities numatymo, tu būtum daug daugiau sužino- 
jęs, jei būtum iškilęs virš padriko junginio ir įsisąmoninęs tai, 
kuo užauginau savo tautos dvasią, o tai yra polinkis, vedąs jū- 
ros link. Tuomet tu būtum jį išvydęs, tą burlaivį, vinių, lentų, 
medžių kamienų junginį, valdomą pagal žvaigždes, iš lėto su- 
tvirtėjantį tyloje ir besitelkiantį į daiktą panašiai kaip kedras, kuris 
susiurbia syvus ir druskas iš akmenukų, kad juos įtvirtintų švie- 
soje. 

Ir tu atpažinsi polinkį, krypstantį rytdienos link savo nenugali- 
mais padariniais, nes ten tau nėra kaip apsirikti; visur, kur tik jis 
gali pasirodyti, jis pasirodo. Ir aš atpažįstu polinkį į žemę iš to, 
kad negaliu paleisti, kad ir kokia trumpa būtų akimirka akmens, 
kurį laikau rankoje. 

Ir jeigu aš pamatau Žmogų, ir jeigu jis Žingsniuoja į rytus, nė- 
nuspėju jo ateities, nes gali būti, kad nužengęs šimtą žingsnių t4 
akimirką, kai aš įsivaizduoju jį, stipriai įsitvirtinusį savo kelionėje 
jis mane suklaidins pasukdamas atgal. Bet aš nuspėju ateitį saVo 
šuns, jeigu jis priverčia mane žengti žingsnį į rytus ir tempia, NėS 
tuomet rytai dvelkia žvėrelio kvapu, ir aš gerai nutuokiu, kur šau5 
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mano šuo, jei jį paleisiu nuo saito. Saito colis man pasakė dau- 
jau nei tūkstantis žingsnių. 

Tą kalinį aš stebiu, kuris sėdi ar guli tarytum išsekęs ir prara- 
dęs bet kokį troškimą. Jis spaudžia visu svoriu laisvės link. Ir aš 
atpažinsiu jo polinkį iš to, kad patyręs skylę sienoje jis suvirpa ir 
vėl tampa raumenimis ir dėmesiu. Ir jei spraga veda į lauką, pa- 
rodyk man tokį, kuris nekreiptų į ją dėmesio! 

Jei tu samprotausi vadovaudamasis savo protu, užmirši tą sky- 
lę, užmirši kitą, ir dar kitą, į ją žvelgdamas, nes tuomet galvosi 
apie ką nors kita ir jos nė nepastebėsi. Arba kai ją pastebėsi jung- 
damas silogizmus, imsi svarstyti, ar pravartu ja pasinaudoti, bet 
tu apsispręsi per vėlai, nes mūrininkai jau bus ją užmūriję. Bet 
parodyk man statinėje, kur spaudžia vanduo, plyšį, kurio jis ne- 
galėtų rasti. 

Todėl aš sakau, kad polinkis, netgi nesuformuluotas, stingant 
žodžių, galingesnis už protą ir vienintelis valdo. Ir todėl aš tvirti- 
nu, kad protas tėra dvasios tarnas ir iš pradžių keičia polinkį ir 
paverčia jį įrodymais bei maksimomis, o tai leidžia patikėti, kad 
tavo minčių turgus valdė tave. O aš tvirtinu, kad tave valdė die- 
vai, kurie yra šventovė, valda, valstybė, polinkis, traukiąs jūros 
link, ar laisvės poreikis. 

Aš nestebėsiu savo kaimyno, kuris valdo kitoje kalno pusėje, 
poelgių, nes nesugebu iš balandžio skrydžio, jam kartą pradėjus 
skristi, nuspėti, ar jis kreipia balandinės link, ar vėju pasitepa spar- 
nus, nes aš nesugebu iš Žingsnių atpažinti vyro, artėjančio namų 
link, nežinau, ar jis paklūsta žmonos ilgesiui, ar savo priedermių 
nuobodybei ir ar jo žengtas žingsnis lemia ištuoką ar meilę. Bet 
tasai, kurį aš laikau kalėjime, jei tik jam pasitaiko proga ir jei jis 
užkelia savo pėdą ant rakto, kurį pamiršau, taigi tasai čiupinėja 
grotų virbus norėdamas patirti, ar nė vienas iš jų nekliba ir, me- 
tęs žvilgsnį, įvertina kalėjimo sargus - aš jį nuspėju belekiantį per 
laukų teikiamą laisvę. 

Taip pat apie savo kaimyną aš noriu žinoti ne tai, ką jis daro, o 
tai, ko niekados neužmiršta padaryti, nes tuomet žinau, koks die- 
Vas jam viešpatauja, net jei jisai pats to nežino, ir kokia yra jo 
ateities kryptis. 
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CXVIII 


Prisiminiau pranašą rūsčiomis akimis, be to, žvairą. Jis atėjo ma. 
nęs aplankyti, o jo tūžmas liejosi per kraštus. Niūrus įniršis: 

„Reikia, - man pasakė jis, - juos išnaikinti . 

Ir aš perpratau, kad jis ilgėjosi tobulybės, nes vienintelė tobulą 
yra mirtis. 

„Jie nuodėmiauja“, - sakė jis. 

Aš tylėjau, nes savo akyse mačiau sielą, nugludintą tarsi kalaviį- 
jas. Bet aš pagalvojau: 

„Jis egzistuoja priešindamasis blogiui. Jis egzistuoja tik blogio 
dėka. Taigi kūo jis būtų buvęs be blogio?“ 

„Ar trokšti, - paklausiau jo, - būti laimingas?“ 

„Reikia, kad triumfuotų gėris“. 

Ir aš supratau, kad jis meluoja, nes laime pavadino savo kalavi- 
jo nenaudojimą ir rūdijimą. 

Ir man iš lėto atsiveria stulbinama tiesa, kad tasai, kuris vertina 
gėrį, yra atlaidus blogiui. Kas vertina jėgą, atlaidus silpnybei, nes 
jei žodžiai rodo vieni kitiems liežuvį, gėris ir blogis vis dėlto susi- 
maišo, ir blogi skulptoriai yra juodžemis geriems skulptoriams, ir 
tironija prieš save pačią išugdo išdidžias dvasias, ir dalijamasi duo- 
na per badmetį, švelnesnį už duoną. Ir tie, kurie rezgė prieš ma- 
ne sąmokslus, mano žandarų persekiojami, savo rūsiuose atskirti 
nuo šviesos, paaukoti ne patys sau, o kitiems, priėmę pavojus, 
vargą ir neteisingumą iš meilės laisvei bei teisingumui, man visa- 
dos atrodė skleidžią spinduliuojantį grožį, kuris degė kaip gaisras 
kankinimo vietose, ir todėl aš niekados jų nenuvyliau pasmerk- 
damas juos myriop. Ką reiškia deimantas, jei nereikia kasti kietos 
uolienos, kuri jį slepia? Ką reiškia kardas, jei nėra priešo? Ką reiš- 
kia sugrįžimas, jei nėra nebuvimo? Ką reiškia ištikimybė, jei nėra 
pagundos? Gėrio triumfas - tai protingų galvijų triumfas prie 54- 
vo ėdžių. Ir aš nepasikliauju sėsliaisiais ir persisotinusiaisiais. 

„Tu kovoji su blogiu, - jam pasakiau, - ir bet kokia kova JA 
šokis. Tu gauni malonumą iš šokio malonumo, taigi iš blogio. Aš 
meilyčiau matydamas tave šokantį iš meilės. 

Nes jeigu aš įkursiu tau valstybę, kurioje žmonės semiasi įkvė- 
pimo iš eilėraščių, ateis valanda, kai logikai griebsis protingų 4T“ 
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mentų ir tau atskleis eilėraščiams gresiančius pavojus, slypin- 
čius eilėraščio priešingybėje, tarytum egzistuotų nesvarbu kokio 
dalyko priešingybė. Tuomet atsiras policininkų, kurie painioda- 
mi meilę eilėraščiui ir neapykantą eilėraščio priešingybei, rūpin- 
sis ne tuo, kaip mylėti, o tuo, kaip nekęsti. Tarytum kedro mei- 
lei prilygtų alyvmedžio sunaikinimas. Ir jie nugrūs į kalėjimą 
muzikantą, skulptorių ar astronomą; tai lems atsitiktiniai išpro- 
tavimai, kurie tebus kvailas žodžių vėjas ir silpnas oro virpėji- 
mas. Ir nuo šiolei mano valstybė ims nykti, nes pagyvinti kedrą 
visai nereiškia sunaikinti alyvmedžio ar išsklaidyti rožių kvapą. 
Įdiek savo tautai meilę burlaiviui ir ji tau susiurbs iš visos tavo 
teritorijos uolumą ir įkarštį, kad paverstų juos burėmis. Bet tu, 
išvydamas, įskųsdamas ir išnaikindamas eretikus, nori vadovauti 
burių atsiradimui. Taigi atsitinka taip, kad visa, kas nėra burlai- 
vis, gali būti įvardijama kaip burlaivio priešingybė, nes logika 
veda ten, kur tu užsimanai. Ir griebdamasis vieno apvalymo, 
paskui kito, tu išnaikinsi savo tautą, nes atsitinka, kad mes my- 
lime ir ką nors kita. Dar daugiau, tu sunaikinsi patį burlaivį, 
nes burlaivio giesmė vinių dirbėjui buvo tapusi vinių kaldinimo 
giesme. Taigi tu būsi įkišęs jį į kalėjimą. Ir nebebus vinių burlai- 
viui. 

Tą patį galima pasakyti apie tą, kuris mano sudarąs palankias 
sąlygas didiems skulptoriams naikindamas blogus skulptorius, ku- 
riuos paklusdamas kvailam žodžių vėjui jis vadina pirmųjų prie- 
šingybe. O aš, aš tau tvirtinu, kad tu uždrausi savo sūnui pasi- 
rinkti amatą, kuris siūlo tiek mažai galimybių išgyventi . 

„Jei tave gerai suprantu, —- pasišiaušė Žvairas pranašas, — turė- 
čiau toleruoti ydą“. 

„Visai ne. Tu ničnieko nesupratai“, - jam atsakiau. 


CXIX 


Nes jei aš nenoriu kariauti ir jeigu reumatas suka man koją, gal- 
būt jis paskatins atsisakyti karo, nes jeigu aš būčiau linkęs kariau- 
ti, galvočiau, kaip jį išgydyti imantis veiksmų, nes paprastas ma- 
no taikos troškimas apsirengė reumatu, kaip galėtų apsirengti mei- 
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le namams arba pagarba mano priešui, arba bet kuo pasaulyje. Ir 
jei tu nori suprasti žmones, iš pradžių pradėk nuo to, kad nieką. 
dos jų neklausysi, nes vinių dirbėjas tau šneka apie vinis. Astio. 
nomas — apie savo žvaigždes. Ir visi pamiršta jūrą. 


CXX 


Nes man pasirodė labai svarbu, jog tau neužtenka Žiūrėti, kad 
išvystum, nes nuo savo terasos viršaus aš jiems aprodžiau valdą 
ir apvedžiau jiems jos kontūrus, o jie linkčiojo galvom sakydami: 
„Taip, taip...“ Arba liepdavau atverti jiems vienuolynus ir aiškin- 
davau nuostatas, ir jie kukliai žiovaudavo. Arba rodydavau jiems 
naujos šventovės architektūrą, skulptūrą arba paveikslą kokio nors 
skulptoriaus ar dailininko, kuris buvo atnešęs ką nors neįprasta. 
Ir jie tuojau pat nuo jų nusigręždavo. Visa, kas bet kam būtų 
užgavę širdį, juos paliko abejingus. 

Ir aš sau tariau: 

„Tie, kurie per daiktus geba paliesti dievišką juos rišantį maz- 
gą, nesinaudoja ta galia nuolatos. Dvasia kupina miego. Neišla- 
vinta dvasia juo labiau. Kaip tikėtis, kad atsivėrusi paslaptis galė- 
tų apstulbinti tarytum žaibas? Nes tik tie susitinka žaibą, kurie 
gauna iš jo sprendimą, nes jie laukė to veido tikėdamiesi, kad jis 
juos uždegs. Taip atsitinka anam, kurį aš išlaisvinau mylėti pra- 
tindamas jį melstis. Aš jį taip puikiai išugdžiau, kad yra šypsenų, 
kurios jam bus tarsi kalavijai. Bet kiti tepatirs geismą, jeigu juos 
užliūliuosiu Šiaurės legendomis, kur praskrenda gulbės ir pilkos 
laukinės antys, kur aidi paukščių balsai, užpildantys platybes, nes 
Šiaurėje, sukaustytoje šalčio, tesklinda vienintelis šauksmas tary- 
tum po juodo marmuro šventovę; tuomet anie bus parengti sU- 
tikti pilkas akis ir šypseną, viduje degančią kaip paslaptingos už“ 
eigos šviesa snieguose. Ir aš pamatysiu, kaip tie dalykai užgaUS 
jiems širdį. Ir kiti, grįžtantys iš deginančių dykumų, net nesudre- 
ba išvydę šypseną“. 

Taigi jei aš tave išugdžiau panašų į kitus vaikystėje, tu rasi tuO3 
pačius veidus kaip ir žmonės iš tavo tautos, patirsi tokią pat mei 
lę ir jūs gebėsite palaikyti ryšį, nes bendraujate ne vienas su kit 
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o per dieviškus mazgus, surišančius daiktus, ir svarbu, kad vi- 
siems jie būtų panašūs. 

Ir kai sakau „panašūs“, aš neteigiu, kad reikia sukurti tokią tvar- 
ką, kuri tėra nesatis ir mirtis, tarytum į eilę suguldyti akmenys 
arba kareiviai, žingsniuojantys tokiu pačiu žingsniu. Aš sakau, kad 
mokau jus atpažinti tuos pačius veidus, mokau patirti tą pačią 
meilę. 

Nes dabar aš žinau, kad mylėti — tai atpažinti ir pažinti veidą, 
įskaitomą per daiktus. Meilė tėra dievų pažinimas. 

Valdą, skulptūrą, eilėraštį, valstybę, moterį ar Dievą tau duota 
suvokti jų vienybėje, ir aš vadinu meile tą langą, kuris ką tik 
tavyje atsivėrė. Ir vadinu tavo meilės mirtimi, jei iš to telieka 
junginys. Tačiau tai, kas tau duota per pojūčius, nėmaž nepasi- 
keitė. 

Ir todėl aš taip pat tvirtinu, kad jie nebegali bendrauti, nebent 
kaip galvijai, siekiantys vien to, kas vartojama, kaip tie, kurie išsi- 
žadėjo dievų — galvijai, suvaryti po pastoge. 


Ir todėl tuos, kurie ateina pas mane žiūrėdami, bet nematydami, 
svarbu atversti, nes tik tuomet juos nušvies šviesa ir jie pasidarys 
erdvūs. Ir tik tuomet jie bus nuogi, nes, be tavo paieškų pilvui 
tenkinti, ko trokštum, kur eitum ir iš kur rastųsi tavo malonumo 
ugnis. 

Atversti — tai atsigręžti į dievus, kad jie būtų matomi. 

Bet aš neturiu liepto, kuris man leistų paaiškinti tau. Jei tu Žiū- 
rėsi į laukus, jei ir aš ištiesęs lazdą apibrėšiu ten tau savo valdą, 
negalėsiu pernešti į tave savo meilės paprastu mostu, nes būtų 
pernelyg lengva tave sujaudinti. Ir nuobodžio apniktomis dieno- 
mis tu išeitum į kalnus ir ten sukinėtum lazdą norėdamas patirti 
įkvėpimą. 

Aš tegaliu pabandyti paveikti tave savo valda. Ir todėl aš tikiu 
Poelgiais, nes man visados atrodė vaikiški ar akli tie, kurie atski- 
ria mintį nuo veiklos. Nuo jos atsiskiria idėjos, kurios yra mintys, 
Paverstos turgaus daiktais. 

Taigi aš tau patikėsiu plūgą ir jaučius arba spragilą grūdams 
kulti. Arba šulniakasių prižiūrėjimą. Arba alyvų skynimą. Arba 
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vestuvių šventimą. Arba mirusiųjų laidojimą. Arba nesvarbu ką 
kas priverstų tave tapti nematoma sąrangos dalimi; o tavo tos 
jėgos linijos tau leis padaryti vieną judesį, užtat kitą darysi sun. 
kiai. 

Taigi tu susidursi su įpareigojimais ir draudimais, nes netinka. 
mas arti šitas, o ne kitas laukas. Šitas šulinys išgelbės kaimą, 46 
kitas jį susargdins. Tą merginą reikia ištekinti, ir jos kaimas tam. 
pa giesme. Bet kitas kaimas aprauda mirusįjį. Ir kai tu brėži vien 
liniją krašte, išvysti visą piešinį, nes artojas geria. O šulniakasys 
ištekina savo dukterį. Ir jaunamartė valgo pirmojo duoną ir geria 
antrojo vandenį, ir visi švenčia tas pačias šventes, meldžiasi tiems 
patiems dievams, aprauda tą patį gedulą. Ir tu tampi tuo, kuo 
tampa žmonės tame kaime. Paskui tu man pasakysi, kas tavyje ką 
tik užgimė. Ir jeigu tasai tau iš viso nepatiks, tik tuomet išsižadėsi 
mano kaimo. 

Nes nėra dykinėtojo, kuriam būtų duota išvysti. Junginys - tai 
niekis, jis vienintelis pasirodo, ir ar tu įstengtum iš sykio sugrieb- 
ti Dievą, kai jis tėra tavo širdies lavinimas. 

Ir aš vadinu tiesa vien tik tai, kas sutelkia tavo dvasią, nes nėra 
nieko, ką būtų galima įrodyti. Bet tau nekelia abejonių grožis, jei 
nudžiungi išvydęs tokį veidą. Tuomet tu man pasakysi, kad tas 
veidas gražus. Tą patį galima pasakyti apie valdą arba apie valsty- 
bę, kurias kartą atradus jos skatina sutikti už jas mirti. Ar gali 
būti, kad tikri yra akmenys, o ne šventovė? 

Ir iš vienuolyno gilumos, kur aš uždegu tave nuo paties didžiau- 
sio veido prieš tai tave išugdęs, kad jis tau pasirodytų, kaip galė- 
tum jį atstumti? Kaip gali tvirtinti, kad tikras yra veido grožis, O 
ne Dievas pasaulyje? 


Nes tu tiki, kad veidų grožis įgimtas. O aš, aš tvirtinu, kad tai yra 
vien tik tavo mokymosi vaisius. Man niekada nėra tekę pažinoti 
gimusio aklio, kuris vieną sykį išgydytas, iš karto susijaudintų 
išvydęs šypseną. Jam taip pat turi išmokti šypsotis. Bet jau nuo 
vaikystės šypsena rengia tavo džiaugsmus, nes ji priklauso nuo 
netikėtumo, kuris nuo tavęs dar slepiamas. Arba kad suraukti ant- 
akiai tau rengia vargus, virpanti lūpa pranašauja ašaras, akių spin“ 
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dėjimas pranašauja patrauklų sumanymą, o pasilenkimas skelbia 
„amybę ir pasitikėjimą. 

Ir iš šimtų tūkstančių vaizdų tu kuri tobulos tėvynės vaizdą, 
kuris gali tave priimti, gali patenkinti tavo norus ir gali tave at- 
gaivinti. Ir štai tu atpažįsti paveikslą minioje, ir tu greičiau sutik- 
tum mirti, negu jį prarasti. 

Žaibas smogė į širdį, bet tavo širdis buvo pasirengusi atlaikyti 
žaibą. 


Ar ne taip yra, kad meilė, apie kurią tau kalbu, gimsta ilgai, nes ji 
gali būti atsivėrusi duonos paslaptis, kurios alkti aš tave išmo- 
kiau. Taip pat parengiau tavyje atgarsius, kurie nuskambės eilė- 
raštyje. Ir eilėraštis tave uždega, nors kitam, kuris dar neturi var- 
do, įvarytų žiovulį. Dievas, kuris jam skirtas, pažadins jį akimoju, 
ir šviesa taps visi keliai. Ir, savaime suprantama, tu ničnieko apie 
jį nežinai, nes jei Žinotum ir ieškotum jo, jis jau turėtų vardą. Ir 
tu jau būtum jį radęs. 


CXXI 


(Pastaba vėlesniam laikui: Pasidavę apgaulingai algebrai tie kvai- 
liai patikėjo, kad egzistuoja priešybės. Demagogijos priešybė - tai 
žiaurumas. Tuomet, kai santykių tinklas gyvenime yra toks, kad 
jei tu sunaikini vieną iš dviejų savo priešybių, tu miršti. Kad ir 
kas būtų, aš tai vadinu priešybe, nes tai tėra mirtis. 

Taip daro ir tasai, kuris išguja priešybę iš tobulybės. Ir brauk- 
damas vieną eilutę po kitos, sudegina tavo tekstą, nes nieko nėra 
tobulo. Bet tasai, kuris myli tobulybę, ją nuolatos gražina. 

Taip daro tasai, kuris išguja priešybę iš kilnumo. Ir jis sudegina 
Visus žmones, nes nė vieno nėra tobulo. 

Taip daro tasai, kuris sunaikina savo priešą. O jis juo gyveno. 
Taigi jį sunaikinęs miršta. Laivo priešybė yra jūra. Bet ji nubrėžė 
ir užaštrino forštevenį bei povandeninę dalį. Ir ugnies priešingy- 
bė yra pelenai, bet jie budi prie ugnies. 

Taip daro tasai, kuris kovoja su vergais griebdamasis neapy- 
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kantos, užuot kovodamas už laisvę ir žadindamas meilę. O ką. 
dangi visur visoje hierarchijoje lieka vergijos pėdsakų ir tu galį 
pavadinti vergija šventovės pamatus, į kuriuos remiasi. taurūs ak. 
menys, vieninteliai kopiantys dangop, tu, eidamas nuo padarinio 
prie padarinio, esi priverstas išgriauti šventovę. 

Nes kedras visai ne atsisakymas ir ne neapykanta tam, kas nėrą 
kedras, - tai žvirgždas, kurį siurbdamas kedras ir tapo medžių. 

Jei tu kovosi su nesvarbu kuo, visas pasaulis tau pasidarys įtar- 
tinas, nes visa yra galimas prieglobstis ir galimas sandėlis, ir gali- 
mas maistas tavo priešui. Jei tu kovoji nesvarbu su kuo, tu priva- 
lai sunaikinti save patį, nes tavyje slypi priešo dalis, nesvarbu, 
kad menka. 

Nes vienintelis neteisingumas, kurį aš suvokiu, — tai kūrybos 
neteisingumas. Ir tu visai nesunaikinai syvų, kurie būtų galėję 
pamaitinti dygliakrūmius, bet tu išauginai kedrą, kuris juos pasi- 
ėmė, ir dygliakrūmis niekada neužaugs. 

Jei tu tapsi tokiu medžiu, tu netapsi kitu. Ir tu liksi neteisingas 
kitiems.) 


Kai tavo įkarštis užgęsta, tu palaikai valstybės tęstinumą naudo- 
damas žandarus. Bet jei vieni žandarai ją gali išgelbėti, tai reiškia, 
kad valstybė jau mirusi, nes mano suvaržymai - tai suvaržymai, 
atsirandantys iš kedro galios, kuris savo mazgais suriša Žemės sy- 
vus, o ne sterilus sunaikinimas dygliakrūmių ir syvų, kurie, Žžino- 
ma, siūlėsi dygliakrūmiams, bet taip pat būtų pasisiūlę ir kedrui. 

Kur tu esi matęs, kad kas nors su kuo nors kariautų? Kedras, 
kuris veši ir sunaikina krūmokšnius, šaiposi iš krūmokšnių. Jis 
ničnieko nežino apie jų egzistavimą. Jis kariauja už kedrą ir krū- 
mokšnius paverčia kedru. 

Nori paaukoti gyvybę? Kas norės mirti? Žmonės nori žudyti, O 
ne mirti. Taigi susitaikymas su karu — tai susitaikymas su mirtim. 
Susitaikymas su mirtimi įmanomas tik tada, kai tu iškeiti į ką no/S 
savo esybę. Taigi meilėje. 

Anie nekenčia kito. Ir jei jie turi kalėjimų, į juos sugrūda kali 
nius. Bet taip tu grūdini savo priešą, nes kalėjimai labiau spindu- 
liuoja nei vienuolynai. 
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Tasai, kuris kiša į kalėjimą arba baudžia mirtimi, taip daro to- 
dėl, kad abejoja pats savimi. Jis išnaikina liudytojus ir teisėjus. 
Bet kad save užaugintum, neužtenka išnaikinti tuos, kurie tave 
matė Žemą. 

Tasai, kuris kiša į kalėjimus ir baudžia mirtimi, taip daro todėl, 
kad verčia kaltes kitiems. Taigi jis silpnas, nes kuo tu stipresnis, 
tuo labiau tampi atsakingas už savo kaltes. Jos tau tampa pamo- 
kymais tavo pergalei. Mano tėvas vieną iš generolų, pralaimėjusį 
mūšį ir dėl to besiteisinantį, nutraukė: „Nebūk pretenzingas gir- 
damasis, kad būtum galėjęs padaryti klaidą. Kai aš sėdu raitas ant 
asilo ir kai jis pasiklysta, suklysta visai ne asilas, o aš“. 

„Išdavikus galima pateisinti, - kitur kalbėjo mano tėvas, - tik 
todėl, kad jie įstengė išduoti“. 


CXXII 


Kai tiesos yra akivaizdžios ir visiškai prieštaringos, tu negali nie- 
ko padaryti, nebent pakeisti savo kalbą. 


Logika neveiksminga, ji negali padėti tau pereiti iš vieno lygmens 
į kitą. Tu nesusimąstai pradėdamas nuo akmenų. Jei kalbėsi apie 
susimąstymą akmenų šneka, tu patirsi nesėkmę. Tau reikia sugal- 
voti naują žodį, kuris duotų apyskaitą apie tam tikrą tavo akme- 
nų architektūrą, nes užgimė nauja būtybė, nedaloma, nepaaiški- 
nama, nes paaiškinti — tai įrodyti. Taigi tu jį pakrikštiji kokiu nors 
vardu. 

Kaipgi tu samprotautum apie susimąstymą? Kaip samprotau- 
tum apie meilę? Kaip samprotautum apie valdą? Jie yra ne daik- 
tai, o dievai. 

O aš pažinojau žmogų, kuris norėjo mirti, nes išgirdo, kaip le- 
genda apdainuoja vieną Šiaurės kraštą, ir miglotai žinojo, kad 
ten žmonės vieną naktį metuose spindint žvaigždėms eina per 
girgždantį sniegą medinių apšviestų namų link. Ir jei sukoręs ke- 
lią tu įeini į jų šviesą ir priglaudi veidą prie lango stiklo, pastebi, 
kad šviesa sklinda nuo medžio. Ir tau sako, kad tai naktis, turinti 
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lakuoto medžio žaisliukų skonį ir vaško kvapą. Ir tau sako, kag 
tos nakties veidai įstabūs, nes jie atsiranda belaukiant stebuklo. Ir 
tu matai visus senius, kurie sulaiko kvėpavimą ir įsmeigia it vai. 
kų akis ir ruošiasi smarkiai plakant širdims, nes vaikiškas akis tuoj 
pereis kažkas neapčiuopiama, neįkainojama, nes tu tai sukūręį 
per ištisus metus laukimu ir pasakojimais, ir pažadais, ir išgirsto- 
mis melodijomis, ir slaptomis užuominomis, ir meilės begalybę. 
Ir dabar tu tuoj nukabinsi nuo medžio kokį kuklų lakuotą medinį 
daikčiuką ir ištiesi jį vaikui pagal tavo ceremonialo tradiciją. Ir tai 
akimirka. Ir nė vienas nebekvėpuoja. Ir vaikas klapsi vokais, nes 
jis ką tik pažadintas iš miego. Ir jis sėdi čia tau ant kelių skleisda- 
mas šviežią vaiko, pažadinto iš miego, kvapą, ir apjuosia tau kak- 
lą kažkuo, kai tave bučiuoja; tai yra šaltinis širdžiai ir tai, ko tu 
trokšti. (Didelė bėda vaikams likti atplėštiems nuo šaltinio, glū- 
dinčio juose, apie kurio buvimą jie iš viso negali Žinoti ir prie 
kurio visi, pasenę širdimi, ateina atsigerti, kad atjaunėtų.) Bet bu- 
činiai atidėti. Ir vaikas žvelgia į medį, o tu žiūri į vaiką, nes svar- 
bu nuraškyti apžavėtą nuostabą tarytum retą gėlę, kuri kartą per 
metus išdygsta iš po sniego. 

Ir štai visi tavo norai patenkinti vienos ar kitos spalvos akių, 
kurios patamsėja. Ir vaikas susisuka ties savo lobiu, kad šis jį ap- 
šviestų iš vidaus akimoju, vos tik dovanai jį palietus, kaip daro 
jūros anemonės. Ir jis paspruktų, jei tu leistum jam bėgti. Ir nėra 
jokios vilties jį pasiekti. Nešnekink jo daugiau, jis nebegirdi. 

Ta spalva pasikeitusi, lengvesnė už debesėlį virš pievos, bet ne- 
pradėk man tvirtinti, kad ji besvorė. Nes jei atsitiktų taip, kad ji 
būtų vienintelis atlygis už tavo metus ir tavo triūso prakaitą, 1r 
už tavo koją, prarastą kare, ir už tavo apmąstymų naktis, ir už 
ištvertas kančias, vis dėlto ji tau atlygintų ir tave sužavėtų, nes tu 
laimi dalyvaudamas šiuose mainuose. 

Nėra išprotavimų, kad galėtum samprotauti apie meilę valdai, 
apie šventovės tylą ar apie šią neprilygstamą sekundę. 

Taigi mano kareivis norėjo mirti, jisai, gyvenęs tik saule ir smė- 
liu, jisai, niekada neregėjęs medžio šviesos, jisai, menkai tenutuo- 
kiąs, kur yra Šiaurė, nes jam pranešė, kad kažin kur kažkokia 
pergalė ėmė grasinti savotiškam vaško kvapui ir vienokiai ar kito- 
kiai akių spalvai, kurią eilėraščiai jam andai buvo atnešę vos jun- 
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ramą — taip vėjas atneša salų kvapus. Ir aš nežinau geresnio pre- 
teksto mirti. 

Nes būna taip, kad tave maitina vienintelis dieviškas mazgas, 
surišantis daiktus. Jis juokiasi iš jūrų ir iš sienų. Ir tu jauti, kad 
visi tavo lūkesčiai išsipildė, tu esi savo dykumoje todėl, kad ei- 
nant kryptimi, kurios nežinai, pas svetimšalius, apie kuriuos nič- 
nieko nežinai, šalyje, kurios tu neįstengi suprasti, kažkas kažkur 
laukia vargano lakuoto medinio daiktelio, kuris nugrimzta vaiko 
akyse tarytum akmuo į miegančius vandenis. 

Ir būna, kad penas, kurį iš to gauni, tau vertas mirties kančių. 
Ir aš sukelsiu ant kojų kariuomenę, jei panorėsiu, kad išgelbėčiau 
kažkur pasaulyje dvelkiantį vaško kvapą. 


Bet aš nepakelsiu kariuomenės atsargoms ginti, nes jos sukaup- 
tos ir tu neturi ko iš jų tikėtis, nebent tapti niūriu galviju. 

Ir jei užges tavo dievai, tu nebesutiksi mirti. Bet tu juolab ne- 
begyvensi, nes neegzistuoja priešybės. Mirtis ir gyvenimas yra žo- 
džiai, rodantys vieni kitiems liežuvius, o tu gali gyventi tik tuo, 
kas gali tave paskatinti mirti. Ir tas, kuris atsisako mirti, atsisako 
gyventi. 

Nes jei nieko nėra virš tavęs, tu neturi ko gauti. Nebent save 
patį. Bet ką tu ištrauksi iš tuščio veidrodžio? 


CXXIII 


Aš kalbėsiu tau, kuri esi vienintelė, nes trokštu įlieti į tave šitos 
šviesos. 

Suprasdamas, kad tave, paskendusią savo tyloj ir vienatvėj, įma- 
noma pamaitinti, nes dievai juokiasi iš jūrų ir iš sienų. Ir tu taip 
pat esi praturtinta, nes kažkur egzistuoja vaško kvapas. Net jeigu 
tu neturi vilties kada nors juo mėgautis. 

Bet įvertinti kokybę peno, kurį tau teikiu, nėra kitos priemo- 
nės, kaip tik ta, kad pati jį įvertintum. Kuo tu tampi jį gavusi? Aš 
noriu, kad tyloje sunertum rankas, akims patamsėjus kaip to vai- 
ko, kuriam įteikiau lobį ir kuris pradeda jį ryti, nes mano dovana 
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vaikui juolab nebuvo daiktas. Tasai sugeba iš trijų akmenukų pa. 
statyti karo laivyną ir jam ima grasinti audra, tasai medinį karęj. 
vėlį paverčia kariuomene ir karvedžiais, ir ištikimybe valstybei, ir 
griežtu paklusimu drausmei, ir mirtimi iš troškulio dykumoje. Nes 
taip atsitinka ir muzikos instrumentui, kuris yra kažkas kita nej 
instrumentas, spąstai tavo laimikiams, kurių prigimtis niekadą 
nebūna tokia kaip spąstų. Taip pat aš apšviesiu tave, kad tavo 
mansardoje būtų šviesu ir kad tavo širdis būtų apgyvendintą. 
Nes ne tas pats yra miestas užgimęs, į kurį tu žiūri pro langą, 
jei aš tau kalbėjau apie žarijas, rusenančias po pelenais. Ir visai 
ne tas pats mano sargybinio apeinamas kelias, jei jis yra valsty- 
bės kyšulys. 

Kai duodi pats save, gauni daugiau nei duodi, nes tu buvai 
niekas, ir tu tampi. Ir man nė motais, jei žodžiai vieni kitiems 
rodo liežuvį. 


Aš kalbėsiu tau, kuri esi vienintelė, nes trokštu tavyje apsigy- 
venti. Ir galbūt tau dėl išnarinto peties ar dėl sužalotos akies 
sunku priimti kūno sutuoktinį savo namuose. Bet būna stip- 
resnio buvimo Žmonių, ir aš pastebėjau, kad ne tokie pat buvo 
vėžininkai savo pataluose pergalės rytą ir, nors storos sienos 
trukdė skardenti trimitams, jų kambarys buvo tarytum užpil- 
dytas. 

Tačiau kas gi perėjo iš lauko į vidų, jei ne daiktų mazgas, kuris 
yra pergalė ir kuris juokiasi iš sienų bei jūrų? Kodėl negalėtų 
būti dar kaitresnės dievaitės, kuri tave išugdys degančia širdimi 
ištikimą ir nuostabią? 


Tikroji meilė niekada neišsieikvoja. Kuo daugiau tu duodi, tuo 
daugiau lieka. Ir jei pradėsi semti iš tikro šaltinio, kuo daugiau 
semsi, tuo jis bus dosnesnis. Ir vaško kvapas tikras visiems. Ir jei 
kita juo mėgaujasi, tau jis bus dar dosnesnis. 

Bet kūno sutuoktinis iš tavo namų apiplėš tave, jei šypsosI5 
kitur ir paliks tave pavargusią mylėti. 

Ir todėl aš tave aplankysiu. Ir man nėra jokio reikalo, kad ma“ 
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ne pažintum. Esu valstybės mazgas, sugalvojau tau maldą. Esu 
agrindinis tam tikro daiktų skonio dalykas. Ir aš tave surišiu. Ir 
pus baigta su tavo vienatve. 

Ir kaipgi tu nesektum paskui mane? Aš nesu kas nors kitas, tik 
tu pati. Tą patį galima pasakyti apie muziką, tavyje įtvirtinančią 
tam tikrą struktūrą, kuri tave degina. Ir muzika nei tikra, nei ap- 
gaulinga. Tu pati ką tik tapai. 

Aš nereikalauju iš tavęs, kad būtum tuščia savo tobulybėje. Tuš- 
čia ir karti. Pažadinsiu tave įkarščiui, kuris duoda ir niekados ne- 
apiplėšia, nes įkarštis nereikalauja nei nuosavybės, nei buvimo. 

Bet eilėraštis gražus dėl priežasčių, kurios nepaklūsta logikai, 
nes yra kito lygmens. Ir tuo eilėraštis patetiškesnis, kuo geriau 
tave įtvirtina platybėse, nes yra garsas, kurį reikia iš tavęs išgauti 
ir kurį tu gali paskleisti, bet jis ne visada tokios pačios kokybės. 
Būna prastos muzikos, kuri tavo širdyje atveria skurdžius kelius. 
Ir Dievas, tau pasirodantis, yra silpnas. 

Bet būna lankymų, kurie palieka tave užmigusią šitiek mylėjus. 

Ir todėl tau, kuri esi vienintelė, aš sugalvojau šią maldą. 


CXXIV 


Vienatvės malda. 

„Pasigailėk manęs, Viešpatie, nes mane slegia mano vienatvė. 
Nėra nieko, ko laukčiau. Štai aš šitame kambaryje, kur niekas ma- 
nęs nešnekina. Tačiau aš maldauju visai ne esančių žmonių, at- 
rasdama save dar labiau pasiklydusią, jei paskęstu minioje. Bet 
noriu tos kitos, į mane panašios, taip pat vienišos panašiam kam- 
bary, tačiau štai ji pasijunta patenkinta, jei tie, kurie yra jos švel- 
numas, lieka laisvi kitur namuose. Ji jų nei girdi, nei mato. Ji iš jų 
nieko negauna šią akimirką. Bet jai, kad būtų laiminga, užtenka 
žinoti, jog jos namai apgyvendinti. 

Viešpatie, tuo labiau nereikalauju, kad būtų į ką žiūrėti ar ką 
girdėti. Tavo stebuklai visai ne juslėms. Bet Tau užtenka, kad ma- 
ne pagydytum ir kad aš apšviesčiau savo dvasią mano būsto pa- 
Zinimu. 
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Dykumos keliautojas, jei jis, Viešpatie, atkako iš gyvenamų namų, 
nors Žino juos esant pasaulio pakrašty, jais džiaugiasi. Joks nuoto. 
lis jam netrukdo semtis iš jų peno, ir jei jis miršta, miršta meilėje... 
Taigi aš net neprašau, Viešpatie, kad mano būstas būtų arti. 
Vaikščiotojas minioje, jei jį apstulbino koks veidas, persimaino, 
netgi jei veidas skirtas visai ne jam. Taip pat atsitinka kareiviuį, 
įsimylėjusiam karalienę. Jis tampa karalienės kareiviu. Taigi aš net 
neprašau, Viešpatie, kad tas būstas man būtų pažadėtas. 


Jūrų platybėse yra degančių likimų, atsidavusių salai, kurios nė- 
ra. Jie dainuoja plaukdami laivu giesmę, skirtą salai, ir dėl to jau- 
čiasi laimingi. Ne sala patenkina jų lūkesčius, o giesmė. Taigi aš 
net neprašau, Viešpatie, kad tas būstas kur nors būtų... 

Vienatvė, Viešpatie, tėra vaisius dvasios, jei ji paliegusi. Ji tegy- 
vena vienoje tėvynėje, kuri yra daiktų prasmė. Taip būna švento- 
vei, kai ji - akmenų prasmė. Ji teturi sparnus, skirtus tik šiai erd- 
vei. Džiaugiasi visai ne daiktais, o vieninteliu veidu, kurį įskaito- 
me per juos ir kuris juos suriša. Padaryk paprasčiausiai, kad aš 
išmokčiau skaityti. 

Tuomet, Viešpatie, bus baigta su mano vienatve“. 


CXXV 


Katedra yra tam tikras dėliojimas visiškai panašių, bet pagal jėgos 
linijas paskirstytų akmenų, kurių sąranga kalba dvasiai, lygiai toks 
yra ir mano akmenų ceremonialas. Ir katedra daugiau ar mažiau 
graži. 

Lygiai kaip ir mano metų liturgija, yra tam tikras išdėstymas 
dienų, iš pradžių visiškai panašių, bet suskirstytų pagal jėgos Ii- 
nijas, kurių sąranga kalba dvasiai (ir dabar yra dienų, kai tu pri- 
valai pasninkauti, kitų, kai jūs raginami džiaugtis, dar kitų, kai tu 
neprivalai dirbti, ir tai yra mano jėgos linijos, su kuriom tu susi- 
duri), lygiai taip sutvarkytas ir mano dienų ceremonialas. Ir mė- 
tai būna daugiau ar mažiau gyvi. 

Lygiai toks pat būna veido bruožų ceremonialas. Ir veidas daU“ 
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įau ar mažiau gražus. Ir mano kariuomenės ceremonialas, nes 
joje tu gali padaryti tokį judesį, bet ne kitokį, priverčia tave susi- 
durti su mano jėgos linijomis. Ir tu esi kareivis, priklausantis ka- 
ciuomenei. Ir kariuomenė daugiau ar mažiau pajėgi. 

Ir mano kaimo ceremonialas, nes štai šventadienis arba miru- 
siesiems gaudžiantis varpas, arba vynuogių skynimo metas, arba 
siena, kurią reikia pastatyti kartu, arba bado ištikta bendrija, arba 
dalijimasis vandeniu per sausrą ir pilnas odmaišis ne tau vienam. 
Ir štai tu priklausai tėvynei. Ir tėvynė daugiau ar mažiau kaitri. 

Ir aš nežinau nieko pasaulyje, kas pirmiausia nebūtų ceremo- 
nialas, nes tu neturi ko tikėtis iš katedros be architektūros, iš me- 
tų be švenčių, iš veido be proporcijų, iš kariuomenės be statuto 
nei iš tėvynės be papročių. Tu nežinotum, ką veikti su netvarkin- 
gai suverstom medžiagom. 

Kodėl man tvirtini, kad tie netvarkingai suversti daiktai yra re- 
alybė, o ceremonialas - iliuzija? Juk pats daiktas yra jo dalių cere- 
monialas. Kodėl kariuomenė, tavo galva, ne tokia reali kaip ak- 
muo? Bet aš pavadinau akmeniu tam tikrą dulkių, iš kurių jis 
susideda, ceremonialą. O metai - dienų ceremonialas. Kodėl me- 
tai turėtų būti ne tokie tikri kaip akmuo? 

Anie atrado tik individus. Ir, savaime suprantama, gerai, kad 
individai klesti ir maitinasi, ir rengiasi, ir pernelyg nesikankina. 
Bet jie miršta prarasdami esmę ir yra tik netvarkingai suversti 
akmenys, jei tu savo valstybėje neįtvirtinsi žmonių ceremonialo. 


Nes antraip Žmogus nebėra niekas. Ir tu jau nebeapverksi savo 
brolio, jei jis mirs, labiau nei šuo šunį, kai šis, iš tos pačios vados, 
paskęsta. Bet juo labiau tu nepatirsi džiaugsmo tavo broliui su- 
grįžus, nes brolio sugrįžimas turi priklausyti šventovei, kuri gra- 
Žėja, o brolio mirtis — irimas, prasidėjęs šventovėje. 

Ir aš niekada nesu matęs, kad berberų pabėgėliai apraudotų 
Mirusiuosius. 


Kaip aš įstengčiau tau įrodyti tai, ko ieškau. Kalbam ne apie daik- 
tą, kuris prabiltų ne juslėms, o dvasiai. Nereikalauk iš manęs pa- 
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teisinti ceremonialo, kurį primetu. Logika yra daiktų lygmens, g 
ne lygmens mazgas, kuris juos suriša. 

Tu juos matei, aklus vikšrus, ropojančius šviesos link ar ko. 
piančius į medį. Ir tu juos stebi kaip žmogus ir žodžiais sau apį. 
aa tai, ko jie siekia. Padarai išvadą: „Šviesos“ arba „Viršų. 

“. Bet jie šito nežino. Ir jeigu tu ką nors gauni iš mano kated. 
TOS, 2 mano metų, iš mano veido, iš mano tėvynės, man mažąjį 
rūpi tavo žodžių vėjas, tinkamas tik daiktams. Tu esi vikšras. Ne. 
nutuoki, ko ieškai. 

Taigi jei tu išeini iš mano katedros, iš mano metų, iš mano vals. 
tybės pagražintas, pašventintas arba pamaitintas kokiu nors ne- 
matomu penu,; aš sau pasakysiu: „Štai graži katedra žmonėms. 
Gražūs metai. Graži valstybė“. Net jei aš visai neišmanau, iš ko- 
kio taško reikia vertinti, kad sužinočiau priežastį. 

Aš paprastai sakytum vikšras radau tai, kas buvo skirta man. 
Tą patį galima pasakyti apie neregį žiemą, kuris ieško ugnies del- 
nais. Ir jis ją aptinka. Ir padeda lazdą, ir atsisėda šalia sukryžiuo- 
damas kojas. Nors jis ir nieko nežino apie ugnį tiek, kiek tu, ma- 
tantis, apie ją Žinai. Jis rado savo kūno tiesą, nes tu pastebėsi, kad 
jis nesijudins iš vietos. 

Ir jei tu priekaištausi mano tiesai, kad ji išvis ne tiesa, aš papa- 
sakosiu tau apie mirtį vienintelio tikro geometro, mano bičiulio, 
kuris, rengdamasis mirti, paprašė manęs jam pagelbėti. 


CXXVI 


Taigi aš atėjau pas jį lėtai vilkdamas kojas, nes jį mylėjau. 

„Geometre, mano bičiuli, aš melsiuos Dievui už tave“. 

Bet jis buvo išvargęs, daug prisikankinęs. 

„Nesirūpink mano kūnu. Mano koja negyva ir ranka mirus. Ir 
štai aš tarytum senas medis. Leisk darbuotis kirtėjui...“ 

„Tu dėl nieko nesigaili, geometre?' 

„Dėl ko turėčiau gailėtis? Prisimenu, kad turiu sveiką ranką IT 
sveiką koją. Bet visas gyvenimas yra gimimas. Ir žmogus priimi 
save tokį, koks esi. Ar tu kada nors gailėjaisi kūdikystės, savo pen'“ 
kiolikos metų ar brandaus amžiaus? Tokie apgailestavimai yra pras“ 
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to poeto apgailestavimai. Ir nėra apgailestavimo, tik liūdesio švel- 
numas, kuris visai ne kančia, o išgaravusio likerio kvapas vazoj. 
Žinoma, tą dieną, kai pasotini akį, tu aimanuoji, nes bet kokia 
permaina sopulinga. Bet nėra nieko patetiška vaikščioti su viena 
akimi. Ir aš mačiau besijuokiančius akluosius“. 

„Galima prisiminti savo laimę...“ 

„Ir kaip įžvelgti, kad čia būta kančios? Žinoma, aš mačiau aną 
vyrą, besikankinantį išvykus tai, kurią jis mylėjo ir kuri buvo jo 
dienų prasmė, valandų ir daiktų prasmė. Bet aš nepastebėjau, kad 
kankintųsi tas kitas, kuris pažinęs meilės jausmų pakilimą, vėliau 
nustojęs mylėti, prarado savo džiaugsmų židinį. Taip pat atsitin- 
ka tam, kuriam patinkantis eilėraštis vėliau įvaro nuobodulį. Ar 
esi matęs, kad jis kankintųsi? Dvasia miega, ir žmogaus nebėra, 
nes nuobodis — ne apgailestavimas. Meilės apgailėjimas visados 
meilė... Kai nebelieka meilės, nebelieka ir meilės gailėjimosi. Tu 
susitinki tik daiktų lygmens nuobodį, nes jie nebeturi ką tau duoti. 
Mano gyvenimo medžiagos arba prasmenga tą akimirką, kai dings- 
ta skliautinė plyta, arba sukelia permainos kančią - kaip galėčiau 
ją atpažinti? Nes tik dabar man pasirodo tikroji skliautinė plyta ir 
tik dabar suvokiu tikrąją reikšmę. O kaip atpažinčiau nuobodį, 
juk jau pastatyta ir pagaliau apšviesta mano akims bazilika?“ 

„Geometre, ką tu dabar man šneki! Motina gali aimanuoti pri- 
siminusi mirusį vaiką . 

„Žinoma, tą akimirką, kai jis iškeliauja, nes dalykai praranda 
savo prasmę. Motinai į krūtis tvinsta pienas, o kūdikio nebėra. 
Tave slegia prisipažinimas, skirtas mylimajai, ir nebėra mylimo- 
sios. Ir štai jei tu priklausai parduotai ir išblaškytai valdai, ką veiksi 
su meile valdai? Tai permainų valanda, kuri visados sopulinga. 
Bet tu klysti, nes žodžiai supainioja žmones. Ateina valanda, kai 
buvę daiktai įgauna savo prasmę, kurios esmė - skatinti tave tap- 
ti. Ateina valanda, kai tu jautiesi praturtėjęs tuo, kad andai esi 
mylėjęs. Ir tai švelnus liūdesys. Ateina valanda, kai motinai pa- 
senus jos veidas jaudina stipriau, o širdis geriau apšviesta, nors 
Ji nedrįsta prisipažinti, prisibijo žodžių, kad jai malonus miru- 
Sio vaiko prisiminimas. Ar tu kada nors esi girdėjęs motiną tau 
Sakant, kad jai būtų buvę geriau visai jo nepažinti, nežindyti, 
Nnebranginti?“ 
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Geometras ilgai patylėjęs dar man tarė: 

„Taip ir mano gyvenimas, gerai sutvarkytas atgaline kryptimi, 
šiandien man jau tampa prisiminimu...“ 

„Ak, geometre, mano bičiuli, pasakyk tiesą, kuri padaro tavo 
dvasią tokią giedrą...“ 

„Norint pažinti tiesą galbūt pakanka pamatyti ją tyloje. Pažinti 
tiesą — tai galbūt pagaliau įgyti teisę į amžiną tylą. Esu įpratęs 
sakyti, kad tas medis tikras, kuris yra tam tikras jo dalių santykis. 
Paskui giria, kuri yra vienoks at kitoks santykis tarp medžių. Pas- 
kui valda, kuri yra tam tikras medžių ir lygumų, ir kitų valdos 
medžiagų santykis. Paskui valstybė, kuri yra tam tikras valdų ir 
miestų, ir kitų valstybės medžiagų santykis. Paskui Dievas, kuris 
yra tobulas valstybių ir visko, kas yra pasaulyje, santykis. Dievas 
yra toks pat tikras kaip ir medis, nors daug sunkiau įskaitomas. 
Ir aš nebeturiu daugiau klausimų . 

Jis pamąstė: 

„Aš nežinau kitokios tiesos. Težinau struktūras, kurios daugiau 
ar mažiau man patogios pasauliui išsakyti. Bet...“ 

Šįkart jis nutilo ilgam, ir aš neišdrįsau jo pertraukti. 

„Tačiau kartais man pasirodydavo, kad jos buvo į kažką pana- 
šios...“ 

„Ką tuo nori pasakyti? 

„Jei aš ieškau, randu, nes dvasia tegeidžia to, ką turi. Atrasti — 
tai pamatyti. O kaipgi ieškočiau to, kas man dar neturi prasmės? 
Aš tau jau esu sakęs, kad meilės apgailėjimas - tai meilė. Nė vie- 
nas nesikankina trokšdamas to, kas nėra suvokta. Tačiau aš paty- 
riau tarytum apgailestavimą, kad yra dalykų, kurie neturi pras- 
mės. Antraip kodėl būčiau ėjęs kryptimi tiesų, kurių negalėjau 
suvokti. Eidamas nežinomų šulinių link aš pasirinkau tiesius ke- 
lius, kurie buvo panašūs į sugrįžimus. Instinktyviai jaučiau savo 
struktūras, kaip akli vikšrai jaučia saulę. 

O tu, kai statai šventovę ir kai ji graži, į ką esi panašus? 

Ir kai tu leidi įstatymus, įtvirtinančius Žmonių ceremonialą, kuris 
sutaurina jų jausmus sakytum ugnis, sušildanti tavo neregį, į ką 
jis būna panašus? Nes ne visi pavyzdžiai gražūs, ir pasitaiko ce- 
remonialų, kurie nesutaurina jausmų. 

Bet vikšrai nepažįsta saulės, neregiai nepažįsta savo ugnies, ir 
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tu nežinai veido, į kurį padarai ją panašią statydamas savo šven- 
tovę, didingą Žmonių širdims. 

Buvo toks veidas, kuris apšviesdavo mane iš vienos, o ne iš 
kitos pusės, nes priversdavo mane į jį atsigręžti. Bet aš jo visai 
nepažįstu...“ 

Ir tuomet mano geometrui pasirodė Dievas. 


CXXVII 


Žemi poelgiai pažadina kaip tarpininką žemas dvasias. Kilnūs po- 
elgiai — kilnias dvasias. 

Žemi poelgiai apibūdina save žemomis paskatomis. Kilnūs po- 
elgiai - kilniomis paskatomis. 

Jei aš priversiu išduoti, priversiu išduoti pasinaudodamas išda- 
vikais. 

Jei aš liepsiu statyti, liepsiu statyti pasitelkdamas mūrininkus. 

Jei aš sudarysiu taiką, liepsiu ją pasirašyti bailiams. 

Jei aš siųsiu žmones mirti, liepsiu paskelbti karą didvyrių lūpo- 
mis. 


Akivaizdu, kad įvairios tendencijos, jei viena tendencija įsigali, 
reiškia, kad anas suriko garsiausiai pasirinkdamas tą kryptį, už 
kurią prisiims atsakomybę. Ir jei reikalinga kryptis pasirodo že- 
minanti, tai tasai, kuris jos norėjo netgi tada, kai ji iš viso nebuvo 
būtina, pasidavęs paprastai niekšybei, ten tave nuves. 

Sunku priversti apsispręsti pasirašyti kapituliaciją pasitelkus pa- 
čius herojiškiausiuosius, kaip ir priversti aukotis didžiausius bai- 
lius. 


Ir jei koks veiksmas yra būtinas, nors tam tikru požiūriu Žemi- 
nantis, nes nieko nebūna paprasto, aš pastūmėsiu į priekį tą, ku- 
ris labiausiai dvokdamas mažiausiai bodėsis. Aš nesirenku jaut- 
rios uoslės šiukšliavežių. 
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Tas pat būna, kai deruosi su savo priešu, jei jis nugalėjo. Dery- 
boms vesti pasirenku priešo draugą. Bet nepradėk man priekaiš- 
tauti, kad pagerbiu vieną, o ne laisva valia pasiduodu antram. 

Nes, žinoma, jei tu paprašysi mano šiukšliavežius pasisakyti, 
jie tau sakys, kad surenka šiukšles iš šiukšliadėžių, nes mėgsta 
atmatų kvapą. 

Ir mano budelis tau pasakys, kad kerta galvas, nes mėgsta 
kraują. 

Bet tu suklystum, jei spręstum apie mane, mane, kuris, vado- 
vaudamasis jų šnekomis, sukurstau juos veikti, nes mano pasi- 
baisėjimas atmatomis ir mano meilė nušveistam slenksčiui pri- 
vertė mane kreiptis į šiukšliavežius. Ir mano pasibaisėjimas pra- 
lietu krauju, kai jis nekaltas, privertė mane išgalvoti budelį. 


O dabar nesiklausyk šnekančių Žmonių, jei trokšti juos suprasti, 
nes jei aš nusprendžiau skelbti karą ir aukoti gyvybes norėdamas 
išgelbėti valstybės sandėlius, kaipmat prasimuš į priekį patys drą- 
siausi, kad pamokslautų apie mirtį kalbėdami vien apie garbę ir 
šlovę mirti, nes niekas neaukoja gyvybės dėl sandėlio. 

Ir taip atsitinka su meile laivui, kuri vinių dirbėjui tampa meile 
vinims. 

Ir jei aš nusprendžiau sudaryti taiką, kad išgelbėčiau nuo vi- 
suotinio grobstymo ką nors iš tų pačių sandėlių anksčiau nei ug- 
nis viską sunaikintų, neiškils nei taikos, nei karo problemos, liks 
tik mirusiųjų miegas, kai norėdami pasirašyti į priekį pasistūmės 
žmonės, menkiausiai nusistatę prieš priešą, ir prabils tau apie įsta- 
tymų grožį ir sprendimų teisingumą. Ir šitie tikės tuo, ką sako. 
Bet kalbama buvo visai apie ką kita. 

Ir jei aš paliepsiu ko nors atsisakyti, tasai, kuris atsisakytų vis- 
ko, atsisakys ir šito dalyko. Jei liepsiu ką nors duoti, tasai, kuris 
duotų viską, tai suteiks. 


Nes valstybė yra galingas ir sunkus reikalas, ji nesileidžia perne- 
šama žodžių vėjo. Sią naktį, užlipęs ant terasos, įsižiūriu į juodą 
žemę, kur gyvena tūkstančių tūkstančiai, jie miega ar budi, lai- 
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mingi ar nelaimingi, patenkinti ar nepatenkinti, pasitikintys ar 
praradę viltį. Ir iš pradžių man pasirodė, kad valstybė suvis be- 
balsė, nes ji milžinė, neturinti kalbos. Ir kaip aš perkelsiu į tave 
valstybę su jos troškimais, jos uolumu ir įkarščiu, jos nuovargiu, 
jos raginimais, jei neįstengiu rasti žodžių, į tave, kurs visados te- 
matei jūrą, perkeliančią kalną? 

Anie visi kalba valstybės vardu skirtingai. Ir jie teisūs mėginda- 
mi prabilti valstybės vardu. Nes gerai yra rasti tai milžinei, netu- 
rinčiai kalbos, šūksnį, kurį ji turėtų paskelbti. 

Ir aš tau kalbėjau apie tobulumą. Graži giesmė randasi iš nepa- 
vykusių giesmių, nes jei niekas nesilavins kurdamas giesmę, nie- 
kada nesiras gražių giesmių. 

Taigi jie visi prieštarauja vieni kitiems, nes dar nėra kalbos vals- 
tybei išsakyti. Netrukdyk. Išklausyk juos visus. Visi teisūs. Bet jie 
dar neįkopė taip aukštai į savo kalnus, kad suprastų, jog ir kitas 
yra teisus. 

Ir jie puls draskyti vieni kitus, grūsti į kalėjimus ir žudyti tik 
todėl, kad geidžia žodžio, kurio dar nesugeba ištarti. 

O aš, aš jiems atleidžiu, jei jie vapa. 


CXXVIII 


Tu manęs klausi: „Kodėl tie žmonės sutinka būti pavergiami ir 
nekovoja iš paskutiniųjų? 

Bet dera atskirti pasiaukojimą iš meilės, kuris yra kilnus, nuo 
savižudybės iš nevilties, kuri yra žema ar vulgari. Pasiaukojimui 
reikia Dievo kaip valdai, bendrijai ar šventovei, priimančiai pati- 
kimą tavo dalį, į kurią tu save išmainai. 

Keletas gali sutikti mirti už visus, netgi jei mirtis nereikalinga. 
Ir ji niekados nebūna nereikalinga, nes papuošia kitus ir jie eina 
šviesesnėmis akimis ir erdvesne dvasia. 

Koks tėvas neištrūktų iš kaustančio tavo glėbio, kad mestųsi 
į bedugnę? Kur skęsta jo sūnus? Tu negalėsi jo sulaikyti. Bet 
negi norėtum, kad jie paskęstų kartu? Kas praturtės jų gyvy- 
bėmis? 

Garbė yra ne savižudybės, o pasiaukojimo spinduliavimas. 
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CXXIX 


Jei tu vertinsi mano darbą, noriu, kad man apie jį šnekėtum per 
daug nesikišdamas, nes jei iš akmens kalu veidą, aš iškeičiu save 
į jį ir jam tarnauju. Ir visai ne jis man tarnauja. Ir iš tiesų aš pri- 
imu net mirties riziką, kad baigčiau savo kūrinį. 

Taigi netausok kritinių savo pastabų prisibijodamas užgauti ma- 
ne mano tuštybėje, nes manyje tuštybės nėra. Tuštybė man iš 
viso neturi prasmės, nes kalbam ne apie mane, o apie šį veidą. 

Bet jei atsitiktų, kad tas veidas perkeitė tave pernešdamas ką 
nors į tavo esybę, juolab netausok savo paliudijimo prisibijoda- 
mas užgauti.mano kuklumą, nes manyje nėra kuklumo. Kalbė- 
jom apie šūvį, kurio prasmė iškyla virš mūsų, bet gerai, kad mes 
prie jo prisidedam. Aš kaip strėlė, tu kaip taikinys. 


CXXX 


Kai aš mirsiu: 

„Viešpatie, ateinu pas Tave, nes aš ariau tavo vardu. Tu turi 
sėti. 

Aš nuliejau šią žvakę. Tau reikia ją uždegti. 


Aš pastačiau šventovę. Tau privalu apsigyventi jos tyloje. 


Nes laimikis skirtas visai ne man: aš padariau tik tai, kad pagami- 
nau spąstus. Taiksčiausi su tokiu elgesiu, kad jis mane pagyvin- 
tų. Ir išugdžiau žmogų paklusdamas dieviškoms tavo jėgos lini- 
joms, kad jis vaikščiotų. Tu privalai pasinaudoti tarpininku, jei 
jame randi savo šlovę. 


Taip užlipęs ant tvirtovės sienų giliai atsidusiu. „Sudie, mano tau- 
ta, - galvojau. Likau tuščias, išdalijau savo meilę, tuojau užmig- 
siu. Tačiau esu nenugalimas, kaip nenugalima yra sėkla. Aš neiš- 
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sakiau visų savo veido pavidalų. Bet kurti — visai ne išsakyti. Aš 
iki galo save išreiškiau, jei ištariau vieną garsą, kuris yra šitoks, o 
ne kitoks. Vadovavausi nuostata, kuri yra tokia, o ne kitokia. Įmai- 
šiau į tešlą fermentą, kuris yra toks, o ne kitoks. Nuo šiolei jūs 
visi užgimėte iš manęs, nes jei reikės pasirinkti poelgį iš daugelio, 
jūs susidursite su nematomu polinkiu, kuris jus paskatins išplė- 
toti mano medį ir taip pagal mano valią tapti. 

Žinoma, jūs jausitės laisvi man mirus. Bet tik taip, kaip upė 
gali plaukti jūros link arba išmestas akmuo kristi. 


Pavirskite šakomis. Sukraukite savo žiedus ir subrandinkite savo 
vaisius. Per derliaus nuėmimą būsite pasverti. 


Mano mylima tauta, būk ištikima iš kartos į kartą, jei aš padidin- 
siu tavo paveldą . 


Kai aš meldžiausi, vaikščiojo sargybinis. Ir aš mąsčiau. 


„Mano valstybė man siunčia budinčius sargybinius. Taip aš už- 
degiau ugnį, kuri sargybinėje virsta budrumo liepsna. 


Gražus mano kareivis, kai pažiūri...“ 


CXXXI 


Kadangi aš jums perkeičiu pasaulį, kaip vaikas tris akmenukus, 
kai jiems išsakau įvairias reikšmes ir paskiriu kitokį vaidmenį žai- 
dime. Vaikui realybė neslypi nei akmenukuose, nei taisyklėse, ku- 
rios tėra palankūs spąstai, jie slypi tik įkarštyje, atsirandančiame 
žaidžiant. Ir tas įkarštis atsilygindamas perkeičia akmenukus. 

O ką tu darytum iš savo daiktų, iš savo namo, iš savo meilės ir 
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garsų, kurie yra tavo ausims, ir iš vaizdų, kurie yra tavo akims, 
jei jie netaptų mano nematomų rūmų, kurie juos perkeičia, me- 
džiagomis? 

Bet anie, neišgaunantys jokio skonio iš savo daiktų, nes stinga 
valstybės, kuri juos sudvasintų, piktinasi pačiais daiktais. „Iš kur 
tie turtai, kurie manęs nepraturtina?“ — skundžiasi jie ir skaičiuo- 
ja, kad derėtų juos padidinti, nes jie nepakankamai dideli. Ir jie 
pasiglemžia kitus turtus, kurie juos dar labiau užgriozdina. Ir štai 
jie, apnikti neatitaisomo nuobodulio, sužiaurėja, nes nenutuokia, 
kad ieško kažko kito, nes jiems nepavyko ano susitikti. Jie susiti- 
ko tą, kuris atrodė toks laimingas skaitydamas savo meilės laišką. 
Jie palinksta ties jo pečiu stebėdami, kad jam džiaugsmą teikia 
juodos raidės baltame puslapyje; jie paliepia savo vergams grieb- 
tis pratimų baltame puslapyje - dėlioti tūkstančius juodų ženklų. 
Ir čaižo botagais už tai, kad jiems nepavyksta sukurti talismano, 
kuris visus daro laimingus. 

Nes jiems nėra nieko, kas perduotų vienų daiktų skambėjimą 
kitiems. Ir jie gyvena savo netvarkingai suverstų akmenų dyku- 
moje. 

Bet aš ateinu ir viskuo pasinaudodamas statau šventovę. Ir tie 
patys akmenys juos užlieja palaima. 


CXXXII 


Nes aš sužadinau jų jautrumą mirčiai. Beje, to nesigailėdamas, 
nes šitaip jie buvo jautrūs gyvenimui. Bet jei tavo krašte aš įtvir- 
tinčiau vyresniojo teisę, tu, Žinoma, rastum daugiau paskatų ne- 
kęsti, bet tuo pat metu ir mylėti, ir apverkti savo brolį. Net jei tai 
buvo tasai, kuris pasinaudojęs mano įstatymu, tave apvildavo, nes 
taip miršta vyresnysis brolis - ir atsakingasis, ir vedlys, ir genties 
ramstis. O jisai, jei miršti tu, apverkia savo avį, tą, kuriam padėjo, 
tą, kurį troško mylėti, tą, kuriam patarinėjo po vakaro žibintu. 
Bet jei aš jus padariau vieną kito atžvilgiu laisvus ir lygius, mir- 
tis nieko nepakeis, ir jūs niekada neverksite. Aš tai gerai įsidėmė- 
jau iš savo kareivių per mūšį. Tavo draugas žuvo, tačiau niekas 
pernelyg nepasikeitė. Jį tučtuojau pakeičia kitas. Ir savo santūru- 
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mą tu pavadini kareivio orumu, savanorišku pasiaukojimu, vy- 
rišku kilnumu akistatoje su mirtimi. Ir atsisakymą verkti. Bet rizi- 
kuodamas tave papiktinti, aš tau pasakysiu: tu visai neverki, nes 
nėra motyvų, skatinančių verkti, nes apie tą, kuris žuvo, tu net 
nežinai, kad jis miręs. Galbūt jis mirs vėliau, atėjus taikai. Šian- 
dien visą laiką yra kitas tavo kairėje ir kitas tavo dešinėje, nutaikę 
savo šautuvus. Tu neturi nė vienos laisvos akimirkos paklausti 
žmogaus, ką jis vienintelis gebėjo duoti. Kaip tą vyresniojo globą, 
nes tai, ką davė vienas, tą patį duos ir kitas. Kamuoliukai, esantys 
maišelyje, neapverkia vieno dingusio kamuoliuko, nes maišelis 
kimšte prikimštas panašių kamuoliukų. Apie tą, kuris miršta, tu 
paprastai sakai: „Neturiu laiko... jis mirs vėliau“. Bet jis jau nebe- 
mirs, nes karui pasibaigus gyvieji taip pat išsisklaidys. Taip iširs 
veidas, kurį jūs sudarėte. Gyvieji ir mirusieji, jūs būsite panašūs 
vieni į kitus. Nesantieji bus kaip mirusieji, o mirusieji kaip nesan- 
tys. 

Bet jei jūs priklausote vienam medžiui, tuomet kiekvienas pri- 
klauso nuo visų, ir visi - nuo kiekvieno. Ir jūs verksite vienam 
pasitraukus. 

Nes jei jūs esate sujungti su kokia nors figūra, jus jungia hie- 
rarchija. Tuomet pasirodo jūsų svarba vieno kitam, nes jei nėra 
hierarchijos, nebėra nei brolių. Visados, kai siedavo kokia nors 
priklausomybė, girdėjau sakant „mano brolis“. 

Ir aš nenoriu, kad jūsų širdis užkietėtų regėdama mirtį, nes 
tuomet neįmanoma jūsų užgrūdinti prieš žeminančią silpnybę, 
kad ir kokia būtų kraujo baimė ar smūgių išgąstis, nes toks grū- 
dinimas jus daro didesnius, ir nereikia taip rūsčiai sielotis dėl mir- 
ties, nes mirtų mažiau dalykų. Ir, savaime suprantama, kuo skur- 
desnis davinys jūsų širdžiai bus jūsų brolis, tuo mažiau jūs ap- 
verksit jo mirtį. 

O aš trokštu jus praturtinti ir noriu, kad jūsų brolis rastų ju- 
myse sąskambį. Ir padaryti taip, kad jūsų meilė, jei tylite, būtų 
valstybės atradimas, o ne tarytum ožio šuolis, nes, žinoma, ožys 
niekada neverkia. Bet jeigu miršta toji, kurią mylite, jūs atsiduria- 
te tremtyje. Ir tasai, kuris tvirtina priimąs jos mirtį kaip vyras, 
taip sako todėl, kad pavertė ją gyvuliu. Savo ruožtu jinai pasitiks 
jo mirtį kaip gyvulys ir sakys: „Taip reikia, kad kare vyrai žūtų...“ 
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Bet aš irgi noriu, kad jūs mirtumėte kare, nes kas gi mylės, jei ne 
karys? Bet aš nenoriu, kad pasidavę bailumui jūs pažemintumėte 
žalodami savo lobius, trokšdami kuo mažiau gailėtis, nes kas gi 
mirtų, jei ne niūrus automatas, nieko neaukojantis valstybei? 

O aš reikalauju, kad Žmonės man atiduotų geriausią dalį, nes 
tik tuomet jūs tampate didūs. 

Taigi kalba ne apie tai, kaip jus sužadinti, kad niekintumėte 
gyvenimą, bet kaip paskatinti jus jį pamilti. 

Taip pat paraginti jus branginti mirtį, kai mirtis išmainoma į 
valstybę. 

Nes nėra jokio prieštaravimo. Meilė Dievui sustiprina meilę vals- 
tybei. Meilė valstybei - meilę valdai. Meilė valdai - meilę žmonai. 
O meilė žmonai - meilę paprastam arbatos padėklui išgėrus arba- 
tos šalia jos po meilės. 


Bet kadangi aš padarau, kad mirtis drasko jums širdį, tuo pačiu 
noriu jus ja paguosti. Todėl tiems, kurie rauda, sugalvojau šią 
maldą — Maldą prieš mirtį. 


CXXXIII 


Aš parašiau eilėraštį. Telieka jį pataisyti. 

Mano tėvas pasipiktino: 

„Tu rašai eilėraštį, paskui jį taisysi! Kas gi yra rašymas, jei ne 
taisymas! Ką reiškia kalti skulptūrą, jei ne taisyti! Ar tu esi matęs, 
kaip minkomas molis? Einant nuo vieno pataisymo kito link atsi- 
randa veidas, ir pirmas nykščio paspaudimas buvo molio luisto 
taisymas. Kai pakloju pamatus miestui, aš pataisau smėlį. Ir nuo 
pataisymo prie pataisymo einu Dievop . 


CXXXIV 


Nes, savaime suprantama, tu išreiškei save santykiais. Skambin- 
damas varpais, tu perduodi vienų sąskambius kitiems. Ir visai ne- 
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svarbu, kokių daiktų skambėjimą sukeli. Tai yra medžiagos spąs- 
tams, kad pagautum laimikį, kuris niekados nebūna spąstų pri- 
gimties. Ir aš tau sakiau, kad reikia susietų daiktų. 

Bet šokis ar muzika yra rutuliojimasis laike, neleidžiantis man 
suklysti vertinant tai, ką man perduoti. Čionai tu pailgini, tenai 
sulėtini, tenai pakyli, o čia nusileidi. Ir dabar virsti savo aidu. 

Bet ten, kur pristatai viską kaip visumą, man reikia kodo, nes 
jei nėra nei nosies, nei burnos, nei ausies, nei smakro, kaip suži- 
nosiu tai, ar tu pailgini, ar sutrumpini, pastorini ar paplonini, 
ištiesini ar išlenki, įgaubi ar išgaubi? Kaip pažinsiu tavo judesius 
ir kaip atskirsiu tavo pakartojimus ir atgarsius? Ir kaip perskaity- 
siu tavo pranešimą? Bet veidas bus mano kodas, nes vieną aš ži- 
nau tobulą, kitą - banalų. 

Ir, žinoma, tu man nieko neišreikši, jei pateiksi banalų veidą, 
nebent paprastą kodo dovaną, informacinį objektą ir akademinį 
modelį. Jis man reikalingas ne tam, kad susijaudinčiau, o tam, 
kad perskaityčiau, ką tu perduodi mano kryptimi. O jei tu man 
įteiksi patį modelį, savaime suprantama, nieko neperduosi. Taip 
pat sutinku, kad tu atsitrauktum nuo modelio ir deformuotum, 
ir supainiotum, bet tiek, kad išsaugočiau raktą. Ir aš tau dėl nieko 
nepriekaištausiu, jei tau patiks įstatyti man kaktoje akį. 

Nors tuomet aš vertinsiu tave kaip negabų, kaip tą, kuris, norėda- 
mas, kad jo muzika būtų išgirsta, imtų kelti daug triukšmo arba per- 
nelyg išryškintų savo eilėraštyje vaizdą, kad šis būtų pastebimas. 

Nes aš sakau, kad verta išardyti pastolius, kai tu baigei statyti 
savo šventovę. Nėra reikalo šifruoti tavo priemonių. Ir tavo kūri- 
nys tobulas, jei jų jame neaptinku. 

Nes mane domina visai ne nosis ir nereikia per dažnai man jos 
rodyti derinant prie kaktos, ir žodžio nereikia parinkti pernelyg 
stipraus, antraip jis suvalgys vaizdą. Netgi ne vaizdas, antraip jis 
suris stilių. 

Tai, ko aš iš tavęs reikalauju, yra kitokios prigimties nei spąstai. 
Tas pats su tyla akmeninėj šventovėj. Taigi būna, jog tu imi man 
tvirtinti, kad paniekinai medžiagą, kad ieškojai esmės, ir, kad man 
perteiktum neiššifruojamus pranešimus, įrengi didžiulius spąs- 
tus, nuspalvintus ryškiomis spalvomis, kurie gniuždo ir paslepia 
nuo manęs negyvą gimusią pelę, kurią pagavai. 
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Nes tol, kol aš pripažįstu tave esant išraiškingą ar įstabų, ar 
paradoksalų, aš nieko iš tavęs negavau, nes paprasčiausiai tu pa- 
rodai save tarytum mugėje. Bet tu apsirikai pasirinkdamas kūry- 
bos objektą, nes svarbu ne tai, kaip tau -parodyti save patį, bet 
paskatinti mane tapti. Taigi jei tu mosuosi prieš mane savo bai- 
dykle žvirbliams, aš nueisiu pasiieškoti vietos kitur. 

Bet tasai, kuris mane nusivedė ten, kur norėjo, paskui pasišali- 
no, įtikina mane, kad aš randu pasaulį ir, kaip to pats norėjo, 
paskatina mane tapti. 


Bet juolab aš netikiu, kad to santūrumo esmė - nugludinti sferą, 
kur miglotai vilnija nosis, burna ir smakras, tarytum būtų iš vaš- 
ko, pamiršto ant ugnies, nes jei nepaisai naudojamų priemonių, 
pradėk šalindamas marmurą ar molį, ar bronzą, kurie daug ma- 
terialesni nei paprasta lūpų forma. 

Santūrumo esmė ta, kad tu pernelyg neišryškini to, ką nori 
parodyti. Taigi aš pastebėsiu iš pirmo žvilgsnio, nes perdien ma- 
tau daug veidų, kad tu nori pritemdyti man nosį, ir juolab nepa- 
vadinsiu tavęs santūriu, jeigu patalpinsi savo marmurą tamsiame 
kambaryje. 

Iš tiesų nematomas veidas, iš kurio ničnieko negausiu, — tai 
banalus veidas. 


Bet jūs tapote gyvuliais ir jums reikia rėkti, kad išgirstumėte. 


Žinoma, tu man gali nutapyti įvairiaspalvį kilimą, bet jis teturi 
du išmatavimus ir, jei kalba mano pojūčiams, nekalba nei mano 
dvasiai, nei širdžiai. 


CXXXV 


Noriu atverti tau akis į salos miražą, nes tu įsitikinęs, kad medžių 
ir pievų, ir bandų laisvėje, didelių erdvių vienatvės teikiamame 
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dvasios pakilume, pasidavęs varžtų nežinančios meilės įkarščiui, 
tu išaugsi tiesus kaip medis. Bet medžiai, kuriuos tu matei išau- 
gusius tiesiausius, visai ne tokie, kokie auga laisvi. Nes tie visai 
neskuba augti, beaugdami klaidžioja ir užauga labai išsikreivinę. 
O tasai, kuris auga neįžengiamoje girioje spaudžiamas priešinin- 
kų, kurie iš jo paglemžia jo saulės dalį, kopia dangop vertikaliu 
kamienu, sakytum skubiai kviečiamas. 

Nes tu neatrasi savo saloje nei laisvės, nei jausmų pakilumo, 
nei meilės. 

Ir jei tu ilgam patrauktum į dykumos gelmę (nes visai kas kita 
ten pailsėti nuo bildančio miestų transporto), težinau vienintelę 
priemonę, kaip ją pagyvinti, kad išsaugotum joje savo alsavimą, 
kaip paversti ją juodžemiu, teikiančiu polėkį tavo dvasiai; tu turi 
sukurti jėgos linijų sąrangą. Tegu jos priklauso gamtai arba vals- 
tybei. 

Ir aš įtaisysiu gana šykštų šulinių tinklą, kad tavo Žygis pasi- 
baigtų ties šuliniu, bet negalėdamas jų pasiekti, nes septintą die- 
ną reikia pradėti taupyti vandenį odmaišiuose. Ir veržtis prie to 
šulinio dedant visas jėgas. Ir jį užimti pasiekus pergalę. Ir, be abe- 
jonės, prarasti kinkomus gyvulius įveikiant erdvę ir vienatvę, nes 
įveikimas bus vertas savanoriškų aukų kainos. Ir smėliu užnešti 
karavanai, kurie jo neatrado, byloja apie jo šlovę. Ir jis spindu- 
liuoja virš jų griaučių po saule. 

Taigi išvykimo valandą, kai tu tikrini krovinius, patrauki virves 
norėdamas įsitikinti, ar prekės išlaiko pusiausvyrą, kai tikrini van- 
dens atsargų būklę, tu kreipiesi į pačią geriausią savo esybės dalį. 
Ir štai tu išjudi į žygį link tolimo krašto, kurį anapus smėlynų 
laimina vandenys, įveikdamas platybes nuo vieno iki kito šulinio 
tarytum laiptų laiptelius, pagautas dykumos ceremonialo, nes teks 
sušokti šokį ir nugalėti priešą. Ir tuo pat metu lavindamas tavo 
raumenis, aš ugdau tavo dvasią. 


Bet jei aš noriu dar labiau praturtinti dykumą, jei noriu, kad šu- 
liniai tarytum poliai tave stipriau pritrauktų ar atstumtų ir kad 
dykuma tau būtų konstrukcija tavo dvasiai ir širdžiai, aš apgy- 
vendinsiu ją tavo priešais. Jie turės šulinius, ir tau, kad atsiger- 
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tum, reikės griebtis klastos, kovoti ir nugalėti. Ir priklausomai nuo 
to, kad gentys, įrengusios čionai ir tenai stovyklas, bus Žiaures- 
nės ar ne tokios Žiaurios, artimesnės dvasia ar kalbančios nesu- 
prantama kalba, apsiginklavusios geriau ar prasčiau, tavo žings- 
niai darysis spartesni ar ne tokie spartūs, kuklesni ar triukšmin- 
gesni, ir nuotoliai, kuriuos įveiks žygiuodamos, keisis, nors tavo 
akims jie atrodys nepakitę. Ir šitaip įsimagnetins, įgis įvairovės ir 
nuspalvins skirtingai bekraštes platybes, kurios iš pradžių buvo 
gelsvokos ir monotoniškos, bet tavo dvasiai ir širdžiai jos įgis ryš- 
kesnių bruožų nei tos laimingos šalys, kur plyti gaivūs slėniai, 
mėlyni kalnai, gėlo vandens ežerai ir pievos. 

Nes tavo žingsnis čionai žengiamas kaip baudžiamo mirtimi, o 
tenai - kaip išlaisvinto žmogaus, čionai jis priklauso nuo netikė- 
tumo, 0 tenai —- nuo netikėto sprendimo. Čionai - nuo persekio- 
jimo, tenai — nuo apdairos, tarytum atsidūrus kambaryje, kuria- 
me jinai miega, 0 tu nenori jos žadinti. 

Ir, be abejo, daugumos tavo kelionių metu nieko neatsitiks, nes 
užtenka, kad tau būtų priimtini tie skirtumai ir motyvuotas, ir 
reikalingas, ir absoliutus ceremonialas, kuris iš jų rasis, kad pra- 
turtintų tavo šokį. Stebuklas tuomet įvyks, nors tasai, kurį aš at- 
vesiu į tavo karavaną, nemoka tavo kalbos ir neprisideda prie ta- 
vo nuogandų, tavo vilčių ir tavo džiaugsmų, jei paprasčiausiai 
yra priverstas daryti tuos pačius judesius kaip ir tavo kinkinių 
vedliai; jis nesusitiks nieko daugiau, vien tuščią dykumą, ir Žio- 
vaus visą laiką keliaudamas per bekraštes platybes, iš kurių te- 
gaus nuobodulį, ir niekas iš mano dykumos nepakeis šio keliau- 
tojo. Šulinys jam taps tik menku plyšiu, kurį teko atkasti iš po 
smėlio. O ir ką jis būtų sužinojęs apie priešą, nes iš tikrųjų jis 
nematomas; nes ten kalbama apie saują vėjo nešiojamų smilčių, 
nors to užtenka, kad viską pakeistų tam, kuris su visu tuo susie- 
tas, kaip druska pakeičia puotą. Ir mano dykuma, jei tik tau pa- 
rodysiu žaidimo taisykles, įgis tokią galią ir pagavą, kad aš galė- 
siu pasirinkti tave banalų, egoistišką, niūrų ir skeptišką iš savo 
miesto priemiesčių ar iš švinkstančios savo oazės ir primesti tau 
vienintelę kelionę per dykumą, kad iš tavęs prasiveržtų žmogus 
tarytum sėkla iš ankšties ir kad tu sužydėtum dvasia ir širdimi. Ir 
patyręs permainą tu sugrįši pas mane, ir nuostabus, ir išugdytas, 


282 


kad gyventum stipriųjų gyvenimą. Ir jeigu aš apsiribojau paska- 
tindamas tave prisidėti prie šitos kalbos, nes esmė nėra daiktai, o 
tik daiktų prasmė, dykuma bus privertusi tave išdygti ir augti 
tarytum saulė. 

Ir tu plauksi per ją tarytum per stebuklingą baseiną. Ir kai tu 
išlipsi į kitą krantą šypsodamas, vyriškas ir pagaulus, jos tave pui- 
kiai atpažins, moterys, tave, kurio ieškojo, ir tau tereikės jas pa- 
niekinti, kad jos taptų tavo. 


Koks beprotis tasai, kuris ketina ieškoti žmonių laimės tenkinda- 
mas jų norus, įtikėjęs, nes pamatė juos einančius, kad Žmogui 
visų svarbiausia pasiekti tikslą. Tarytum kada nors būtų buvęs 
tikslas. 


Todėl aš tau tvirtinu, kad žmogui iš pradžių ir visų pirma svarbu 
jėgos linijų įtampa, kuri jį užgrūdina, ir jo paties vidinis tirštu- 
mas, kuris iš jų atsiranda, ir jo žingsnių aidėjimas, įr šulinių trau- 
ka, ir sunkumai atšlaitės, į kurią reikia įkopti kalnuos. Ir tasai, 
kuris įstengė į ją įkopti, jei ką tik įveikė smailią uolą savo riešų 
pastangomis, nusibrozdindamas kelius, tu netvirtinsi, kad jo ma- 
lonumas toks menkas, kaip ir malonumas to sėsliojo, kuris per 
dieną poilsio valkiojo išglebusį savo kūną ir voliojasi žolėje ant 
lengvai pasiekiamos apvalios kalvos viršūnės. 

Bet tu viską išmagnetinai atmazgydamas dievišką mazgą, suri- 
šantį daiktus, nes pamatęs žmogų, besiveržiantį šulinio link, pati- 
kėjai, kad kalbama apie šulinį, ir tu prikasei šulinių, nes pamatęs, 
kaip žmonės veržiasi septintos dienos poilsio link, suteikei dau- 
giau poilsio dienų, nes pamatęs žmones, trokštančius deimantų, 
tu jiems netvarkingai išdalijai deimantus, nes pamatęs žmones, 
bijančius priešų, tu pašalinai jų priešus, nes pamatęs Žmones, sie- 
kiančius meilės, pastatei kvartalus su viešnamiais, didumo sulig 
sostinėmis, kur visos moterys parsiduoda. Ir taip tu galėjai pasi- 
rodyti kvailesnis už kėglių žaidėją, apie kurį aš tau andai kalbė- 
jau, kuris nerasdamas ieškojo džiaugsmo, kaupė kėglius, kuriuos 
jam apversdavo vergai. 
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Bet nepradėk manyti, kad aš kalbėjau apie tai, kaip puoselėti 
tavo troškimus, nes jei niekas neišsijudina, iš viso nėra jėgos lini- 
jų. Ir šulinio, jei jo nėra arti tavęs, savaime suprantama, trokšti, 
kai miršti iš troškulio. Bet jei dėl kokios nors priežasties jis lieka 
tau neprieinamas ir tu negali nieko iš jo gauti nei nieko jam duo- 
ti, su tuo šuliniu atsitinka taip, tarytum jo apskritai nebūtų. Tas 
pat atsitinka su praeive, kurią susitinki ir kuri negali tau niekuo 
būti. Daug tolesnė nepaisant nuotolio. Aš tau ją permainau, jei 
paverčiu įtemptos struktūros nare, ir kai tu, pavyzdžiui, gali sva- 
joti, kaip naktį artėji prie jos, prie jos lango pristatęs kopėčias, 
kad ją pagrobtum ir užsimestum ant savo žirgo, ir džiaugtumeis 
ja savo landynėje. Arba jeigu tu esi kareivis, kad ji būtų karalienė 
ir kad tu galėtum viltis paaukoti už ją savo gyvastį. Menkas ir 
apgailėtinas yra džiaugsmas, kurį tu gauni iš apgaulingų struktū- 
rų, kurias išgalvoji žaisdamas, nes jei tau patinka deimantas, tau 
užtektų prie jo sėlinti mažais žingsneliais, kaip įmanoma lėtes- 
niais, kad išgyventum patetišką gyvenimą. Bet jei tavo lėtas artė- 
jimas deimanto link yra ritualas, kuris tave spaudžia ir draudžia 
tau greitinti žingsnius, jei iš visų jėgų stumdamasis jo link tu su- 
siduri su mano stabdžiais, kurie tau neleidžia pagreitinti žings- 
nių, jei deimanto siekimas nėra uždraustas, - kas galėtų padaryti 
jį nereikalingą paversdamas besvoriu reginiu, - nei lengvu, nič- 
nieko iš tavęs nepareikalausiančiu, nei sunkiu, kai griebiamasi kvai- 
los išmonės; tai būtų tik gyvenimo karikatūra, daugybe savybių 
pasižyminti struktūra — tik tuomet tu būtum praturtėjęs. Ir aš 
nežinau nieko kito, kaip tik tavo priešą, galintį šitai įtvirtinti, ir aš 
neaptinku čionai nieko, kas galėtų tave nustebinti, nes papras- 
čiausiai sakau, jog reikia būti dviese, kad galėtum kariauti. 

Nes tavo turtas — tai gręžti šulinius, sulaukti poilsio dienos, 
iškasti deimantą ir laimėti meilę. 

Bet tai visiškai nereiškia turėti šulinių, poilsio dienų, deimantų 
ir laisvę meilėje. Ir tai nereiškia trokšti jų. 

Ir jei tu troškimą ir turėjimą priešpriešini kaip žodžius, kurie 
rodo vieni kitiems liežuvį, tu ničnieko neišmanai, nes žmogiška 
tavo tiesa iškyla virš jų ir čia nėra nieko prieštaringo, nes reikia 
visuotinės troškimo raiškos ir reikia, kad tu susidurtum ne su 
absurdiškomis kliūtimis, o su gyvenimo kliūtim, kitu šokėju, var- 
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žovu, ir tuomet prasideda šokis. Antraip tu esi toks pat kvailas 
kaip ir tasai, kuris pats su savimi Žaidžia žaidimą — skaičius ar 
erelis. 

Jei mano dykuma pernelyg turtinga šulinių, reikia, kad rastųsi 
Dievo įsakymas, kuris keletą iš jų uždraustų. 

Nes sukurtos jėgos linijos privalo tau viešpatauti iš aukščiau, 
kad jose rastum savo polinkius ir savo įtampas, ir savo žygius; jos 
taip pat privalo, nes visos nėra vienodai geros, būti į ką nors pa- 
našios, ko tau neduota suprasti. Ir todėl aš sakau, kad dykumoje 
esama šulinių ceremonialo. 


Taigi nesitikėk nieko iš laimingos salos, kuri tau yra atsargos, su- 
kauptos visiems laikams, tarytum išverstų kėglių derlius, nes taip 
tu taptum niūriu galviju. Ir jeigu tavo salos lobiai, kuriuos tu vaiz- 
davaisi skambančius, kartą paliesti įvaro tau nuobodulį, aš noriu 
padaryti taip, kad jie tau skambėtų, taigi aš išrasiu dykumą ir 
išdėstysiu juos platybėse vadovaudamasis linijomis veido, kuris 
nepriklausys nuo daiktų esmės. 

Ir jei aš užsimanysiu išgelbėti tavo salą, aš tau padovanosiu ce- 
remonialą ir tu galėsi naudotis salos lobiais. 


CXXXVI 


Jei nori prabilti apie saulę, kuriai gresia mirtis, sakyk man: „Spa- 
lio saulė“, nes saulė jau silpsta ir pranašauja senatvę. Bet lapkri- 
čio ar gruodžio saulė atkreipia dėmesį į mirtį, ir aš matau, kad tu 
duodi man ženklą. Ir tu manęs nedomini, nes tatai, ką tuomet iš 
tavęs gausiu, yra ne mirties skonis, o mirties įvardijimo skonis. Ir 
tai nebuvo siektinas daiktas. 

Jei žodis iškelia galvą tavo sakinio viduryje, nupjauk jam galvą, 
nes reikalas visai ne tas, kaip parodyti man žodį. Tavo sakinys 
yra spąstai, skirti laimikiui pagauti. Ir aš nenoriu matyti spąstų. 

Nes tu klysti vertindamas perduodamą objektą, kai esi įsitiki- 
nęs, kad jis išsakomas. Antraip pasakytum man: „Liūdesys“. Ir aš 
pasidaryčiau liūdnas. Ir, žinoma, tavyje žaidžia silpnas prisitaiky- 
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mas, kuris skatina būti panašų į tai, ką sakau. Jei aš sakau žodžius 
„bangų pyktis“, tu tampi nežinia kodėl stumdomas. Ir kai aš sa- 
kau: „Kareivis, kuriam gresia mirtis“, tu miglotai sunerimsti dėl 
mano kario. Iš įpročio. Ir veiksmas yra paviršutinis. Vienintelis 
svarbus veiksmas — nuvesti tave ten, iš kur matysi pasaulį taip, 
kaip noriu, kad jį matytum. 

Nes aš nežinau eilėraščio nei vaizdo eilėraštyje, kuris būtų kas 
nors kita, o ne poveikis tau. Svarbu ne tai, kaip tau paaiškinti 
viena ar kita, netgi ne tau tai įteigti, kaip mano subtilesnieji, nes 
kalbama ne apie šitai, svarbu paskatinti tave tapti tokį ar kitokį. 
Bet lygiai taip skulptūroje man reikalinga nosis, burna, smakras, 
kad jie rastų .sąskambius ir pagautų tave mano tinklų; aš panau- 
dosiu šitai ar tatai, ką įteigsiu ar išsakysiu, kad paskatinčiau tave 
tapti kitokį. 

Nes jei aš pasirinksiu mėnesieną, nepradėk vaizduotis, kad kal- 
bu apie tave mėnesienoje. Apie tave taip pat kalbama saulėje na- 
muose arba meilėje. Buvo kalbama apie tave trumpai drūtai. Bet 
aš pasirinkau mėnesieną, nes man reikėjo ženklo, kad būčiau iš- 
girstas. Aš negalėjau pasiimti visų ženklų. Ir atsitinka stebuklas, 
mano veiksmas ima plėstis įvairėdamas panašiai kaip medis, ku- 
ris iš pradžių buvo paprastas, nes sėkla, iš pradžių buvo ne mi- 
niatiūrinis medis, ji išrutuliojo šakas ir šaknis laike. Panašiai yra 
su žmogum. Ir jei aš pridursiu kokį nors paprastą dalyką, kurį 
galbūt perduos vienintelis sakinys, mano galia plėsis, ir aš pakei- 
siu Žmogaus esmę, ir jis ims kitaip elgtis mėnesienoje, namuose 
ar mylėdamas. 

Todėl apie vaizdą, jei tai tikras vaizdas, aš sakau, kad jis yra 
civilizacija, kurioje uždarau tave. Ir tu nesugebi apibrėžti to, ką 
jis valdo. 

Bet galbūt yra silpnas tavo jėgos linijų tinklas. Ir jo poveikis 
dingsta pasiekus puslapio pabaigą. Šitaip būna su sėklomis, ku- 
rių galia beveik tučtuojau sumenksta, ir su būtybėmis, kurioms 
stinga polėkio. Bet lieka tai, ką tu būtum galėjęs plėtoti, kad su- 
kurtum pasaulį. 

Taigi jei aš sakau: „Karalienės kareivis“, žinoma, nekalbu nei 
apie kariuomenę, nei apie valdžią, kalbu apie meilę. Apie tam tik- 
rą meilę, kuri nieko nesitiki gauti sau, bet atsiduoda didesniam 
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už save. Kuri sutaurina ir augina, nes šis kareivis ne stipresnis už 
kitą. Ir jei tu stebėsi šį kareivį, pamatysi, kad jis save gerbia dėl 
karalienės. Ir tu puikiai nutuoki, kad jis, įsileidęs į širdį karalienę, 
neišduos, nes jį globoja meilė. Ir tu matai jį, sugrįžtantį į kaimą, 
besididžiuojantį savimi, tačiau drovų ir raustantį, kai kiti klausi- 
nėja apie karalienę. Ir tu Žinai, kad jis, pašauktas į karą, palieka 
savo žmoną ir kad jo jausmai visai ne tokie kaip karaliaus karei- 
vio, kuris apsvaigęs iš įniršio priešui veržiasi jam sugrūsti į pilvą 
savo karalių. Bet tas kitas juos atvers ir, iš pažiūros įvykus tokiam 
pačiam mūšiui, jiems taip pat ras vietos meilėje. Arba dar... 

Bet jei kalbėsiu toliau, išblankinsiu vaizdą, nes jo galia silpna. 
Ir aš nesugebėsiu tau paaiškinti, kas skiria karalienės kareivį nuo 
karaliaus kareivio, nes kai vienas arba kitas valgo duoną, vaizdas 
tėra silpnas žibintas, kuris, nors kaip bet koks kitas žibintas spin- 
duliuoja visam pasauliui, nedaug ką apšviečia tavo akims. 

Bet kokia stipri akivaizdybė yra sėkla, iš kurios galėtum ištraukti 
pasaulį. 

Ir todėl aš pasakiau, kad sykį sėklą pasėjus nėra jokio reikalo 
tau pačiam išgauti komentarus, tau pačiam pagrįsti savo dogmą 
ir tau pačiam išgalvoti veiklos priemones. Sėkla įsišaknys žmonių 
juodžemyje, ir užgims tūkstančiai tavo patarnautojų. 

Taigi jei tu sugebėjai perduoti žmogui, kad jis yra karalienės 
kareivis, kaip padarinys užgims tavo civilizacija. Paskui galėsi pa- 
miršti karalienę. 


CXXXVII 


Neužmiršk, kad tavo sakinys - tai veiksmas. Kalba visai ne apie 
tai, kaip pasiremti argumentais, jei tu trokšti paskatinti mane 
veikti. Negi manai, kad aš ketinu apsispręsti remdamasis argu- 
mentais? Aš rasčiau geresnių argumentų, nukreiptų prieš ta- 
ve. 

Ar esi kada nors girdėjęs, kad pamesta moteris atgautų vyrą 
iškėlusi bylą, kurioje ji įrodo esanti teisi? Byla kelia pasipiktinimą. 
Ji netgi nesugebės tavęs atgauti pasirodydama tokia, kokią ją my- 
lėjai, nes anos tu jau nebemyli. Ir aš mačiau tą nelaimingąją, kuri 
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sudainavusi liūdną dainą ištekėjo, o skyrybų išvakarėse vėl ėmė 
dainuoti tą pačią dainą. Bet liūdna daina kėlė jam įniršį. 

Galbūt jinai jį atgautų, jeigu pažadintų jį tokį, koks buvo, kai ją 
mylėjo. Bet tam reikia kūrybinio talento, nes kalbama apie tai, 
kaip žmogų uždegti, lygiai kaip aš jam įdiegiu polinkį jūrai, kuris 
jį pavers laivų statytoju. Tuomet, žinoma, medis augs įgydamas 
įvairovę. Ir vėlei pareikalaus liūdnos dainos. 

Kad įdiegčiau meilę, nukreiptą į mane, aš paskatinu užgimti 
tavyje kažką, kas yra skirta man. Aš neapsakysiu savo kančios, 
nes ji skatins tave manimi bodėtis. Aš tau nepriekaištausiu, nes 
priekaištai pagrįstai keltų tau pasipiktinimą. Aš neišvardysiu prie- 
žasčių, kodėl turi mane mylėti, nes tokių priežasčių nėra. Prie- 
žastis mylėti — tai meilė. Juolab nepasirodysiu toks, kokį pageida- 
vai mane matyti, nes ano Žmogaus tu nebenori. Antraip mane 
dar mylėtum. Bet aš tave išugdysiu sau. Ir jei esu stiprus, paro- 
dysiu kraštovaizdį, kuris paskatins tave tapti mano bičiuliu. 

Toji, kurią buvau pamiršęs, man pataikė į širdį tarytum strėlė, 
sakydama man: „Ar jūs girdite prarastą savo varpą?“ 


Juk galų gale ką turiu tau pasakyti? Dažnai nueidavau pasėdėti 
ant kalno. Ir įsižiūrėjau į miestą. Arba, vaikščiodamas, pasinėręs į 
savo meilės tylą, klausiausi, ką šneka Žmonės. Ir, žinoma, išgir- 
dau žodžius, po kurių sekdavo veiksmai, išgirdau tėvą, sakantį 
sūnui: „Nueik prie šaltinio ir prisemk šitą urną“, arba kapralą, 
sakantį kareiviui: „Vidurnaktį tu stosi sargybon...“, bet man visa- 
dos atrodė, kad šiuose žodžiuose nebuvo jokios paslapties ir kad 
keliautojas, nemokantis kalbos, konstatuodamas, kad žodžiuose, 
susietuose su įprastais vartojamais dalykais, nieko stulbinamo ne- 
būtų aptikęs daugiau nei knibždančiame skruzdėlyne, kur joks 
judesys neatrodo nesuprantamas. Ir aš, stebėdamas judantį trans- 
portą, statybas, ligonių slaugymą, miesto pramonę ir prekybą, ne- 
įžvelgiau nieko, kas būtų nebūdinga gyvuliui, truputėlį drąses- 
niam, išradingesniam ir supratingesniam už kitus, bet buvo aki- 
vaizdu, kad žiūrėdamas į juos, atliekančius įprastines pareigas, 
dar nebuvau pastebėjęs žmogaus. 

Jis man pasirodydavo ir aš negalėdavau visko išsiaiškinti vado- 
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vaudamasis skruzdėlyno taisyklėmis, aš jo nepagaudavau, kai ne- 
zinodavau žodžių prasmės. Turgaus aikštėje, susėdę ratu, jie klau- 
sėsi legendų pasakotojo, kurio galioje buvo, jei jam būtų užtekę 
genialumo, papasakojus atsikelti ir jų lydimam padegti miestą. 

Zinoma, aš mačiau romias minias, sukurstytas pranašo balso, 
paskui jį puolančias į mūšio žaizdrą. Reikėjo, kad būtų nenugali- 
ma tai, ką nešė žodžių vėjas tam, kad minia, tatai priėmusi, pa- 
neigtų skruzdėlyno elgesį ir virstų gaisru, pati pasisiūlydama mirti. 

Nes tie, kurie grįžo į savo namus, buvo pasikeitę. Ir man atro- 
dė, kad nebuvo jokio reikalo patikėti magiškais veiksmais, ieškoti 
jų magų tauškaluose, nes mano ausys išgirdo stebuklingus žo- 
džių junginius, galinčius atplėšti mane nuo mano namų, darbo, 
papročių, ir paskatinti pasirinkti mirtį. 

Todėl kas kartą dėmesingai įsiklausydavau atskirdamas veiks- 
mingą kalbą nuo tokios, kuri nieko nesukuria, norėdamas išmok- 
ti atpažinti perduodamą daiktą. Nes, žinoma, tai, kas pasakyta, 
nesvarbu. Antraip kiekvienas būtų didis poetas. Ir kiekvienas 
būtų Žmonių vedlys, sakydamas: „Paskui mane į ataką už sude- 
gusio parako kvapą...“, bet jei tu pamėginsi tatai padaryti, išvy- 
si juos besijuokiančius. Tas pats būna tiems, kurie pamokslauja 
apie gėrį. 

Bet išklausius tų, kuriems pavyksta pakeisti Žmones, ir pasi- 
meldus Dievui, kad mane apšviestų, man buvo duota atpažinti 
žodžių vėjyje retas sėklų atsargas. 


CXXXVIII 


Šitaip aš žengiau žingsnį laimės pažinimo link ir sutikau sau tai 
iškelti kaip problemą, nes tatai man atrodė kaip laimingą dvasią 
kuriantis ceremonialo pasirinkimo vaisius, o ne kaip nevaisinga 
bergždžių daiktų dovana. Juk iš viso neįmanoma įteikti žmonėms 
laimės kaip atsargų. Ir tiems berberų pabėgėliams mano tėvas ne- 
turėjo ką duoti, kas būtų galėjęs padaryti juos laimingus, nors aš 
pačiose atšiauriausiose dykumose ir žiauriausiame nepritekliuje 
pastebėjau žmones, kurie spinduliuoja džiaugsmu. 

Bet nepradėk įsivaizduoti, kad akimirką galėčiau patikėti, jog 
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laimė užgims iš vienatvės, tuštumos ir nepriteklių, nes tai gali tave 
įstumti į neviltį. Bet aš tau rodau kaip stulbinamą pavyzdį, kuris taip 
puikiai atskiria žmonių laimę nuo kokybės jiems įteikiamų atsargų ir 
taip puikiai pajungjia tos laimės pasirodymą ceremonialo kokybei. 

Ir jei patirtis mane išmokė, kad daug daugiau laimingų Žmo- 
nių pasirodydavo dykumose ir vienuolynuose, ir pasiaukojime 
negu tarp sėsliųjų žmonių, gyvenančių derlingose oazėse arba sa- 
lose, kurios vadinamos laimingomis, iš to aš visai nepadariau iš- 
vados, nes tai būtų buvę kvaila, kad maisto kokybė prieštarauja 
laimės kokybei, bet kad paprasčiausiai ten, kur yra kuo daugiau 
gėrybių, žmonėms siūloma daugiau galimybių apsirikti vertinant 
jų džiaugsmų prigimtį, nes iš tiesų atrodo, kad džiaugsmus teikia 
daiktai, nors jie tuos džiaugsmus gauna tik iš prasmės, kurią įgy- 
ja valstybėje, būste ar valdoje. Gali atsitikti, kad nuo to laiko, pa- 
sidavę klestėjimui, jie daug lengviau apsirinka ir daug dažniau 
vaikosi bergždžių turtų. 

O žmonės iš dykumos ar vienuolyno, nieko neturėdami, aki- 
vaizdžiai patyrę, iš kur atsiranda jų džiaugsmai, daug lengviau 
išgelbsti patį jų įkarščio šaltinį. 

Bet čia atsitinka dar kartą kaip su tuo priešu, kuris tave pražu- 
do arba kuris tave augina, nes jeigu atpažindamas tikrąjį savo 
šaltinį, tu gebėtum išgelbėti savo įkarštį laimingoje saloje ir oazė- 
je, iš to gimęs Žmogus, be abejo, būtų dar didesnis, lygiai kaip iš 
instrumento, turinčio kelias stygas, tu gali turėti vilčių išgauti tur- 
tingesnių garsų nei iš instrumento, turinčio vienintelę stygą. Ir ly- 
giai taip medžio dirbinių, audinių, gėrimų ir valgių kokybė tegalė- 
jo sutaurinti mano tėvo rūmus, kur visi žingsniai turėjo prasmę. 

Bet taip pat atsitinka su naujais aukso dirbiniais, kurie nieko 
neverti, jei guli sandėly, bet kurie įgyja prasmę tik ištraukti iš 
dėžių ir išdėstyti būste, kurio veidą papuošia. 


CXXXIX 


Vėl manęs aplankyti sugrįžo pranašas rūsčiomis akimis, kuris die- 
ną ir naktį puoselėjo šventą įniršį. Jis buvo žvairas. „Reikia, - man 
pasakė jis, - priversti juos aukotis“. 
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„Žinoma, - atsakiau, - nes gerai, kad dalis jų gėrybių būtų iš- 
skaitoma iš jų atsargų ne menkai juos nuskurdinant, bet praturti- 
nant prasme, kurią jie įgis kitur, nes jiems jie neturi jokios vertės, 
jei neįgijo vietos kokiame nors veide“. 

Bet jis visai nesiklausė apimtas įniršio: 

„Reikia, - tvirtino jis, - kad jie atgailautų...“ 

„Žinoma, - jam atsakiau, - nes pristigę maisto pasninko dieno- 
mis jie patirs džiaugsmą prie jo grįždami arba pasidarys solidarūs 
kartu su tais, kurie pasninkauja prievarta, arba susivienys su Die- 
vu ugdydami savo valią, arba apsisaugos ir perdėm nenutuks“. 

Tuomet įniršis jį pergalėjo: 

„Reikia, kad iš pradžių jie būtų nubausti“. 

Ir aš supratau, kad jis tepakentė žmogų, prirakintą prie jo guo- 
lio, atskirtą nuo duonos ir šviesos kalėjimo gilumoje. 

„Nes reikia, - pasakė jis, - išrauti iš jų blogį“. 

„Tu rizikuoji viską išnaikinti, - jam atsakiau. - Ar nebūtų ge- 
riau, užuot išrovus blogį, didinti gėrį? Ir prigalvoti švenčių, ku- 
rios taurina žmogų? Ir aprengti jį drabužiais, kad jis nebūtų toks 
apskretęs? Ir pamaitinti jo vaikus, kad jie galėtų pagražėti besi- 
mokydami maldos, nepasinerdami į savo pilvų kančią?“ 

Juk kalbam ne apie apribojimus, atneštus žmogui priklausančioms 
gėrybėms, bet apie išgelbėjimą jėgos laukų, kurie vieninteliai valdo 
jo kokybę, ir veidų, kurie vieninteliai prabyla jo dvasiai ir širdžiai. 

Tiems, kurie man gali statyti valtis, aš liepsiu plaukioti savo 
valtimis ir gaudyti žuvį. Bet tiems, kurie gali nuleisti jūron laivus, 
aš liepsiu juos nuleisti ir užkariauti pasaulį. 

„Taigi tu nori juos sugadinti turtais!“ 

„Manęs nedomina tai, kas yra sukauptos atsargos, ir tu nieko 
nesupratai , - pasakiau jam. 


CXL 


Jei tu kreipiesi į savo žandarus ir pavedi jiems sukurti pasaulį, 
nesvarbu, ar jis laukiamas, tas pasaulis iš viso neatsiras, nes ne 
žandaras privalo aukštinti tavo religiją. Jam būdinga ne pasverti 
žmones, o paliepti vykdyti tavo potvarkius, kurie turi tikslų ko- 
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dą, tai yra mokėti mokesčius, drausti apiplėšti tavo artimą arbą 
paklusti tokiai ar kitokiai nuostatai. Ir tavo visuomenės ritualai 
yra veidas, kuris tau suformuoja tokį, o ne kitokį žmogų, tokį, 6 
ne kitokį vakarienės skonį tarp saviškių; tai yra jėgos lauko lini- 
jos, kurios tave įkvepia ir išjudina. Ir žandaras visai nepastebi- 
mas. Jis kaip siena ir rėmai, jis kaip sutvirtinimas. Tau nėra jokio 
reikalo su juo susidurti, nesvarbu, kad ir koks negailestingas jis 
būtų, nes lygiai taip pat tau negailestinga yra tai, kad naktį tu 
negali džiaugtis saule arba kad reikia laukti laivo, kad perplauk- 
tum jūrą, arba kai nėra durų kairėj, tu esi priverstas išeiti dešinė- 
je pusėje. Tai yra labai paprasta. 

Bet jeigu tu sustiprinsi jo vaidmenį ir įpareigosi pasverti žmo- 
gų, ko niekas pasaulyje nesugebėtų padaryti, ir susekti blogį, va- 
dovaujantis savo paties supratimu, o ne vien tik stebėti poelgius, 
kurie priklauso jo kompetencijai, tuomet, nes nieko nėra papras- 
to, o mintis yra judantis ir sunkiai žodžiais apibūdinamas daly- 
kas, o realybėje nėra jokių priešingybių, vieninteliai išliks laisvi ir 
pasieks valdžią tie, kurių pasibjaurėjimas neatstums nuo tavo gy- 
venimo karikatūros. Nes kalbama apie tvarką, einančią pirma įkarš- 
čio medžio, kurį ketina išauginti logikai, o ne apie medį, išdygusį 
iš sėklos, nes tvarka yra gyvenimo padarinys, o ne jo priežastis. 
Tvarka yra stipraus miesto ženklas, o ne jo jėgos kilmė. Gyveni- 
mas, įkarštis ir kryptinga tendencija sukuria tvarką. Bet tvarka 
nesukuria nei gyvenimo, nei įkarščio, nei kryptingos tendencijos. 

Ir tik tie pasijus dideli, kurie paklusdami dvasios žemumui, da- 
lyvaus menkame idėjų turguje, priklausančiame žandaro statu- 
tui, ir išmainys savo dvasią į vadovėlį, nes net jeigu tavo žmo- 
gaus paveikslas kilnus, o tikslas taurus, žinok, kad jis pasidarys 
niekingas ir kvailas, išsakomas žandaro lūpomis, nes žandaras ne- 
perduoda civilizacijos, o tik draudžia nesuprastus veiksmus. 

Žmogus visiškai laisvas absoliučiame jėgos lauke ir absoliutūs 
yra suvaržymai, kurie yra nematomi Žandarai; toks yra mano vals- 
tybės teisingumas. 


Todėl aš iškviečiau žandarus ir jiems pasakiau: 
„Jūs vertinsite tik tuos poelgius, kurie išvardyti vadovėlyje. Ir 
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aš priimu jūsų teisingumą, nes iš tiesų gali būti kankinamas daly- 
kas, kad šiandien neįveikiama ši siena, kuri kitais atvejais saugo 
nuo vagių, kai užpulta moteris rėkia kitoje pusėje. Bet siena yra 
siena, O įstatymas yra įstatymas. 

Bet jūs neteisite žmonių. Pasinėręs į savo meilės tylą aš supra- 
tau, jog visai nereikia klausyti žmogaus, kad jį suprastum. Ir ka- 
dangi aš, norėdamas išrauti blogį, negaliu pasverti gėrio ar blo- 
gio, rizikuoju nusiųsti į krosnį gėrį. O kaipgi to pasiektum tu, iš 
kurio kaip tik reikalauju, kad būtum aklas kaip siena? 

Nes aš jau sužinojau iš kankinamojo, kad jei jį deginu, sudegi- 
nu dalį, kuri graži ir vienintelė pasirodo gaisre. Bet aš priimu šią 
auką, kad išgelbėčiau sutvirtinimus, nes dėl jo mirties įtempiu 
spyruokles ir negaliu joms leisti atsipalaiduoti“. 


CXLI 


Taigi pradėsiu savo kalbą tau tardamas: 

„Tu, žmogau, nepatenkintas savo troškimais, iš tavęs pasityčio- 
ja jėga... tu, kuriam kitas visados trukdo augti...“ 

Ir tu niekada nesukilsi prieš mane, nes iš tikrųjų esi nepaten- 
kintas savo troškimais, iš tavęs pasityčioja jėga ir kitas visados tau 
trukdo augti. 

Ir aš išsivesiu tave kariauti su kunigaikščiu dėl jūsų lygybės. 

Arba aš tau pasakysiu: 

„Tu žmogus, kuriam reikia mylėti, tu gyveni tik dėl medžio, 
kurį sudarai su kitais“. 

Ir tu niekada nesukilsi prieš mane, nes iš tikrųjų patiri meilės 
poreikį ir gyveni tik dėl darbo, kuriam tarnauji. 

Ir aš nusivesiu tave atstatyti kunigaikščio į jo sostą. 

Taigi aš tau galiu nesvarbu ką sakyti, nes viskas yra tikra. Ir 
jeigu tu manęs paklausi, kaip iš anksto atpažinti, kuri sėkla su- 
dygs, aš atsakysiu, kad vien tik toji, kuri taps skliautine plyta, 
paprasta kalba ir tavo problemų suprastinimu. Ir nelabai svarbi 
yra mano ištarmių kokybė. Iš pradžių svarbu tai, kad randu tau 
vietą šičia ar kitur. Jei atsitinka, kad šis požiūris apšviečia daugu- 
mą tavo ginčų ir jų daugiau nebelieka, tu pats išsakysi savo pa- 
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stabas, ir nelabai svarbu, jei čia ar ten aš pasakiau netiksliai ar net 
apsirikau. Matysi taip, kaip aš norėjau, nes tau pateikiau ne iš- 
protavimą, o požiūrio tašką, iš kur reikėtų protauti. 

Žinoma, gali būti, kad kelios kalbos tau aiškina pasaulį ar tave 
patį. Ir kad jos ima kariauti. Kiekviena vientisa ir tvirta. Ir niekas 
nė vienai nesuteikia pranašumo. Juolab kad ne tavo valioje pasi- 
remti argumentais ginčijantis su priešininku - jis teisus tiek, kiek 
ir tu, nes jūs grumiatės Dievo vardu. 

„Žmogus yra tasai, kuris-gamina ir vartoja...“ 

Ir yra teisinga, kad jis gamina ir vartoja. 

„Žmogus yra tasai, kuris rašo eilėraščius ir mokosi skaityti 
žvaigždes...“ 

Ir yra teisinga, kad jis rašo eilėraščius ir tyrinėja Žvaigždes. 

„Žmogus yra tasai, kuris vieninteliame Dieve randa palai- 
mą...“ 

Ir yra teisinga, kad jis išmoksta džiaugsmo vienuolynuose. 

Bet reikia pasakyti ką nors apie žmogų, kuris talpina visus tavo 
posakius, duodančius pradžią neapykantai. Dėl to, kad sąmonės 
laukas mažytis ir kad tasai, kuris rado formuluotę, mano, kad kiti 
meluoja arba klysta. Bet visi yra teisūs. 


Tačiau su didžiausiu akivaizdumu sužinojęs iš kasdienio savo gy- 
venimo, kad gaminti ir vartoti, kaip ir rūmų virtuvėse, nėra svar- 
biausias dalykas, o tik labiausiai neatidėliotinas, noriu, kad tai at- 
spindėtų ir mano principus, nes neatidėliotinumas man visai ne- 
naudingas ir aš galėčiau taip pat puikiai pasakyti: „Žmogus - ta- 
sai, kuris tėra vertingas tada, kai turi gerą sveikatą...“ Ir tuo grįsti 
civilizaciją, kurioje, vadovaudamasis neatidėtinumo dingstimi, aš 
įtvirtinu gydytoją, kaip Žmogaus poelgių ir minčių teisėją. Bet 
čia, pats iš savęs sužinojęs, kad sveikata tebuvo priemonė, o ne 
tikslas, noriu, kad šitą hierarchiją atspindėtų ir mano principas. 
Nes jei tavo principas visai ne absurdiškas, tikėtina, kad jis iš- 
šauks būtinybę sudaryti palankias sąlygas gaminti ir vartoti arba 
skatinti pageidauti drausmės siekiant sveikatos, nes lygiai kaip ir 
sėkla, kuri yra vieninga, augdama įgyja įvairovę, lygiai kaip ir 
civilizacijos vaizdas, kuris yra vientisas, tave išjudina skirtingai 
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(tai priklauso nuo tavo rėmų ar būklės), lygiai taip nėra nieko, ko 
mano principas galų gale nevaldytų. 

Taigi apie žmogų aš pasakysiu: „Žmogus yra tasai, kuris svar- 
bus tik jėgos lauke, tasai, kuris bendrauja tik per dievus, kuriuos 
suvokia ir kurie valdo jį bei kitus, žmogus yra tasai, kuris randa 
džiaugsmą tik išmainydamas save kūryboje, žmogus yra tasai, kuris 
miršta laimingas tik tuomet, kai perduoda dalį savęs, žmogus yra 
tasai, kuris sunaudoja savo atsargas ir kuriam visuma yra patetiš- 
ka, Žmogus yra tasai, kuris stengiasi pažinti ir svaiginasi radęs, 
žmogus yra tasai, kuris...“ 

Nes man dera jį apibūdinti taip, kad nebūtų pajungti ir suga- 
dinti esminiai jo siekiai, nes jei kalbama apie tai, kaip sunaikinti 
kūrybos dvasią, kad būtų įtvirtinta tvarka, tokia tvarka manęs ne- 
jaudina. Jei svarbu, kaip pašalinti jėgos lauką, kad būtų padidinta 
pilvo apimtis, tatai manęs visai nejaudina. Lygiai kaip ir tada, kai 
žmogus skatinamas sugesti panaudojus netvarką, kad pasidarytų 
didesnis mano kūrybos dvasioje, tokio pobūdžio dvasioje, kuri 
sunaikina pati save — manęs tai visai nejaudina. Ir lygiai taip pat, 
jei siekiama jį pražudyti, kad būtų išaukštintas jėgos laukas, nes 
tuomet jis tampa jėgos lauku, užtat nebelieka Žmogaus - toks jė- 
gos laukas man nerūpi. 

Taigi aš, karvedys, kuris budi prie miesto, šįvakar turiu kalbėti 
apie žmogų, ir iš polinkio, kurį sukursiu, rasis kelionės kokybė. 


CXLII 


Iš pradžių žinau, kad taip nepasieksiu absoliučios įrodomos ir ga- 
linčios įtikinti mano priešininkus tiesos, neišvysiu atvaizdo, talpi- 
nančio žmogų kaip galimybę, palankų tam, kas žmoguje tauru. 

Taigi akivaizdu, kad manęs apskritai nedomina, kaip įtakoti pa- 
verčiant žmogų vartotoju ir gamintoju, jo meilės kokybę, žinių 
vertingumą, jo džiaugsmo kaitrą pilvo apimčiai didinti, nors aš ir 
ketinu kaip įmanoma daugiau pateikti, kad nebūtų prieštaravimo 
nei išsisukinėjimo, lygiai kaip ir tie, kurie rūpinasi pilvo apimtimi 
nė neketindami niekinti jo dvasios. 

Nes mano vaizdas, jei jis stiprus, rutuliosis kaip sėkla - jis yra 
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svarbiausias pasirenkant. Ir nėra tokio polinkio jūrai, kuris nebū- 
tų pavirtęs laivu. 

Taip pat ir Žinios, man atrodo, neprivalo imti viršaus, nes visai 
kitas reikalas mokyti ir auklėti, ir aš niekada nesu konstatavęs, 
kad idėjų suma turėtų remtis žmogaus kokybe; ji privalėtų rem- 
tis įnagio, leidžiančio jų įgyti, kokybe. 

Nes medžiagos visados bus tokios pačios, reikia paisyti jų visų 
ir iš tų pačių medžiagų tu gali išgauti visų veidus. 

O kas dėl tų, kurie priekaištauja pasirinktam veidui, kad jis 
nepagrįstas ir skatina žmones savivaliauti, kaip antai raginti juos 
mirti užkariaujant kokią nors nereikalingą oazę ta dingstimi, kad 
užkariavimas gražus, aš atsakysiu, kad čia negali būti jokio patei- 
sinimo, nes mano veidas gali sugyventi su visais kitais veidais, 
tokiais pat tikrais, ir mes galų gale kaunamės už dievus, kurie yra 
struktūros pasirinkimas pasinaudojant tais pačiais daiktais. 

Nes vien tik rasti ir pasirodę arkangelai mums suteiktų prana- 
šumą, bet tai būtų prastas lėlių teatras, nes jei Dievas panašus į 
mane tik todėl, kad man pasirodytų, jis ne Dievas, o jeigu jis 
Dievas, jį perskaityti gali mano dvasia, o ne juslės. Ir jei mano 
dvasiai duota jį perskaityti, aš jį atpažinsiu tik iš man perduoda- 
mo jo skambėjimo, kaip būna su šventovės grožiu. Ir panašiai 
kaip neregys, kuris eina atstatęs delnus ugnies link, ir tos ugnies 
nepažįsta kitaip, kaip tik per savo paties pasitenkinimą, aš jo ieš- 
kosiu ir jį rasiu. (Jei aš sakau, kad Dievas mane išvedė iš savęs, jo 
gravitacija sugrąžina mane pas jį.) Ir jei tu regi vešintį kedrą, taip 
yra todėl, kad jis pasinėręs saulėje, nors saulė visai nesvarbi ked- 
rui. 

Nes pagal vienintelio tikro geometro, mano bičiulio, žodį, man 
atrodo, kad mūsų struktūros į ką nors panašios, nes nėra paaiški- 
nimo elgesio, kuris vestų prie nežinomų šulinių. Ir jei aš pavadi- 
nu dievu nepažįstamą saulę, kuri valdo mano poelgių gravitaciją, 
aš noriu perskaityti jos tiesą iš veiksmingos kalbos. 

Aš, iškilęs virš miesto, šįvakar esu tarytum jūra plaukiančio lai- 
vo kapitonas, nes tu įsitikinęs, kad nauda, laimė ir protas valdo 
žmones. Bet aš atsisakiau tau suteikti tavo naudą ir tavo protą, ir 
tavo laimę, nes paprasčiausiai man pasirodė, kad tu pavadinai 
nauda ar laime tai, ko žmonės siekia, o aš nežinau, ką daryti su 
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medūzomis, keičiančiomis formą, o protas, kuris veda ten, kur 
tik Žmogus užsimano, man pasirodė kaip pėdsakas smėlyje kaž- 
ko, kas egzistuoja virš jo. 

Nes niekados protas nevedė vienintelio tikro geometro, mano 
bičiulio. Protas rašo komentarus, logiškai pagrindžia įstatymus, 
suformuluoja potvarkius ir iš sėklos išaugina medį eidamas nuo 
padarinio prie padarinio iki tos dienos, kai medžiui nudžiūvus 
protas lieka neveiksmingas, ir tau prireikia kitos sėklos. 

Bet aš, kuris viešpatauju miestui ir esu tarytum jūroj plaukian- 
čio laivo kapitonas, aš žinau, kad dvasia vienintelė valdo žmones 
ir valdo juos absoliučiai, nes jei žmogus įžvelgė struktūrą, parašė 
eilėraštį ir pasėjo sėklą Žmonių širdyse, tuomet jam, kaip patar- 
nautojui, paklūsta nauda, laimė ar protas, kurie įgis išraišką šir- 
dyje arba mes šešėlį ant realybės sienos, tavo sėklos, pavirtusios 
medžiu. 

O priešinantis dvasiai ne tavo galioje apsiginti, nes jeigu aš tave 
užvesiu ant to, o ne kokio kito kalno, kaip tu paneigsi, kad miestai 
ir upės sutvarkyti taip, o ne kitaip, nes paprasčiausiai taip yra? 

Todėl aš paskatinsiu tave tapti. Ir todėl esu atsakingas, nors 
miestas ir miega; ir perskaitęs Žmonių veiksmus, tu juose teatrasi 
naudos, laimės siekimo arba proto žygį ieškodamas tikrosios kryp- 
ties po Žvaigždėm. 


Nes pasirinktos krypties jie visai nepažįsta, mano veikią ieškoda- 
mi naudos ar trokšdami laimės, ar paklusdami protui, visai ne- 
nutuokdami, kad protas, laimės ilgesys arba nauda keičia ir for- 
mą, ir prasmę priklausomai nuo valstybės. 

Ir mano siūlomoje valstybėje nauda yra ta, kad dvasia būtų 
pažadinta kaip vaikas, kuris žaidžia labiausiai jį jaudinantį žaidi- 
mą. Laimė - iškeisti savo esybę ir pratęsti save sukurtame daikte. 
O protas - tai leisti nuoseklius įstatymus. Kariuomenės protas — 
tai kariuomenės statutas, kuris tokiu, o ne kitokiu būdu perduo- 
da vienų daiktų sąskambius kitiems, laivo protas — tai laivo reg- 
lamentas, o mano valstybės protas - tai įstatymų, papročių, dog- 
mų, kodų visuma, kurie nuosekliai perduos vienų daiktų skam- 
bėjimą kitiems. 
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Bet vientisas ir neįrodomas yra garsas, kuris perduos šitą skam- 
bėjimą. 


Bet galbūt tu paklausi: „Kam tie suvaržymai? 

Kai aš sukuriu veidą, reikia, kad jis tvertų. Kai nulipdau vei- 
dą iš molio, įkišu jį į krosnį, kad jis išdegtų ir būtų patvarus 
pakankamą laiko tarpą, nes mano tiesa, kad būtų vaisinga, pri- 
valo būti patvari. Ir ką tu mylėsi, jei kasdien pasirinksi vis kitą 
meilę, ir ar didingi bus tavo veiksmai? Ir vienintelis tęstinu- 
mas leis būti tavo pastangoms vaisingoms, nes kūryba - retas 
dalykas, bet jei kartais jauti būtinybę, jog ją tau suteiktų, kad 
būtum išgelbėtas, būtų negerai, jei ji pasiektų tave kasdien. Kad 
užgimtų Žmogus, prireikia kelių kartų. Ir pasinaudodamas 
dingstimi pagerinti medį, aš nekertu jo kasdien, kad jį pakeis- 
čiau sėdamas sėklą. 

Ir iš tikrųjų aš težinau būtybes, kurios gimsta, gyvena ir mirš- 
ta. Ir tu surinkai ožkas, avis, būstus, kalnus ir šiandien iš tos san- 
kaupos užgims nauja būtybė, pakeisianti žmonių elgseną. Ir ji gy- 
vens, paskui išnaudos savo pajėgas ir mirs suvartojusi savo gyve- 
nimo dovaną. 

O gimimas visados yra tikra kūryba, nusileidusi dangaus ug- 
nis, įkvepianti dvasią. O gyvenimas niekada nesirutulioja pagal 
nuolatinę kreivę — štai prieš tave šis kiaušinis. Jis pamažu rutulio- 
jasi, ir tai yra kiaušinio logika. Bet ateina sekundė, kai išsirita kobra 
ir visos tau iškylančios problemos pasikeičia. 

Ir iš savo civilizacijos aš įmečiau į tave sėklą, ir man reikia lai- 
ko, ilgesnio už Žmogaus gyvenimą, kad ji išaugintų šakas, lapus 
ir subrandintų vaisius. Ir aš atsisakau kasdien keisti veidą, nes 
niekas neužgims. 

Didelė tavo klaida yra tikėti vieno žmogaus gyvenimo trukme, 
nes pirmiausia kokiam asmeniui ar daiktui jis perduoda savo dalį 
mirdamas? Man reikalingas Dievas, kuris mane priimtų. Ir mirti 
noriu daiktų, kurie yra, apsuptyje. Ir mano alyvmedžiai po metų 
sunokins alyvas mano sūnums. Ir štai aš ramus atėjus mirties va- 
landai. 
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CXLIII 


Taip man vis akivaizdžiau atrodė, jog nereikia klausyti žmonių, 
kad juos suprastum, nes ten, po mano akimis, mieste, jie menkai 
teįsisąmonina miestą. Manosi esą architektai, mūrininkai, žanda- 
rai, kunigai, lino audėjai, jie mano esą skirti siekti naudos ar lai- 
mės ir nepatiria meilės, lygiai kaip ir nepatiria meilės tasai, kuris 
tuščiai leidžia laiką namuos pasinėręs į dieną patirtus sunkumus. 
Diena leidžiama keliant šeimynines scenas. Bet naktį tasai, kuris 
kivirčijosi, randa meilę, nes meilė stipresnė už žodžių vėją. Ir vy- 
ras alkūne atsiremia į palangę po žvaigždėmis, vėlei atsakingas 
už tuos, kurie miega, už būsimą duoną, už žmonos miegą, kuri 
čia pat šalia, tokia gležna ir delikati, ir praeinanti. Apie meilę 
niekas negalvoja. Ji yra. 

Bet šis balsas prabyla tik tyloje. Kaip tavo namams, taip ir tavo 
miestui. Kaip miestui, taip ir valstybei. Stoja nepaprasta ramybė, 
ir tu išvysti savo dievus. 

Ir nė vienas nesužinos per dienos gyvenimą, kad jis linkęs mir- 
ti. Ir jam pasirodys kaip bloga patetika žodžiai, kurie prabils apie 
miestą kitaip nei per vaizdą jo naudos ar laimės, nes jis nežinos, 
kad jie yra miesto padariniai. Menka kalba pernelyg didžiam rei- 
kalui. 

Bet jei tu iškilsi virš miesto ir atsitrauksi laike, kad pamatytum 
jo Žygį per sumaištį, egoizmą, tu aptiksi žmonių knibždėjimą, lė- 
tai ir ramiai plaukiant laivą, nes jei sugrįši po kelių amžių pažiū- 
rėti jų palikto pėdsako, aptiksi jį eilėraščiuose, akmens skulptūro- 
se, pažinimo taisyklėse ir šventovėse, kurios dar išnirs iš smėlio. 
Vartojimo apnašos bus sudilusios ir ištirpusios. O tai, ką jie vadi- 
no nauda ar laimės pomėgiu, tu suprasi tebuvus menką didelio 
dalyko atspindį. 

Bus praėjęs Žmogus, apie kurį aš kalbėjau. 

Taip pat būna su mano kariuomene, kai ji įsirengia stovyklą. 
Rytoj rytą siaučiant karštam smėlį nešančiam vėjui aš ją mesiu 
pasitikti priešo. Ir priešas jai taps tarytum tiglis, kuris ją ištirp- 
dys. Ir liesis jos kraujas, ir šviesoje nuo kardo kirčių savo ribas 
ras tūkstančiai pavienių laimingų žmonių, nuo šiolei sunaikintų, 
tūkstančiai interesų nuo šiolei bus apvilti. Tačiau mano kariuo- 
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menė nepatirs maišto, nes jos žygis priklauso ne nuo vieno ŽmMo- 
gaus, 0 nuo paties Žmogaus. 

Tačiau žinodamas, kad rytoj ji sutiks mirti, jei iš lėto pėdinsių 
šį vakarą pasinėręs į savo meilės tylą, tarp palapinių ir stovykla- 
vietės laužų ir jei klausysiuos šnekančių vyrų, aš neišgirsiu balso 
to žmogaus, kuris susitaikytų su mirtimi. 

Bet čionai jie pasišaipys iš kreivos tavo nosies. Tenai susi- 
ginčys dėl mėsos gabalo. Ir tas susigūžęs būrys pasišiauš gy- 
vais žodžių spygliais, ir tau atrodys, kad jie įžeidė šios kariuo- 
menės vadą. Ir jei aš vienam iš jų pasakysiu, kad jį svaigina 
pasiaukojimas, tu išgirsi, kaip jis nusijuoks tau į akis, nes įver- 
tins tave esant pompastišką ir nelabai jį branginantį, kuris ma- 
no esąs toks svarbus, nes nei jo ketinimams, nei jo sąmonei, 
nei jo orumui nebūdinga mirti už kapralą, kuris nesugeba pri- 
imti iš jo tokios dovanos. Tačiau rytoj jis paguldys galvą už 
savo kapralą. 

Niekur tu nesusitiksi veido, kuris drąsiai žiūri mirčiai į akis ir 
aukojasi meilei. Ir jei tu įsidėmėjai žodžių vėją, tu iš lėto pargrįši 
prie savo palapinės lūpomis jausdamas pralaimėjimo skonį, nes 
tie vyrai šaipėsi ir kritikavo karą, ir įžeidinėjo vadus. Ir, žinoma, 
tu išvydai tiltų plovėjus, jūrininkus, kurie nuleidžia bures, ir vi- 
nių gamintojus, bet iš tavo akių išsprūdo laivo didybė, nes tu 
buvai įbedęs nosį trumpažiūris. 


CIXLIV 


Tačiau tą vakarą aš išvykau vizituoti savo kalėjimų. Ir ten atra- 
dau, kad pasirinkdamas žmones ir kišdamas juos į kalėjimą, žan- 
daras buvo išskyręs tik tuos, kurie buvo pastovūs, nesudarinėjo 
sandėrių, neišsižadėjo akivaizdžių savo tiesų. 

Laisvi išliko tie, kurie išsižadėdavo ir sukčiaudavo. Nes prisi- 
mink mano žodį: „Nesvarbu, kad ir kokia būtų žandaro ir tavo 
civilizacija, žandaro akivaizdoje, jei jis įgyja valdžią teisti, vienin- 
telis išsilaiko tasai, kuris yra žemas, nes bet kokia tiesa, kad ir 
kokia ji būtų, jei yra žmogaus, o ne kvailo logiko, tiesa, žandarui 
tėra yda ar klaida. Nes šitas nori, kad tu priklausytum vienintelei 
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knygai, vieninteliam Žmogui, vienintelei formulei. Nes žandarui 
būdinga statant laivą stengtis sunaikinti jūrą“. 


CXLV 


Nes aš pavargau nuo žodžių, kurie vieni kitiems rodo liežuvį, ir 
man visiškai neatrodo absurdiška savo suvaržymų kokybėje ieš- 
koti savo laisvės kokybės. 

Kaip ir kariaujančio žmogaus drąsos kokybėje - jo meilės ko- 
kybės. 

Kaip ir jo nepriteklių kokybėje - jo prabangos kokybės. 

Kaip ir jo sutikimo mirti kokybėje — jo gyvenimo džiaugsmų 
kokybės. 

Kaip ir jo hierarchijos kokybėje - jo lygybės, kurią pavadinsiu 
sąjunga, kokybės. 

Kaip ir jo gėrybių atsisakymo kokybėje - jo vartojamų tų pačių 
gėrybių kokybės. 

Kaip ir visiško jo paklusimo valstybei kokybėje - jo individua- 
laus orumo kokybės. 

Nes pasakyk man, jei ketini jį globoti, kas yra vienas žmogus? 
Aš tai puikiai pamačiau iš savo raupsuotųjų. 

Ir pasakyk man, jei ketini jai sudaryti palankias sąlygas, kas yra 
turtinga ir laisva bendruomenė? Aš tai puikiai pamačiau iš savo 
berberų. 


CXLVI 


Nes tiems, kurie nesuprato mano suvaržymų, aš atsakiau: 

„Jūs esate panašūs į vaiką, kuris pasaulyje tepažinęs vieną ąs0- 
čio formą, ją vertina kaip absoliučią ir nesupranta vėliau, jei per- 
sikrausto į kitą būstą, kodėl tie žmonės deformavo ir iškraipė pa- 
grindinį jo namų ąsotį. Ir taip pat, kai tu išvysti kaimyninėje valsty- 
bėje ugdant žmogų kitokį nei tu, kuris ir jaučia, ir mąsto, ir myli, ir 
gailisi, ir nekenčia kitaip, tu klausi savęs, kodėl anie darko žmogų. 
Stai iš kur imasi tavo silpnybė, nes tu neišgelbėsi savo šventovės 
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architektūros, jei nežinosi, kad ji atsirado iš trapių brėžinių ir yra 
žmogaus pergalė prieš gamtą. Ir kad kažkur yra atraminės sijos, 
pilioriai, vidiniai skliauto linkiai ir kontraforsai, kurie ją išlaiko. 

Ir tu nesuvoki grėsmės, kuri tave spaudžia, nes kito kūrinyje 
įžvelgi tik laikino suklydimo padarinį ir nenutuoki, kad gali am- 
žiams nuskęsti žmogus, kuris niekados nebeatgims. 

Ir tu manei esąs laisvas ir piktinaisi, kai aš tau kalbėjau apie 
suvaržymus, kurie iš tikrųjų atsirado ne dėl žandaro kaltės, o to- 
dėl, kad išliko visiškai nepastebimi, buvo daug veiksmingesni, kaip 
ir durys tavo sienoje, kurios, nors ir tenka daryti lankstą, kad 
išeitum, tau neatrodo kaip tavo laisvės įžeidimas. 

Bet jei tu nori išvysti, kaip pasirodo jėgos laukas, kuris tave 
ugdo ir šitaip skatina judėti ir jausti, ir galvoti, ir mylėti, ir gailė- 
tis, ir nekęsti kaip tik taip, o ne kitaip, atidžiai įsižiūrėk į savo 
kaimyno korsetą ten, kur jis imasi veikti, nes tuomet jis pasidarys 
juntamas. 

Antraip tu niekados nepripažinsi, nes krintantis akmuo nejau- 
čia jėgos, kuri jį traukia žemyn. Akmuo sveria tik nejudėdamas. 

Kaip tik tuomet, kai tu priešiniesi, sužinai, kas tave išjudina. Ir 
lapui, kurį pastveria vėjas, nebėra vėjo, ir miestams akmuo pra- 
randa svorį. 

Ir todėl tu visai nejauti baisaus suvaržymo, kuris spaudžia tave 
ir iškiltų tarytum siena, jei tau šautų į galvą mintis, pavyzdžiui, 
padegti miestą. 

Lygiai taip pat tu niekada nepatiri paprastesnių savo kalbos 
suvaržymų. 

Bet koks kodas yra nematomas suvaržymas“. 


CXLVII 


Taigi aš išstudijavau kunigaikščių knygas, įstatymus, paskelbtus 
valstybėms, įvairių religijų apeigas, laidotuvių, sutuoktuvių ir gi- 
mimo ritualą — savo tautos ir kitų tautų, dabarties ir praeities, — 
stengdamasis perprasti paprastus ryšius žmonių, apsprendžian- 
čių jų dvasios kokybę, ir įstatymus, kurie buvo išleisti, kad juos 
įtvirtintų, valdytų ir įamžintų, ir neįstengiau jų rasti. 
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Tačiau kai aš susidurdavau su tais, kurie pas mane ateidavo iš 
kaimyninės valstybės, kur viešpatauja toks aukojimo ceremonia- 
las, aš jį rasdavau su puokšte, jos kvapu ir tik jam būdingu būdu 
mylėti ar nekęsti, nes nebūna nei meilės, nei neapykantos, kurios 
supanašėtų. Ir aš turėjau teisę savęs paklausti apie šito atsiradimo 
priežastis ir sau tarti: „Kaip atsitinka, kad toks ritualas, kuris man 
atrodo neturįs ryšio nei su veiksmingumu, nei su poveikiu, nes 
traktuoja sritį, svetimą meilei, įdiegia tokią, o ne kitokią meilę? 
Taigi kur glūdi ryšys tarp poelgio ir sienų, valdančių tą poelgį ir 
tokią šypsenos savybę, kuri būdinga šitam, o ne kitam kaimy- 
nui?“ 

Aš ėmiausi ne bergždžio darbo, nes per visą savo gyvenimą 
gerai patyriau, kad Žmonės vieni nuo kitų skiriasi, nors tie skirtu- 
mai iš pradžių nematomi ir jų neįmanoma išsakyti, nes tu pasi- 
naudoji vertėju, kurio paskirtis išversti kito žodžius, tai yra rasti 
tavo kalboje tatai, kas bus panašiausia į tai, kas buvo pasakyta 
kita kalba. Ir atsitinka taip, kad meilė, teisingumas ar pavydas tau 
išversti kaip pavydas, teisingumas ir meilė, ir tu tik apsidžiaugsi 
gėrėdamasis panašumais, nors žodžių turinys visai ne toks pat. Ir 
jei tu toliau tęsi žodžio analizę imdamasis vieno vertimo po kito, 
tu ieškosi ir rasi tik panašumus ir tau išsprūs, kaip visados atlie- 
kant analizę, tai, ką ketinai sugriebti. 

Nes jei tu trokšti suprasti žmones, nereikia klausytis to, ką jie 
šneka. 

Tačiau skirtumai išlieka absoliutūs. Kadangi nei meilė, nei tei- 
singumas, nei pavydas, nei mirtis, nei giesmė, nei mainai su vai- 
kais, nei mainai su kunigaikščiu, nei mainai su mylimąja, nei mai- 
nai su kūrinija, nei laimės veidas, nei pelno pavidalas nėra pana- 
šūs vieni į kitus, ir aš pažinojau tokių, kurie buvo baisiausiai pa- 
tenkinti ir, sučiaupdami lūpas ar primerkdami akis, kuklinosi, jei 
jiems užaugdavo gana ilgi nagai, ir kitus, kurie vaidino tą patį 
vaidinimą, jei tau rodydavo pūslėtus delnus. Ir aš pažinojau to- 
kių, kurie save vertino pagal aukso svorį, saugomą jų rūsiuose, 
kas tau atrodo šlykštus godumas tol, kol atradai kitų, kurie jaučia 
tuos pačius pasididžiavimo jausmus ir vertina save su patenkintu 
atlaidumu, jei jie rideno nereikalingus akmenis į kalną. 

Bet man akivaizdžiai pasirodė, kad aš suklydau ėmęsis tokio 
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bandymo, nes nėra logiško nuoseklumo, kad pereitum iš vieno 
lygmens į kitą, ir mano sumanymas buvo toks pat absurdiškas 
kaip ir elgesys plepio, kuris kartu su tavimi pasigėrėjęs skulptū- 
ra, remdamasis nosies linija arba ausų dydžiu, ketina paaiškinti 
turinį, pavyzdžiui, sakydamas, kad skulptūra perteikia šventadie- 
nio vakaro melancholiją. 

Taip pat man pasirodė, kad aš suklydau, kai stengiausi paaiš- 
kinti medį remdamasis mineraliniais syvais, tylą - akmenimis, me- 
lancholiją - linijomis, o dvasios kokybę - ceremonialu, taip griau- 
damas natūralią kūrybos tvarką tuomet, kai man būtų reikėję 
stengtis paaiškinti mineralų kilimą į viršų pasiremiant pradedan- 
čiu augti medžiu, akmenų dėliojimą — tylos pomėgiu, linijų są- 
rangą tuo, kad jas valdo melancholija, o ceremonialą - dvasios 
savybėmis, kuri yra vientisa, ir neįstengtų savęs apibūdinti Žo- 
džiais, nes kaip tik dėl to, kad ją pagautum, valdytum ir jamžin- 
tum, tu pasiūlei man spąstus, kurie yra toks, o ne kitoks ceremo- 
nialas. 

Ir, žinoma, man jaunystėje yra tekę medžioti jaguarą. Ir aš 
naudojau duobes jaguarui - kaip masalą patalpinau ten ėriuką, 
prismaigsčiau mietų ir pridengiau žole. Ir kai auštant atėjau jų 
apžiūrėti, radau jaguaro kūną. Ir jeigu tu išmanai jaguaro įpro- 
čius, tu sugalvosi jam duobę su ėriuku, prismaigstytą mietų, pri- 
dengtą žole. Bet jeigu aš tavęs paprašysiu ištyrinėti duobę jagu- 
arui, O tu ničnieko apie jį neišmanai, tu nesugebėsi man jos su- 
galvoti. 

Ir todėl aš tau kalbėjau apie tikrąjį geometrą, savo bičiulį, jis 
yra kaip tik tas, kuris jaučia jaguarą ir išgalvoja duobę nepaisant 
to, kad niekados jo nematė. Ir geometro komentatoriai šitai pui- 
kiai perprato, nes jaguaras buvo parodytas, pagautas, bet jie nag- 
rinėja pasaulį su mietais, ėriukais, žolėmis ir kitais jo sąrangos 
elementais, ir jie viliasi, remdamiesi savo logika, išgauti iš jo tiesą. 
Bet ji jiems nepasirodo. Ir jie lieka nevaisingi iki tos dienos, kol 
ateina tasai, kuris jaguarą jaučia, nors dar negalėjo jo pažinti, o 
jausdamas pagauna jį ir tau rodo paslaptingai pasukęs keliu jo 
link, kuris buvo panašus į sugrįžimą. 

O mano tėvas buvo geometras, jis įtvirtino savo ceremonialą, 
kad pagautų žmogų. Kaip ir tie, kurie kitur kaip ir kitais laikais 
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įtvirtino kitokius ceremonialus ir pagavo kitus žmones. Bet atėjo 
logikų kvailybės laikai, istorikų ir kritikų laikai. Ir jie žiūri į 
tavo ceremonialą ir nebesukuria žmogaus paveikslo, nes jis ne- 
gali būti logiškai sukurtas, ir dėl žodžių vėjo, kurį pavadina 
protu, vadovaudamiesi laisvių savivale, išblaško sudėtines spąs- 
tų dalis, sugriauna tavo ceremonialą ir leidžia pasprukti tavo 
laimikiui. 


CXLVIII 


Bet aš, atsitiktinai besibastydamas po svetimus laukus, sugebėjau 
rasti užtvankas, kurios ugdė Žmogų. Lėtu žirgo žingsniu pasu- 
kau keliu, kuris jungė vieną kaimą su kitu. Jis būtų galėjęs per- 
kirsti tiesiai lygumą, bet prisiderino prie lauko kontūrų, ir aš pra- 
radau laiko darydamas lankstą, ir mane spaudė didelis kvadrati- 
nis avižų laukas, nes mano instinktas, paklusęs pats sau, būtų 
mane nuvedęs tiesiai, bet mane paklusti privertė lauko svoris. Ir 
mano gyvenime mane paveikė avižų kvadrato buvimas, nes jam 
teko paskirti ištisas minutes, kurias būčiau panaudojęs kitam. Ir 
mane užvaldė laukas, nes aš sutikau padaryti lankstą, ir tuomet, 
kai būčiau galėjęs pakreipti savo žirgą į avižas, aš jį gerbiau tary- 
tum šventovę. Paskui mano kelias mane nuvedė palei valdą, ap- 
tvertą sienomis. Ir jis pagerbė valdą ir išsilenkė lėta kreive dėl 
akmeninės sienos kyšulių ir duobučių. Ir anapus sienos aš ma- 
čiau medžius, labiau susispaudusius nei oazės medžiai mūsų krašte, 
ir gėlo vandens tvenkinį, kuris raibuliavo už šakų. Ir girdėjau vien 
tik tylą. Ir čionai mano kelias išsišakojo — viena jo atšaka ėmė 
tarnauti valdai. Ir pamažėle lėtai keliaudamas, kai mano žirgas 
klūpčiojo pravažose ar timptelėdavo vadeles norėdamas nuska- 
byti žemą žolę, augusią palei sieną, pajutau, kad mano kelias, sub- 
tilūs lankstai, pagarba, laisvalaikis ir sugaištas laikas, kurio prie- 
Žastis buvo tarytum kažkoks ritualas ar karaliaus prieškambaris, 
piešė kunigaikščio veidą, ir visi tie, kurie juo pasukdavo, purtomi 
vežimėliuose ar sūpuojami lėtų asilų, patys to nežinodami buvo 
pratinami prie meilės. 
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CXLIX 


Mano tėvas kalbėjo: 

„Jie manosi turtėją didindami savo žodyną . Ir, savaime su- 
prantama, aš galiu pavartoti vienu žodžiu daugiau, kuris man 
reikštų „spalio saulę“, priešpriešindamas ją kitokiai saulei. Bet aš 
nieko iš to nelaimiu. Priešingai, aptinku, kad taip prarandu iš- 
raišką priklausomybės, kuri sujungia spalį, spalio vaisius ir jo vė- 
są šviečiant saulei, kuri nebepasiekia tikslo, nes jau išnaudojo sa- 
vo jėgą. Reti yra žodžiai, kurie leidžia laimėti kažką, iš sykio iš- 
reikšdami priklausomybių sistemą, kuria pasinaudosiu kitur, kaip 
antai „pavydas“. Nes pavydas man leis identifikuoti tatai, ką pa- 
lyginsiu su anuo neprivalėdamas atskleisti visos priklausomybių 
sistemos. Taip aš tau sakysiu: „Troškulys yra vandens pavydas“. 
Nes jei tie, kuriuos aš mačiau mirštančius iš troškulio, man pasi- 
rodė kankinami, tai nebuvo liga, kuri nedaug kraupesnė už ma- 
rą, paverčianti tave gyvuliu, ir išgaunanti iš tavęs menkų dejo- 
nių. Bet vanduo priverčia staugti, nes tu jo trokšti. Ir sapne tu 
regi kitus, geriančiuosius. Ir tu pasijunti išduotas vandens, kuris 
srovena kitur. Tą patį galima pasakyti apie moterį, šypsančią tavo 
priešui. Ir tu kenti visai ne dėl ligos, o dėl religijos, meilės ir vaiz- 
dų, kurie yra tau veiksmingi kitaip. Nes tu gyveni paklusdamas 
valstybei, kuri yra ne daiktas, o daiktų prasmė. 

Bet „spalio saulė“ man menkai tepagelbės, nes aš esu ypatin- 
gas. 

Priešingai, aš tave išauginsiu, jei pratinsiu prie poelgių, kurie 
tau leis vartojant tuos pačius žodžius sukonstruoti skirtingus spąs- 
tus, tinkančius visokiems laimikiams, pavyzdžiui, su virvės maz- 
gais, jei tu iš jų gali surišti kilpas, tinkančias lapėms arba galinčias 
išlaikyti bures jūroje ir pagauti vėją. Bet įterptinių žodžių žaidi- 
mas ir veiksmažodžių lankstai, ir sakinių alsavimas, ir poveikis 
papildiniams, ir sąskambiai, ir sugrįžimai ir yra tas šokis, kurį tu 
sušoksi ir kuris kartą sušoktas perneš kitam tai, ką ketinai per- 
duoti, arba pagaus tavo knygoje tai, ką ketinai pagauti. 

„Įsisąmoninti, - kitados sakė mano tėvas, - tai pirmiausia įgyti 
stilių“. 

„Įsisąmoninti, - jis dar tvirtino, — tai visai ne įgyti idėjų turgų, 
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kuris greit užmigs. Mažai man rūpi tavo žinios, kurios ničniekuo 
tau nepasitarnauja, nebent tik kaip objektai ir priemonės, reika- 
lingos tavo amatui — tiltui statyti, išgauti man aukso, suteikti in- 
formaciją, jei jos prireikia, apie atstumus, skiriančius sostines. Bet 
tas formulių rinkinys visai ne žmogus. Įsisąmoninti juolab nereiš- 
kia padidinti tavo žodyno, nes jo gausinimas teturi tikslą leisti 
tau nueiti toliau, dabar lyginant tavo pavydo apraiškas, bet tik 
vienintelė tavo stiliaus kokybė garantuos tavo poelgių kokybę. Ant- 
raip neišmanau, ką daryti iš tavo minties santrumpų. Meiliju iš- 
girsti žodžius „spalio saulė“, kurie labiau juntami nei naujas tavo 
žodis ir kurie prabyla mano akims ir širdžiai. Tavo akmenys - tai 
akmenys, paskui — kolonos - katedros. Bet aš tau pateikiau vis 
erdvesnes visumas tik mano architekto talento dėka, kurį labiau 
mėgau už vis erdvesnes jo stiliaus operacijas, tai yra už jo jėgos 
linijų išplėtimą akmenyse. Ir sakinyje tu taip pat atlieki veiksmą. 
Ir pirmiausia jis yra svarbus. 

„Štai kad ir šitas laukinis, - kalbėjo mano tėvas. - Tu gali pa- 
gausinti jo žodyną, ir jis virs nenutilstančiu plepiu. Tu gali su- 
grūsti į jo smegenis visus savo žodžius, ir tas plepys apgaulingai 
sublizgės ir bus pretenzingas. Ir tu jau nebeįstengsi jo sustabdyti. 
Ir jis svaiginsis tuščiu plepėjimu. O tu, būdamas aklas, klausi sa- 
vęs: „Kaip gali atsitikti, kad mano kultūra, užuot jį, tą laukinį, 
išauklėjusi, iš jo išgavo ne išminčių, kurio tikėjausi, o atmatas, su 
kuriom nežinau ką veikti? Dabar pripažįstu, kad jis buvo didis ir 
taurus, ir tyras savo neišmanyme! 

Nes tebuvo viena dovana, kurią galima jam dovanoti, kurią tu 
vis labiau užmiršti ir kurios nepaisai. O tai buvo stiliaus įvaldy- 
mas, nes užuot žaidęs su savo pažinimo objektais tarytum su spal- 
votais balionais, užuot smaginęsis skleidžiamais jų garsais ir užuot 
svaiginęsis jo Žongliravimu, štai jis staiga pasirodo galbūt panau- 
dodamas mažiau daiktų, ima kryptingai siekti dvasios poelgių, 
kurie yra žmogaus kopimas. Ir štai jis tau pasidarys santūrus ir 
tylus tarytum vaikas, kuris gavęs iš tavęs žaislą, iš pradžių kėlė 
daug triukšmo. Bet tu jį pamokai, kad iš jo galima išgauti garsų 
junginius. Ir tuomet pamatai, kaip jis susimąsto ir nutyla. Užsi- 
daro savo kambario kertėje, suraukia kaktą ir užgimsta kaip žmo- 
gus. 
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Taigi iš pradžių išmokyk savo laukinį gramatikos ir veiksmažo- 
džių asmenavimo. Ir papildinių. Išmokyk jį veikti prieš patikėda- 
mas jam veiklos objektą. Ir tie, kurie kelia per daug triukšmo, išju- 
dina, kaip tu sakai, per daug idėjų; pastebėsi, kaip jie atras tylą. 

Ji vienintelė yra kokybės ženklas“. 


CL 


Taip ir tiesa, kai ji paklūsta mano įgudimui. 

Ir tu stebiesi. Bet tu nesistebi, kad aš išmanau, jog vanduo, ku- 
rį tu geri, duona, kurią valgai, pavirsta akių šviesa, o saulė - ša- 
komis ir vaisiais, ir sėklomis. Ir, žinoma, tu neaptiksi vaisiuje nie- 
ko, kas būtų panašu į saulę arba paprasčiausiai - nieko kedre, 
kas panašu į kedro sėklą. 

Nes tai, kad iš jo gimęs, dar nereiškia, kad į jį panašus. 

Arba greičiau „panašumu“ aš vadinu tai, kas nėra skirta nei 
tavo akims, nei tavo protui, o vien tik tavo dvasiai. Ir kaip tik 
tokią reikšmę aš suteikiu, kai tik pasakau, kad kūrinija panaši į 
Dievą, vaisius - į saulę, eilėraštis - į eilėraščio objektą, o žmogus, 
kurį ištraukiau iš tavęs, - į valstybės ceremonialą. Tatai yra nepa- 
prastai svarbu, nes nepripažinęs akimis giminystės, kuri teturi 
prasmę dvasiai, tu atsisakai savo didybės sąlygų. Lieki panašus į 
medį, kuris visiškai neaptikęs saulės ženklų vaisiuje, atsisakytų 
saulės. Arba greičiau į profesorių, kuris neatradęs kūrinyje Žo- 
džiais neapibūdinamo judėjimo, iš kurio kūrinys atsirado, jį stu- 
dijuoja, randa jo planą, išveda, jei neįstengia jame rasti vidinių 
dėsnių, paskui sukurpia kūrinį, kuriame juos pritaiko, ir priver- 
čia tave bėgti, kad visai jo negirdėtum. 

Kaip tik čia piemenė ar dailidė, ar elgeta talentingesnis už vi- 
sus mano valstybės logikus, istorikus ir kritikus, nes jiems nepa- 
tinka, kad tuščias jų kelias praranda savo kontūrus. Tu paklausi 
kodėl. Ogi todėl, kad jie jį myli. Ir toji meilė yra slėpiningas ke- 
lias, per kurį jie gauna sau peną. Juk būtina, nes jie jį myli, kad iš 
jo ką nors gautų. Nesvarbu, jei tu sugebi tai formuluoti. Yra logi- 
kų, istorikų ir kritikų, kurie priima iš pasaulio tik tai, ką geba 
suformuluoti sakiniais, nes aš galvoju, kad tu, mažas žmogau, dar 
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tik pradedi mokytis kalbos ir ieškai apgraibom, ir prie to prati- 
nies, ir sugriebi menką plėvelę pasaulio, nes jį sunku pernešti. 

Bet anie sugeba patikėti tik skurdžių jų menko idėjų turgaus 
turiniu. 


Jei tu atsisakai mano šventovės, mano ceremonialo ir mano kuk- 
laus kelio per lauką dėl to, kad nemoki žodžiais išsakyti nei ob- 
jekto, nei to, kas perduodama, prasmės, aš įgrūsiu tavo nosį į 
tavo paties nešvarumus, nes ten, kur nėra žodžių, kurių triukš- 
mu galėtum mane apstulbinti, arba nėra pasiūlytų vaizdų, ku- 
riuos galėtum judinti kaip apčiuopiamus įrodymus, tu sutinki pri- 
imti lankytoją, kurio vardo neįstengi pasakyti. Ar tu kada nors 
esi klausęsis muzikos? Kodėl jos klausaisi? Tu, kaip ir visi, priimi 
ją kaip gražią saulės, besileidžiančios į jūrą, ceremoniją. Gal nori 
pasakyti kodėl? 

O aš tvirtinu, kad jei tu jojai raitas ant asilo keliu, einančiu per 
lauką, apie kurį tau kalbėjau, tu esi pasikeitęs. Ir man mažai rūpi, 
kad dar nesugebi pasakyti kodėl. 

Ir todėl visi ritualai, visi aukojimai, visi ceremonialai, visi keliai 
nebūna vienodai geri. Pasitaiko blogų, kaip ir pasitaiko vulgarios 
muzikos. Bet aš nesugebu atiduoti pirmenybės vadovaudamasis 
protu. Iš jų tenoriu vieno ženklo, kuris esi tu. 

Jei noriu įvertinti kelią, ceremonialą ar eilėraštį, aš žvelgiu į žmo- 
gų, kuris iš jų ateina. Arba klausausi, kaip plaka jo širdis. 


CLI 


Yra taip, tarytum vinių dirbėjai ir lentų pjovėjai ta dingstimi, kad 
laivas yra vinimis sukaltų lentų junginys, pretenduotų vadovauti 
jo statybai ir jo vairavimui jūroje. 

Klaida visados ta pati ir ji glūdi pasirenkant poelgius. Juk visai 
ne laivas atsiranda iš vinių gamybos ir lentų pjovimo. Kaip tik 
gamyba ir lentų pjovimas atsiranda iš polinkio, traukiančio jūros 
ir statomo laivo link. Per juos laivas tampa ir juos susiurbia kaip 
kedras susiurbia žvyrą. 
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Lentų pjovėjai ir vinių gamintojai privalo Žiūrėti į lentas ir į 
vinis. Jie privalo išmanyti apie lentas ir apie vinis. Meilė laivui jų 
kalboje privalo virsti meile lentoms ir vinims. Ir aš nepradėsiu jų 
klausinėti apie laivą. 

Tas pat su tais, kuriuos aš įpareigojau rinkti mokesčius. Aš ne- 
pradėsiu jų klausinėti apie civilizacijos žygius. Tegu jie išmintin- 
gai man paklūsta. 

Nes jei aš sugalvosiu greitesnį burlaivį ir pasirinksiu kitą lentų 
formą bei vinių ilgį, štai mano technikai ims burbėti ir maištauti. 
Jų galva, aš griaunu laivo esmę, kuris pirmiausia rėmėsi jų lento- 
mis ir vinimis. 

Bet jis rėmėsi mano troškimu. 

Ir jei aš ką nors pakeisiu iš finansų ir mokesčių surinkimo sri- 
ties, jie ims burbėti ir maištauti, nes aš griaunu valstybę, kurios 
pamatai rėmėsi į jų rutiną. 

Tegu visi patyli. 

Bet priešingai, aš juos gerbsiu. Aš nepradėsiu, kaip Dievas vie- 
ną kartą nusileidęs iki jų, jiems patarinėti, kaip gaminti vinis ar 
pjauti lentas. Apie tai aš nenoriu nieko žinoti. Katedrų statytojas 
pamažu išjudina skulptorių, kad jam išlietų savo entuziazmą. Bet 
jis netrukdo patarimais, kaip turi atrodyti šypsena. Nes ten kal- 
bama apie utopiją ir apie pasaulio statymą atbulom. Rūpintis vi- 
nimis — tai išgalvoti būsimą pasaulį. O tai absurdas. Kaip tik ten 
pasirodo profesoriaus tvarka, kuri iš tikrųjų nėra gyvenimo tvar- 
ka. Ateis laikas vinims ir lentoms, nes jei aš per anksti pradėsiu 
jais rūpintis, aš vargsiu kurdamas pasaulį, kuris niekada neuž- 
gims. Nes vinių ir lentų forma pakis jam dėvintis, susiduriant su 
gyvenimo realybe, kuri vienintelė pasirodys vinių gamintojams ir 
lentų pjovėjams. 

Ir juo mano suvaržymai, kurie yra žmonėms suteiktas polin- 
kis jūros link, bus stipresni, juo mažiau atsiskleis mano tironi- 
ja, nes medyje nėra tironijos. Tironija pasirodo, jei tau patinka 
syvų pagalba auginti medį. O reikėtų, kad medis susiurbtų sy- 
vus. 

Aš tau visados sakiau: „Kurti ateitį - tai pirmiausia apmąsty- 
ti dabartį. Lygiai kaip ir pastatyti laivą — tai įdiegti polinkį jū- 
rai. 
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Nes niekada nebūna logiškos kalbos, kuria būtų galima eiti nuo 
medžiagų prie to, kas svarbu tau ir kas viešpatauja medžiagoms, 
kaip ir aiškinant valstybę pradedant nuo medžių, kalnų, miestų, 
upių ir žmonių arba tavo marmurinio veido liūdesį pradedant 
nuo linijų ir atitinkamo nosies, smakro ir ausų dydžio, arba tavo 
katedros teikiamą susikaupimą - nuo akmenų, arba valdą - nuo 
sudėtinių tą valdą sudarančių dalių, arba, dar paprasčiau, medį 
pradedant nuo mineralinių syvų. (O tironija tave užvaldo todėl, 
kad ketindamas įgyvendinti neįmanomą veiksmą, tu piktiniesi savo 
nesėkmėmis, priekaištauji kitiems ir sužiaurėji.) 

Iš viso nėra logiškos kalbos, juolab nėra logiškos giminystės. 
Tu neužaugini medžio imdamas mineralinius syvus, išaugini jį iš 
sėklos. 

Vienintelė veikla, kuri galėtų turėti prasmę, neišreiškiama žo- 
džiais, nes yra kūryba arba atgarsiai, ji skatina tave eiti nuo Dievo 
prie daiktų, kurie Jam padedant įgijo prasmę, spalvą ir judesį, 
nes valstybė tau perduoda slaptą medžių, kalnų, upių, bandų, 
daubų ir valstybės pastatų galią. Skulptoriaus įkarštis perduoda 
slaptą galią moliui ar marmurui, katedra suteikia prasmę akme- 
nims ir paverčia juos tylos talpyklomis, o medis susiurbia mine- 
ralinius syvus, kad juos įtvirtintų šviesoje. 

Ir aš žinau dvi Žmonių rūšis, man kalbančias apie naują valsty- 
bę, kurią reikia sukurti. Vienas yra logikas ir stato vadovaudama- 
sis protu. Ir jo veiksmą aš vadinu utopija. Ir jis nieko nesukurs, 
nes jame nieko nėra. Tas pat su veidu, kurį nulipdė skulptūros 
profesorius, nes jeigu kūrėjas gali būti protingas, kūryba nesusi- 
klosto iš proto. Tas žmogus neišvengiamai taps nevaisingu tironu. 

Ir kitas, kuriam neduoda ramybės stipri akivaizdybė, nors jis 
nesugebėtų jos įvardyti. Ir šitas gali būti toks, kaip ir piemuo ar 
dailidė, nepasižymintis inteligencija, nes kūryba nesusideda vien 
iš proto. Jis minko savo molį gerai nenutuokdamas, ką iš jo iš- 
gaus. Ir jo veidas vis labiau patenkina kažką, kas neturi vardo, 
bet kas jį spaudžia. Jo veidas vis labiau ima panėšėti į kažką, kas 
nėra veidas. Ir aš net nežinau, ką reiškia būti panašiam. Ir štai tas 
nulipdytas veidas, kuris įgijo neapsakomą panašumą, yra apdo- 
vanotas galia pernešti į tave tai, kas jaudino skulptorių. Ir tu esi 
surištas kaip ir jis. 
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Nes šitas veikė ne vadovaudamasis protu, o paklusdamas dva. 
siai. Ir todėl aš tau pasakysiu, kad pasaulį valdo dvasia, o ne pro- 
tas. 


CLII 


Taigi aš tau pasakiau: „Jei kalbam ne apie aklus vergus, žmonėms 
būdingos įvairios nuomonės. Ne todėl, kad žmonės būtų nepa- 
stovūs, o todėl, kad vidinė jų tiesa - tai tiesa, kuri žodžiuose ne- 
suranda drabužio pagal savo ūgį. Ir tau prireikia šiek tiek šio, 
šiek tiek ano...“ 

Nes tu, tu suprastinai traktuodamas laisvę ir suvaržymus. Ir 
tu svyruoji nuo vieno prie kito, nes tiesa neslypi nei kiekviena- 
me iš jų, nei tarp jųdviejų, ji slypi abiejų išorėje. Bet kokio atsi- 
tiktinumo padedamas galėtum sutalpinti vieninteliame žodyje 
vidinę savo tiesą? Tai tarytum skurdžios dėžutės. Ir kaip tai, 
kas tau reikalinga, kad augtum, galėtų tilpti skurdžioje dėžutė- 
je? 

Bet kad galėtum naudotis laisve dainininko, kuris improvizuo- 
ja styginiu instrumentu, ar nereikia, kad iš pradžių išlavinčiau 
tau pirštus ir išmokyčiau dainininko meno? O tai yra kova, su- 
varžymas ir ištvermė. 

Ir kad tu būtum toks laisvas, koks yra laisvas kalnietis, ar ne- 
reikia, kad būtum ištreniravęs raumenis, o tai yra kova, suvaržy- 
mas ir ištvermė. 

Ir kad tu būtum toks laisvas, koks yra poetas, ar nereikia, kad 
būtum išlavinęs protą ir suformavęs savo stilių, o tai yra kova, 
suvaržymas ir ištvermė? 

Ar tu pamiršai, kad laimės sąlygos niekados nebūna laimės ieš- 
kojimas? Tu atsisėstum nebeišmanydamas, kur bėgti. Laimė, kai 
tu ką nors sukūrei, tau suteikiama kaip atlygis. O laimės sąlygos 
yra kova, suvaržymas ir ištvermė. 

Argi tu neprisimeni, kad grožio sąlygos niekados nebūna gro- 
žio ieškojimas? Tu atsisėstum nebeišmanydamas, kur bėgti. Kai 
tavo kūrinys baigtas, grožis jam suteikiamas kaip atlygis tau. O 
grožio sąlygos yra kova, suvaržymas ir ištvermė. 


312 


Tas pat yra su tavo laisvės sąlygomis. Jos nėra laisvės dovanos. 
Tu atsisėstum nebeišmanydamas, kur bėgti. Laisvė, kai iš tavęs 
puvo išgautas žmogus, yra atlygis to žmogaus, kuris turi valsty- 
bę, kuri turi kur lavintis. O tavo laisvės sąlygos yra kova, suvar- 
žymas ir ištvermė. 


Rizikuodamas sukelti pasipiktinimą aš tau pasakysiu, kad tavo 
brolybės sąlygos — visai ne tavo lygybė, nes ji yra atlygis, ir lygy- 
bė išsipildo Dievuje. Taip yra su medžiu, kuris yra hierarchija, 
bet ar esi matęs, kad viena dalis viešpatautų kitai? Taip pat ir su 
šventykla, kuri yra hierarchija. Ir jei ji remiasi į pamatus, ji suriša 
mazgą skliautinėje plytoje. O kaipgi tu sužinotum, kuris iš dviejų 
svarbesnis? Kas per vienas generolas be kariuomenės? Kas yra 
kariuomenė be generolo? Laisvė - tai laisvė valstybėje, o brolybė 
jiems suteikiama kaip atlygis, nes brolybė visai ne teisė tujinti ar 
įžeidinėti. O aš tvirtinu, kad tavo brolybė yra atlygis už tavo hie- 
rarchiją ir šventovę, kurią jūs statote pasiremdami vienas kitu, 
nes tai aš radau šeimose, kur gerbiamas tėvas ir kur vyresnis bro- 
lis globoja jaunėlį. Kur jaunėlis pasitiki vyresniuoju. Tuomet bū- 
na šiltos jų vakaronės, jų šventės ir sugrįžimai. Bet jeigu jie — tik 
netvarkingos medžiagos, jeigu jie visai nesusiję vienas su kitu, jei 
paprasčiausiai jie stumdosi alkūnėmis ir susimaišo kaip Žaidimo 
rutuliukai, kur tu įžvelgi jų brolybę? Vienam iš jų mirus jis pa- 
keičiamas kitu, nes jis visai nebuvo būtinas. Aš noriu sužinoti, 
kur tu esi ir kas tu esi, kad tave pamilčiau. 

Ir jeigu aš ištraukiau tave iš jūros bangų, dėl to tik dar stipriau 
tave mylėsiu, nes būsiu atsakingas už tavo gyvenimą. Arba jei aš 
budėjau prie tavęs ir slaugiau tave, kai tu sirgai, arba jei tu buvai 
mano patarnautojas, kuris man padėjai tarytum lempa, arba bu- 
vai mano bandų piemuo. Ir aš užeisiu į tavo namus atsigerti 0ž- 
kos pieno. Ir aš imsiu iš tavęs, o tu duosi. Ir tu imsi, o aš duosiu. 
Bet aš neturiu ką pasakyti tam, kuris skelbiasi esąs man lygus, 
apimtas pagiežos, ir nenori nei nuo manęs priklausyti, nei kad aš 
nuo jo priklausyčiau. Aš myliu tik tą, kurio mirtis pervertų man 
širdį. 
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Tą naktį savo meilės tyloje aš panorau užkopti į kalną, kad dar 
kartą apžiūrėčiau miestą savo kopimu patalpindamas jį tyloje ir 
atimdamas iš jo judesius, bet aš sustojau pusiaukelėje, nes mane 
sulaikė mano gailestis. Iš laukų girdėjau sklindančias aimanas ir 
norėjau jas suprasti. 

Jos sklido nuo tvartuose uždarytų gyvulių. Gyvuliai laukuose 
ir dangaus gyvuliai, ir gyvuliai vandens pakrantėse, nes jie vie- 
ninteliai byloja gyvenimo karavane, nes augmenija yra bekalbė, o 
žmogus, pusiau gyvendamas dvasinį gyvenimą, jau pradėjo var- 
toti tylą, nes tasai, kurį graužia vėžys, kramto lūpas ir tyli, o jo 
kančia, perveikdama kūno sumaištį, virsta dvasiniu medžiu, iš- 
skleidžiančiu šakas ir suleidžiančiu šaknis valdose, kurios yra ne 
daiktai, o daiktų prasmė. Ir todėl tau labiau nerimą kelia tylinti 
kančia, o ne ta, kuri rėkia. Tylinčioji užplūsta kambarį. Užpildo 
miestą. Ir nėra tokio atstumo, kur galėtum nuo jos pabėgti. Myli- 
moji kankinasi toli nuo tavęs, jei tu ją myli, nesvarbu, kad ir kur 
būtum, tu esi užvaldytas jos kančios. 

Taigi girdėjau gyvenimo aimanas, nes gyvenimas įsiamžino tvar- 
tuose, laukuose ir vandenų pakrantėse, nes bliovė besiveršiuo- 
jančios telyčios tvartuose, nes aš irgi girdėjau meilės balsus, sklin- 
dančius iš pelkynų, apsvaigusių varlėmis. Taip pat girdėjau Žu- 
dynių balsus, nes cypė tetervinas, kurį pasigriebė lapė, bliovė ož- 
ka, kurią tu aukojai savo pietums. O kartais atsitikdavo, kad koks 
grobuonis nutildydavo kraštą vieninteliu riaumojimu, tenai iš sy- 
kio įsivyraudavo tylos valdos, o gyvybę išpildavo baimės prakai- 
tas. Nes grobuonys orientuojasi pagal aitrų kvapą, skleidžiamą 
baisaus nerimo, kurį neša vėjas. Vos tik jam suriaumojus visos 
aukos ėmė šviesti kaip žiburių gausybė. 

Paskui stabo ištikti iš ledinio išgąsčio atsileido žemės, dangaus 
ir vandenų pakrančių gyvuliai, vėl pagavo dejuoti besiveršiuoda- 
mi, iš meilės ar naikinami. 

„Ak, - tariau sau, - tai gurguolės keliamas triukšmas, nes gy- 
venimas perduoda save iš kartos į kartą ir su tuo žygiu per laiką 
yra taip, kaip su apkrautu vežimu, kurio ašys cypia...“ 

Tuomet man buvo duota kai ką suprasti apie žmones kamuo- 
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jantį nerimą, nes jie save taip pat perduoda emigruodami už sa- 
vo pačių ribų iš kartos į kartą. Ir diena, ir naktis eina viena po 
kitos nepermaldaujamos per miestus ir kaimus, tarytum per ply- 
šžinėjimą kūno audinio, kuris plyšta ir suauga, ir aš pajutau savo 
esybe, tarytum būtų sudilgčiojusi žaizda, lėtos ir amžinos per- 
mainos darbą. 

„Bet šitie žmonės, — galvojau, - gyvena ne daiktais, o daiktų 

rasme, ir reikia, kad jie vieni kitiems perduotų slaptažodžius“. 

Todėl aš matau, kaip jie vos jų kūdikiui gimus stengiasi jį iš- 
prusinti pratindami vartoti savo kalbą tarytum slaptą kodą, nes 
tai yra raktas nuo jų lobių. Norėdami perduoti stebuklų dalį, jie 
darbuojasi atverdami perdavimo kelius, nes sunkiai apibūdinami 
žodžiais ir svarūs, ir subtilūs derliai, kuriuos reikia perduoti iš 
vienos kartos į kitą. 

Žinoma, kaimas spinduliuoja. Žinoma, jaudina kaimo namas. 
Bet naujoji karta, jei ji užims tuos namus, apie kuriuos ničnieko 
nežino, nebent tik kaip jais naudotis, ką ji veiks toje dykumoje? 
Juk, kad leistum jiems gauti malonumo iš styginio instrumento, 
tau reikia savo paveldėtojus mokyti muzikos meno, o kad jie bū- 
tų Žmonės, patiriantys žmogiškus jausmus, reikia mokyti juos 
daiktų sumaištyje įskaityti tavo namų veidus, tavo valdos ir tavo 
valstybės veidus. 

Antraip naujoji karta apsistos kaip barbarai mieste, kurį gaus iš 
tavęs. Ir kokį džiaugsmą barbarai gautų iš tavo lobių? Jie visai 
neišmano, kaip jais pasinaudoti, nes neturi tavo kalbos rakto. 

Žmonėms, kurie pasitraukė į mirtį, tas kaimas buvo tarytum 
arfa su sienų, medžių, šaltinių ir namų reikšmėmis. Ir kiekvieno 
medžio istorija skirtinga. Ir kiekvienas namas skiriasi savo papro- 
Čiais. Ir kiekviena siena skirtinga dėl daugybės paslapčių. Taip 
savo pasivaikščiojimą tu sukūrei tarytum muziką iš kiekvieno sa- 
vo žingsnio išgaudamas norimą garsą. Bet barbaras, kuris įsiren- 
gia laikiną stovyklą, nesugeba padaryti taip, kad tavo kaimas pra- 
gystų. Jis jame nuobodžiauja ir, susidurdamas su draudimais nie- 
kur nesiskverbti, išlaužo tavo sienas ir išmėto tavo daiktus. Ker- 
šydamas instrumentui, kuriuo nesugeba pasinaudoti, jis paleidžia 
ugnį, kuri bent jam atlygina trupučiu šviesos. Paskui nusimena ir 
Žiovauja, nes reikia žinoti, ką deginti, kad šviesa būtų graži. To- 
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kia tavo žvakės šviesa, uždegta priešais tavo Dievą. Bet negį 
tavo namų liepsna neprakalbins barbaro nebūdama aukojimo 
šviesa? 

Taigi manęs nepaliko ramybėje vaizdas kartos, kaip įsibrovėlės, 
įsitaisiusios kitos kartos kiaukute. Ir man atrodė esmingos apei- 
gos, kurios mano valstybėje įpareigoja žmogų perduoti arba gau- 
ti paveldą. Man reikia gyventojų, gyvenančių mano krašte, o ne 
stovyklaujančių, ateinančių iš niekur. 


Ir todėl aš tau primesiu kaip esmingas ilgas ceremonijas, kurias 
panaudodamas aš iš naujo susiūsiu savo tautos pleišėjimus, kad 
nieko iš jos paveldo nebūtų prarasta. Nes, savaime suprantama, 
medis visai nesirūpina savo sėklomis. Gerai, kai vėjas jas nuplėšia 
ir nusineša, nes juk žinoma, kad vabzdys nesirūpina savo kiauši- 
nėliais. Juos išaugina saulė. Viskas, ką jie turi, telpa jų kūne ir 
perduodama su kūnu. 

Bet kuo tu tapsi, jei niekas tavęs nepaėmė už rankos, kad tau 
parodytų sunešto medaus atsargas, kurios yra ne daiktai, o daik- 
tų prasmė? Žinoma, matomos yra knygos raidės. Bet aš privalau 
tave kankinti, kad padovanočiau tau poemos raktus. 

Taip pat yra su laidotuvėmis. Aš noriu, kad jos būtų iškilmin- 
gos, nes svarbu ne tai, kaip užkasti kūną žemėje. Svarbu surinkti 
nieko iš jo neprarandant tarytum iš sudužusios urnos paveldą, 
kurio paveldėtojas buvo tavo mirusysis. Sunku viską išgelbėti. Ten- 
ka gaišti daug laiko, kol surenki mirusiuosius. Reikia ilgai juos 
apverkti ir apmąstyti jų gyvenimą, ir švęsti jų metines. Tau tenka 
daug kartų atsigręžti, kad pastebėtum, ar kurio nors neužmiršai. 

Taip pat yra ir su sutuoktuvėmis, kurios ruošia gimdymo skaus- 
mus, nes namas, kuris jus uždaro, tampa podėliu ir klojimu, ir 
sandėliu. Kas gali pasakyti, ką jis talpina? Jūsų meną mylėti, me- 
ną juoktis, jūsų meną mėgautis eilėraščiu, jūsų meną kalinėti si- 
dabrą, meną apverkti ir apmąstyti; jums prireiks visa tai sukaup- 
ti, kad galėtumėte perduoti. Aš noriu, kad jūsų meilė būtų laivas, 
plukdąs krovinį, kuris privalo įveikti bedugnę, skiriančią vieną 
kartą nuo kitos, o ne konkubinatas, kur bergždžiai dalijamasi 
tuščiomis atsargomis. 
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Taip yra su gimimo apeigomis, nes ten kalbama apie įplyšimą, 
kurį svarbu susiūti. 

Ir todėl aš reikalauju ceremonijų, kai tu išteki, kai tu gimdai, 
kai tu miršti, kai išsiskiri, kai sugrįžti, kai tu pradedi statyti, kai 
tu apsigyveni, kai veži į klojimą javus, kai pradedi skinti vynuo- 
ges, kai prasideda karas, ar tada, kai skelbiama taika. 

Ir todėl aš reikalauju, kad tu auklėtum vaikus, kad jie būtų į 
tave panašūs, nes tai visai ne kokio puskarininkio reikalas per- 
duoti jiems paveldą, kuris negali sutilpti jo vadovėlyje. Jei kiti, o 
ne tu, gali jį išmokyti ir perduoti žinių bagažą tarytum menką 
idėjų turgų, jis praras, jei bus nuo tavęs atskirtas, viską, kas nėra 
išsakoma žodžiais ir kas netelpa vadovėlyje. 

Tu juos ugdysi pagal savo paveikslą bijodamas, kad vėliau jie 
nesivalkiotų be džiaugsmo ten, kur jie jausis it tuščioje stovyk- 
lavietėje, kurios turtams leis supūti, nes nežino, kaip ją atrakin- 
ti. 


CLIV 


Mane gąsdina mano valstybės valdininkai, nes jie buvo optimis- 
tai: 

„Gerai ir šitaip, - kalbėjo jie. - Tobulybė nepasiekiama“. 

Savaime suprantama, tobulybė nepasiekiama. Ji neturi kitokios 
prasmės, tik spindėti kaip Žvaigždė, nurodyti kryptį tavo žygiui. 
Ji yra kryptis ir tendencija. Bet vienintelis svarbus yra žygis, ir 
nebūna atsargų, vidur kurių tu galėtum atsisėsti, nes tuomet miršta 
jėgos laukas, kuris vienintelis tave išjudina, ir štai tu lieki tary- 
tum lavonas. 

Ir jei kas nors nepaiso žvaigždės, tai tik todėl, kad nori atsisėsti 
ir miegoti. O kur tu atsisėdi? Ir kur miegi? Aš nežinau jokios 
Poilsio vietos, nes tokia vieta, jei ji sužadina kilnius tavo jausmus, 
yra tavo pergalės dalykas. Bet kitoks yra mūšio laukas, kuriame 
tu alsuoji nauja pergale, kitokie pakratai, kuriais jį paverti, kai 
ketini tuo gyventi. 

Su kokiu kūriniu tu lygini savąjį, kad juo pasitenkintum? 
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CLV 


Nes tau nuostabą kelia mano apeigų galia ar mano kelio per lau- 
ką poveikis. Ir stebėdamasis tu esi aklas. 

Įsižiūrėk į skulptorių, jis nešiojasi savyje kažką, ko negalimą 
išsakyti, nes niekados neįmanoma išsakyti žodžiais to, kas pri- 
klauso Žmogui, o ne gyvenimą nugyvenusio Žmogaus griaučiams. 
Ir skulptorius minko, kad perneštų tai į molio veidą. 

Taigi tu ėjai pro šalį ir ėjai pro tą kūrinį, ir pažvelgei į veidą, 
galbūt įžūlų, galbūt liūdną, paskui traukei toliau savo keliu. Ir 
štai tu nesi toks pat. Šiek tiek atverstas, bet atverstas, tai yra pa- 
suktas ir palinkęs nauja kryptimi, galbūt trumpam, bet tam tik- 
ram laikui. 

Taigi Žmogus jautė neapsakomą jausmą: jis keletą kartų paspau- 
dė nykščiu molį. Ir pastatė savo molį tavo kely. Ir štai tave apima 
tas pats neapsakomas jausmas, kai pasuki tuo keliu. 

Ir tatai atsitinka, jei net prabėgo šimtai tūkstančių metų, ski- 
riančių jo judesį nuo tavo ėjimo. 


CLVI 


Pakilo smėlėtas vėjas, nešdamas pas mus tolimos oazės nuolau- 
žas, ir stovyklą užplūdo paukščiai. Jų atsirado kiekvienoje palapi- 
nėje, jie gyveno kartu su mumis, visai ne laukiniai, ieškantys mū- 
sų peties, tačiau nesant maisto jų kas dieną žūdavo tūkstančiai - 
perdžiūvusių ir braškančių tarytum negyvo medžio žievė. Kadangi 
jie skleidė ore smarvę, liepiau juos surinkti. Ir žmonės išpylė tuos 
trūnėsius į jūrą. 


Kai pirmą kartą ėmė kamuoti troškulys, spiginant karščiausiai sau- 
lei mes išvydome kylantį miražą. Geometrinis, grynų linijų mies- 
tas atsispindėjo ramiuose vandenyse. Vienas vyras išsikraustė iš 
proto, suriko ir pagavo bėgti miesto link. Kaip laukinės anties, 
kuri išskrenda, klyktelėjimas aidu persiduoda visoms antims, aš 
supratau, kad vyro riksmas sudrebino kitus žmones. Sekdami pas- 
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kui įkvėptąjį, jie buvo pasiryžę pulti miražo ir nebūties link. Ge- 
rai nutaikytas karabinas jį partiesė. Jis tebuvo lavonas, kuris pa- 
galiau mus apramino. 

Vienas iš kareivių verkė. 

„Kas tau? — paklausiau. 

Maniau, kad jis apverkia žuvusiįjį. 

Bet po kojomis jis aptiko vieną iš tų braškančių žievių ir apver- 
kė dangų, kuris liko nuogas be paukščių. 

„Kai dangus praranda savo pūkus, - man tarė jis, - kyla grės- 
mė žmogaus kūnui“. 


Mes ištraukėme darbininką iš šulinio gelmių - jis apalpo, bet įsten- 
gė perduoti ženklą, kad šulinys išdžiūvęs, nes būna požeminių 
gėlo vandens potvynių ir būna atoslūgių. Ir kelerius metus van- 
duo pakrypsta link Šiaurės šulinių, kurie virsta kraujo šaltiniais. 
Bet šis šulinys mus prilaikė kaip vinis, įkalta į sparną. 

Visi galvojo apie dideles pintines, prigrūstas išdžiūvusio me- 
džio Žievių. 

Tačiau rytojaus vakarą mes pasiekėme El Bahro šulinį. 

Nakčiai sutemus aš sušaukiau vedlius: 

„Jūs mus apgavote kalbėdami apie šulinių būklę. El Bahras tuš- 
čias. Ką su jumis darysiu? 

Spindėjo nuostabios žvaigždės gilumoje nakties, kuri buvo karti 
ir sykiu kerinti. Mes turėjome deimantų, skirtų mūsų maistui. 

„Ką su jumis darysiu?“ — klausiau vedlių. 

Bet bergždžias yra žmonių teisingumas. Ar mes visi nebuvom 
paversti dygliakrūmiais? 


Išniro saulė, kuriai smėlėtas rūkas teikė trikampio formą. Tai bu- 
vo tarytum yla mūsų kūnams. Žmonės krito gavę kirtį į kaukolę. 
Atsirado begalė pamišėlių. Bet nebebuvo miražų, kurie juos būtų 
vilioję giedrais savo miestais. Nebebuvo nei miražo, nei švaraus 
horizonto, nei pastovių linijų. Smėlis mus apsiautė maištinga švie- 
sa, kokia šviesuoja plytų deginimo krosnyse. 

Kai aš pakėliau galvą, pro užraitus pamačiau blyškų teberuse- 
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nantį nuodėgulį. „Dievo geležis, - pagalvojau, - mus ženkliną 
kaip gyvulius“. 

„Kas tau? — paklausiau raišuojančio vyro. 

„Aš aklas . 

Liepiau perpjauti vidurius dviem kupranugariams iš trijų, ir 
mes atsigėrėme vidurių skysčio. Likusiems gyvuliams atidavėme 
visus tuščius odmaišius ir, pats vadovaudamas karavanui, aš iš- 
siunčiau žmones link El Ksuro šulinio, kuris žmonėms kėlė abe- 
jonių. i 
„Jei El Ksuras išdžiūvęs, - tariau jiems, - jūs mirsite tenai, kaip 
ir čia“. 

Bet jie grįžo be nuotykių po dviejų dienų, kurios man kainavo 
trečdalį Žmonių. 

„El Ksuro šulinys — tai langas, atvertas į gyvenimą . 

Mes atsigėrėme ir pasiekėme El Ksurą, kad dar atsigertume ir 
papildytume vandens atsargas. 


Smėlį nešęs vėjas aprimo, ir mes pasiekėme El Ksurą naktį. Ten 
aplink šulinį stirksojo keli dygliakrūmiai. Bet vietoj belapių griau- 
čių iš pradžių pamatėme rašaluotus rutulius, užmautus ant plo- 
nų lazdų. Iš karto nesupratome, ką matome, bet kai prisiartino- 
me prie medžių, jie tarytum sprogo sukeldami didelį įniršio pri- 
tvinkusį triukšmą. Praskrendantys varnai, kurie jas buvo pasi- 
rinkę kaip laktas, iš sykio apnuogino jas kaip išsprogusi mėsa 
apnuogina kaulą. Jų vasnojimas buvo toks tirštas, kad nepaisant 
spindinčios mėnulio pilnaties, jie mums metė šešėlį, nes varnos, 
užuot skridusios tolyn, ilgai virš mūsų galvų purtė juodų pele- 
nų sūkurį. 
Mes jų nušovėm tris tūkstančius, nes mums stigo maisto. 


Šventė buvo nepaprasta. Žmonės iš smėlio pasidarė krosnis, į ku- 
rias prikrovė išdžiūvusių karvamėšlių, kurie dega ryškiai kaip šie- 
nas. Varnų taukais pakvipo oras. Apsaugos būrys aplink šulinį be 
atvangos leido į darbą šimto dvidešimties metrų ilgio virvę, kuri 
gimdė žemei visų mūsų gyvybes. Kitas būrys skirstė vandenį vi- 
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sai stovyklai, tarytum būtų laistęs sausros ištiktus apelsinmedžius. 

Taip lėtais žingsniais pėdinau žiūrėdamas, kaip atgyja žmonės. 
paskui nuo jų pasišalinau ir, pasinėręs į savo vienatvę, kreipiausi 
į Dievą tokia malda: 


„Pamačiau, Viešpatie, tą pačią dieną, kaip mano kariuomenės kū- 
nas sudžiūvo, paskui atgijo. Ji jau buvo pasidariusi kaip išdžiū- 
vusio medžio žievė, o štai ji vėlei žvali ir veiksminga. Pailsėję mū- 
sų raumenys nuneš mus ten, kur panorėsime. Tačiau reikėjo dar 
vienos deginančios saulės valandos, ir mes būtume nutrinti nuo 
žemės paviršiaus — mes ir mūsų žingsnių pėdsakai. 

Aš išgirdau juokiantis ir dainuojant. Kariuomenė, kurią veduo- 
si su savimi, yra atsiminimų krovinys. Ji - nutolusių gyvenimų 
raktas. Į ją atsiremia viltys, kančios, nusivylimai ir džiaugsmai. Ji 
visai nėra nepriklausoma, bet tūkstantį kartų susaistyta. Tačiau 
reikėjo dar vienos deginančios saulės valandos ir mes būtume buvę 
nutrinti nuo Žemės paviršiaus, mes ir mūsų žingsnių pėdsakai. 

Aš juos vedu oazės, kurią turime užkariauti, link. Jie taps sėkla 
barbarų Žemei. Jie atneš mūsų papročius tautoms, kurios jų neži- 
no. Vos tik tie žmonės, kurie valgo ir geria, ir šįvakar gyvena tik 
elementarų gyvenimą, pasirodys derlingose lygumose, ten viskas 
pasikeis — ne tik papročiai ir kalba, bet ir tvirtovės sienų architek- 
tūra, ir šventorių stilius. Jie apsunkę galia, kuri veiks ištisus am- 
Žius. Tačiau reikėjo dar vienos deginančios saulės valandos, ir mes 
būtume buvę nutrinti nuo žemės paviršiaus, mes ir mūsų žings- 
nių pėdsakai. 

Jie visai šito nežino. Jie buvo ištroškę, dabar jų pilvai patenkin- 
ti. Tačiau El Ksuro šulinio vanduo gelbsti eilėraščius ir miestus, ir 
didelius kabančiuosius sodus, nes toks buvo mano sprendimas 
juos sukurti. El Ksuro šulinio vanduo pakeičia pasaulį. Tačiau dar 
viena deginančios saulės valanda būtų galėjusi jį išdžiovinti ir būtų 
nutrynusi mus nuo žemės paviršiaus, mus ir mūsų žingsnių pėd- 
sakus. 

Tie, kurie iš ten grįžo pirmieji, mums pasakė: „El Ksuro šuli- 
nys — tai langas, atvertas į gyvenimą . Tavo angelai buvo pasi- 
ruošę surinkti mano kariuomenę kaip derlių į dideles savo pinti- 
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nes, kad jas išpiltų tavo amžinybėn tarytum išdžiūvusio medžio 
žieves. Mes pasprukome nuo jų per adatos skylutę. Aš jau ne. 
įstengiu susigaudyti. Nuo šiolei, jei pažvelgsiu į paprastą miežių 
lauką saulėje, išlaikantį pusiausvyrą tarp juodžemio ir šviesos, ga. 
lintį pamaitinti žmogų, aš jame įžvelgsiu transporto priemonę ar- 
ba paslaptingą ėjimą, nors ir nežinočiau, kieno transportas ar ke- 
lias jis yra. Aš išvydau, kaip iš El Ksuro šulinio išėjo miestai, šven- 
tovės ir dideli kabantieji sodai. 

Mano žmonės geria ir galvoja apie savo pilvą. Juose nėra 
nieko — vien pilvo malonumas. Jie sutelkti aplink adatos skylu- 
tę. Ir nieko nėra adatos skylės gilumoje, vien juodo vandens 
teškenimas, kai kibiras neduoda jam ramybės. Bet išlietas ant 
sausos sėklos, kuri ničnieko nežino apie save, nebent vandens 
teikiamą malonumą, jis pažadina niekam nežinomą galią, nuo 
kurios priklauso miestai, šventovės, tvirtovių sienos ir dideli ka- 
bantieji sodai. 

Aš nebesugebu susivokti, jei Tu nesi skliautinė plyta ir bendras 
matas, ir vienų, ir kitų reikšmė. Miežių lauką, El Ksuro šulinį ir 
savo kariuomenę aš randu kaip netvarkingas medžiagas, jei iš vi- 
so nėra Tavęs, savo esatimi persmelkiančio juos visus; tai man 
leidžia iššifruoti kokį nors miestą dantytomis sienomis, statomą 
po žvaigždėmis“. . 


CLVII 


Netrukus mums prieš akis iškilo miestas. Bet mes nieko apie jį 
nesužinojome, nebent tai, kad jo tvirtovės sienos raudonos, ne- 
įprastai aukštos, atgręžusios dykumai paniekinamą išvirkščiąją pu- 
sę, kurioje nebuvo papuošimų, kyšulių, šaudomųjų angų; jos aki- 
vaizdžiai sumanytos taip, kad iš išorės nebūtų stebimos. 

Kai tu Žvelgi į miestą, jisai Žiūri į tave. Jis iškelia prieš tave savo 
bokštus. Jis stebi tave pro šaudomąsias angas. Jis tau uždaro arba 
atveria vartus. Arba trokšta būti mylimas, arba nori šypsotis tau 
ir atgręžia savo veidą, išdabintą papuošalais. Visados, kai užim- 
davome miestus, mums atrodydavo, kad jie atsiduoda mums - 
taip puikiai jie buvo pastatyti lankytojui. Didingi vartai ir karališ- 
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kos alėjos. Nesvarbu, kad ir kas tu būtum - bastūnas ar užkariau- 
tojas — tu visados sutinkamas kaip kunigaikštis. 

Bet nerimas apėmė mano Žmones, kai tvirtovės sienos, pamažu 
mums artėjant padidėjusios, mums parodė atgręžtas nugaras, ap- 
sigaubusias uolėta ramybe, tarytum už miesto nieko nebūtų buvę. 

Pirmą dieną mes praleidome eidami aplink miestą iš lėto ieško- 
dami spragos, defekto arba bent jau užmūrytos angos. Nieko to- 
kio nebuvo. Mes ėjome per šūvio atstumą, bet joks šūvis nesu- 
trikdė tylos, nors ir atsitiko taip, kad keli iš mano vyrų, kurių 
nerimas baisiai stiprėjo, patys iššovė iššūkio salves. Bet su šituo 
miestu, prisidengusiu tvirtovės sienomis, buvo kaip su kaimanu, 
apsigobusiu skydu, kuris netgi nesiteikia dėl tavęs išnirti iš sapno. 


Nuo tolimos kalvos, kuri neiškildama virš tvirtovės sienų leido 
pažvelgti iš šono, mes pastebėjome tankią žalumą tarytum pipir- 
nes. O tvirtovės sienų išorėje nebūtum aptikęs menkiausio žolės 
stiebelio. Begalybėje teplytėjo smėlis ir akmenukai, išdeginti sau- 
lės, oazės šaltiniai buvo kantriai surinkti ir nukreipti vidiniams 
poreikiams tenkinti. Tvirtovės sienos saugojo augmeniją tarytum 
šalmas plaukus. Kvaili mes slankiojome už kelių žingsnių nuo per- 
nelyg vešlaus rojaus, prie prasiveržusių medžių, paukščių, gėlių, 
smaugiami tvirtovės sienų diržo tarytum bazalto, juosiančio kra- 
terį. 


Kai vyrai įsitikino, kad sienose nėra plyšių, kai kuriuos iš jų paga- 
vo baimė, nes šitas miestas, kiek siekia žmogaus atmintis, nebuvo 
išsiuntęs nei priėmęs karavano. Joks keliautojas neatnešė su savo 
kroviniais tolimų papročių infekcijos. Joks pirklys ten neatnešė 
daikto, kurio vartojimas kitur įprastas. Jokia mergina, sugauta kur 
toli, nesuliejo savo rasės kraujo su jų krauju. Mano žmonėms din- 
gojosi, kad jie čiupinėja odą neapsakomo monstro, kuris neturi 
ničnieko bendro su žemės tautomis, nes į atkampiausias salas su- 
dužę laivai vieną kartą užkrėtė išsigimimu, ir tu visados aptinki 
kažką, iš ko nustatai žmogišką giminystę ir išgauni šypseną. Bet 
monstras, jeigu jis pasirodytų, tikrai neatskleistų veido. 
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Tarp žmonių yra kitokių, kurie, priešingai, kamavosi nuo ne- 
apsakomos ir keistos meilės, nes jei tave jaudina vienintelė — pa- 
stovi ir gerai išauklėta, nei jos maišytos kilmės kūnas, nei jos reli- 
giją ar papročius išsakantys žodžiai nėra pagedę, ir tai nėra tau- 
tos nuostoliai, kur viskas susimaišė, kur yra ištirpęs ledynas, vir- 
tęs bala. O kokia graži buvo ta mylimoji, taip pavydžiai puoselėjo 
savo kvapus ir sodus, ir papročius! 

Bet aš, kaip ir visi kiti, įveikę dykumą, susidūriau su tuo, į ką 
neįmanoma prasiskverbti; nes tasai, kuris tau priešinasi, atveria 
savo širdies kelią taip, kaip tavo kardui atsiveria kūno kelias, ir tų 
gali viltis jį nugalėsiąs, pamilsiąs arba neteksiąs gyvybės nuo jo 
rankos, bet ką tu gali padaryti tam, kuris tave ignoruoja? Ir kaip 
tik tuomet, kai mane apniko kankynė, mes pastebėjome, kad ap- 
link kurčią ir aklą sieną smėlio zona buvo šiek tiek baltesnė, nes ją 
labiau buvo nusėję kaulai, kurie, be abejonės, bylojo apie tolimus 
pasiuntinius ištikusią dalią. Ji buvo labai panaši į putų juostą, kur 
palei uolą dūžta bangos, viena po kitos siunčiamos jūros. 

Bet kai vakarui atėjus nuo palapinės slenksčio aš apžiūrinėjau 
neprieinamą paminklą, kuris stūksojo mūsų apsuptas, aš susimąs- 
čiau ir man pasirodė, kad labiau nei miestas, kurį turėjome paim- 
ti, mes patys išgyvenome apgultį. Jei tu įspraudi į derlingą žemę 
kietą ir užsisklendusią sėklą, tai nėra žemė, kuri ją apsupa, apgu- 
la, nes tavo sėkla, kai ji praplyš, daigu įtvirtins savo viešpatavimą 
žemei. Jei, pavyzdžiui, anapus sienų yra, galvojau, toks ar kitoks 
muzikos instrumentas, kurio mes nežinome, ir jei juo išgauna- 
mos šiurkščios ar ilgesingos melodijos, kurių skonio mes neišma- 
nome, patirtis man sako, kad kartą įsiveržus į paslaptingą sandėlį 
ir mano vyrams pasklidus tarp jo gėrybių, aš vėliau juos rasiu 
stovyklavimo vakarais besimokančius iš neįprastų instrumentų iš- 
gauti tokią melodiją, kurios skonis visiškai naujas jų širdims. Ir jų 
širdys nuo jos pasikeis. 

Nugalėtojai ar nugalėtieji, galvojau, kaip aš gebėsiu jus at- 
skirti! Aš įsižiūriu į vyrą minioje. Minia jį apsupus, spaudžia jį 
ir stumdo. Jei tai tuščias kraštas, jinai jį sugniuždys. Bet jei jis 
apgyvendintas ir iš vidaus išugdytas kaip toji šokėja, kuriai aš 
liepiau šokti, ir jei jis prabils, tuomet, prašnekęs, suleis savo 
šaknis minioje, paspęs savo spąstus, įtvirtins savo valdžią ir štai 
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minia, jei tik pajudės iš vietos, seks paskui jį ir stiprins jo galią. 

Užtenka, kad ši teritorija kur nors teiktų prieglobstį vieninte- 
liam išminčiui, kurį apsaugo jo tyla ir kuris išsipildė pasinerda- 
mas į savo meditacijas, kad sudarytų pusiausvyrą tavo ginklams, 
nes jis panašus į sėklą. Ir tu jį išskirtum iš kitų, ir nukirstum jam 
galvą? Jis pasirodo tik savo galia ir lygiai tiek, kiek yra išbaigtas jo 
darbas, nes gyvenimas taip sutvarkytas, kad jis visados laiko pu- 
siausvyrą su pasauliu. Ir tu gali kovoti tik su pamišėliu, kuris tau 
siūlo utopijas, bet ne su tuo, kuris mąsto ir kuria dabartį, nes 
dabartis yra tokia, kokią jis parodo. Ir taip yra su visa kūryba, nes 
kūrėjas joje nepasirodo. Jeigu nuo kalno, ant kurio tave užve- 
džiau, tu matai šitaip, o ne kitaip išspręstas savo problemas, kaip 
tu man priešintumeis? Reikia, kad tu kur nors būtum. 

Taip atsitiko barbarui, kuris pralaužęs tvirtovės sienas ir įsiver- 
žęs į karališkuosius rūmus, puolė prie karalienės. Taigi karalienė 
neturėjo jokios galios, nes visi ginkluoti vyrai buvo žuvę. 

Kai tu padarai klaidą žaisdamas žaidimą, kurį mėgai, tave išpila 
raudonis, jautiesi pažemintas ir trokšti atitaisyti klaidą. Tačiau nėra 
teisėjo, kuris galėtų tave nubausti, nebent personažas, kurį tas 
žaidimas išlaisvino tavyje ir kuris protestuoja. Ir tu saugaisi nepa- 
daryti klaidingų žingsnių šokdamas, nors nei kitas šokėjas, nei 
kas nors kitas neturi gebėjimų, kad tau priekaištautų už klaidin- 
gus žingsnius. Be to, norėdamas paversti tave savo belaisviu, aš 
nepradėsiu rodyti savo galios, bet perduosiu tau pomėgį šokti. Ir 
tu ateisi, kur aš panorėsiu. 

Ir todėl karalienė, atsigręždama į barbarų karalių, kai jis išlaužė 
duris ir kaip kareiva įsiveržė rankoje spausdamas kirvį ir visas 
putodamas savo galybe, kupinas baisaus noro apstulbinti, nes buvo 
garbėtroška ir pagyrūnas, tik liūdnai nusišypsojo tarytum paslap- 
čiom nusivildama ir išreikšdama apsilpusį atlaidumą, nes jos ne- 
stebino niekas, nebent tobula tyla. O viso to triukšmo ji net nesi- 
teikė išgirsti, bet juk ir tu ignoruoji nešvarius kanalizacijos darbi- 
ninkų darbus, nors juos ir priimi kaip būtinus. 

Dresuoti gyvulį - tai mokyti jį veikti pasirenkant vienintelę kryp- 
tį, kuri jam veiksminga. Kai nori išeiti iš savo namo, tu padarai 
lankstą nesusimąstydamas, kad gali išeiti pro duris. Kai tavo šuo 
nori gauti savo kaulą, jis darys tai, ko iš jo reikalaujama, nes įsi- 
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dėmėjo, kad tai trumpiausias kelias gauti atlygį. Nors iš pažiūros 
jo veiksmai neturi jokio ryšio su kaulu. Tatai remiasi instinktu, o 
ne išprotavimu. Taip šokėjas veda šokėją vadovaudamasis žaidi- 
mo taisyklėmis, kurių jie nežino. Jos yra paslėpta kalba, sakytum 
kalbintum žirgą. Ir tu nesugebėtum tiksliai nusakyti savo žirgo 
judesių, kurie priverčia tave paklusti. 

Taigi barbaro silpnybė buvo ta, kad jis pirmiausia norėjo ap- 
stulbinti karalienę, o jo instinktas jam kaipmat perdavė, kad te- 
buvo vienintelis kelias, nes visi kiti keliai ją tik atitolino, darė at- 
laidesnę ir labiau nusivylusią, ir jis ėmė vaidinti tylą. Taip ji pati, 
atiduodama pirmenybę ne kirvio bildėjimui, o tyliems reveran- 
sams, ėmė jį keisti savaip. 

Taip ir man pasirodė, kad apsupdami šitą polių, kuris privertė 
mus žiūrėti jo kryptimi, nors jis užmerkė akis sąmoningai, mes 
skatinome jį vaidinti pavojingą vaidmenį, nes iš mūsų dėmesio 
jis gavo spinduliuojančio vienuolyno galią. 

Todėl surinkęs savo generolus pasakiau: 

„Ąš užimsiu miestą sukeldamas nuostabą. Svarbu, kad miesto 
gyventojai mūsų ko nors paklaustų“. 

Mano generolai, įgavę proto patirtį, nors ir ničnieko nesupra- 
to, kas buvo mano sakyta, murmėjo pritarimo žodžius. 

Ir aš prisiminiau repliką, kuria mano tėvas atsikirto prieštarau- 
jantiesiems, kad didžiuose dalykuose žmonės paklūsta tik dide- 
lėms jėgoms. 

„Žinoma, - atsakė jiems jis. - Bet jūs nerizikuojate prieštarauti 
patys sau, nes tvirtinate, kad jėga yra galinga, kad ji priverčia 
pasiduoti stipriuosius. Taigi štai pirklys, drūtas, įžūlus ir gobšus. 
Jis vežasi deimantų lobį, kurie įsiūti jo dirže. Ir štai geibus kup- 
rius, vargingas ir atsargus, kurio pirklys visai nepažįsta, šneka 
kitokia kalba nei jo, tačiau trokšta pasisavinti brangakmenius. Ar 
tu nematai, kur glūdi jo jėga?“ 

„Mes nematome“, - prisipažino kiti. 

„Tačiau, - kalbėjo toliau mano tėvas, - nupiepėlis, priėjęs prie 
milžino, pakviečia jį kartu išgerti karštos arbatos. Ir tu niekuo 
nerizikuoji, kai nešiesi brangakmenius, įsiūtus į diržą, ir kai geri 
kartu su nugeibusiu kuprium arbatą“. 

„Žinoma, niekuo“, - pritarė kiti. 
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„Tačiau atėjus išsiskyrimo valandai kuprius nusineša brangak- 
menius, O pirklys siunta iš įniršio, nes jį iki pat kumščių surišo 
zokis, kurį jam sušoko anas“. 

„Koks šokis?“ — nesuprato kiti. 

„Trijų žaidžiamųjų kauliukų, išskaptuotų iš kaulo, šokis“, — at- 
sakė mano tėvas. 

Paskui jis jiems paaiškino: 

„Taip jau yra, kad žaidimas stipresnis už lošiamą daiktą. Tu, 
generole, vadovauji dešimčiai tūkstančių kareivių. Tie kareiviai 
turi ginklus. Jie visi solidarūs vieni su kitais. Tačiau tu juos pa- 
siunti, kad jie vienas kitą įkištų į kalėjimą, nes gyveni ne daiktais, 
o daiktų prasme. Deimantų prasmė - tavo žaidžiamųjų kauliukų 
garantija, bet jie nuslydo į kupriaus kišenę“. 


Mane apsupę generolai vis dėlto įsidrąsino: 

„Bet kaip tu juos, miesto gyventojus, pasieksi, jei jie atsisako 
tave išklausyti? 

Kaip tik štai tavo meilė žodžiams, kuri skatina tave skleisti tuš- 
čią triukšmą. Jei jie gali atsisakyti išklausyti, kur tu matei, kad 
žmonės galėtų atsisakyti girdėti?“ 

„Tasai, kurį aš stengiuosi laimėti savo reikalui, gali būti kurčias 
mano pažadų pagundai, jei jis gana tvirtos širdies“. 

„Žinoma, nes tu pats pasirodai! Bet jei jis jautrus tokiai muzi- 
kai, o tu ją jam pagrosi, jisai išgirs visai ne tave, o muziką. Ir jei 
jis palinks prie problemos, kuri neduoda jam ramybės, ir jei tu 
jam parodysi, kaip ją išspręsti, jis bus priverstas tą sprendimą 
priimti. Negi nori, kad jis apsimetinėtų pats sau, apimtas panie- 
kos ar neapykantos tau, kad ir toliau ieško? Jei kokio nors žaidi- 
mo žaidėjui tu nurodysi ėjimą, kuris jį gelbsti ir kurio jis ieškojo 
neatrasdamas, tu jį valdysi, nes jis paklus tau, nors ir tvirtina ta- 
ve ignoruojąs. Tai, ko tu ieškai, jei kas nors tau duoda, priskiri 
pats sau. Ana ieško pamesto žiedo arba rebuso žodžio. Arba aš jai 
gali atsisakyti vieno ar kito netverdama neapykanta m man. Tačiau 
aš ją suvaldžiau, nes pasiunčiau atsisėsti. Reikėtų, jog ji būtų pa- 
mMišusi, kad ir toliau ieškotų...“ 
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Reikia, kad miesto gyventojai ko nors trokštų, ieškotų, norėtų 
saugotų, puoselėtų. Antraip ką jie apjuostų statydami tvirtovės 
sienas? Jei tu jas statysi aplink skurdų šulinį ir jei išorėje aš taų 
paliesiu ežerą, tavo tvirtovės sienos sugrius pačios savaime, nes 
jos juokingos. Jei tu jas statai apjuosdamas paslaptį, o mano ką. 
reiviai, apsupę tvirtovės sienas, plyšodami išrėkia tą paslaptį, tą- 
vo tvirtovės sienos irgi sugriūva, nes jos nebetenka tikslo. Jei tų 
jas pastatysi aplink deimantą, o išorėje aš pažersiu jų tarsi nuo- 
laužų, tavo tvirtovės sienos sugrius, nes jos palankios tik tavo 
skurdui. O jei tu jas pastatysi apjuosdamas tobulą šokį ir tą šokį 
aš sušoksiu geriau už tave, tu pats jas išgriausi norėdamas iš ma- 
nęs išmokti šokti... 

Iš pradžių aš paprasčiausiai noriu, kad miesto gyventojai mane iš- 
girstų. Paskui jie mane išklausys. Bet, savaime suprantama, jei aš pū- 
siu trimitą prie jų sienų, jie ramiai ilsėsis ant tvirtovės sienų ir neišgirs 
bergždžio mano pūtimo, nes tu išgirsti tik tatai, kas skirta tau. Tatai 
tave baugina. Arba padeda tau išspręsti vieną iš tavo ginčų. 


Taigi aš juos paveiksiu nepaisydamas, kad jie apsimeta mane ig- 
noruoją, nes didelė yra tiesa, kad tu gyveni ne vienas. Tu negali 
išlikti pastovus pasaulyje, kuris aplinkui keičiasi. Aš galiu, net ta- 
vęs nepaliesdamas, paveikti tave, nes nori tu to ar nenori, aš pa- 
keičiu tavo prasmę, o tu negali to pakęsti. Tu saugojai paslaptį, 
paslapties nebeliko, tavo prasmė pasikeitė. Tąjį, kuris šoka ir de- 
klamuoja vienas, aš paslapčiom apsupu pašaipiais klausytojais, pas- 
kui pakeliu užuolaidą - jis staigiai nutraukia savo šokį. 
Jei jis tebešoka, tai tik todėl, kad pamišęs. 


Tavo prasmė susideda iš kitų prasmės, nori tu to ar nenori. Tavo 
skonis susideda iš kitų skonio, nori tu to ar nenori. Tavo poelgis 
yra kokio nors žaidimo judesys. Aš pakeičiu žaidimą ar šokį, ir aš 
pakeičiu tavo poelgį kitu. 

Tu statai tvirtovės sienas dėl vieno žaidimo, tu pats jas išgriau- 
si dėl kito. 

Nes tu gyveni ne daiktais, o daiktų prasme. 
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Miesto gyventojus aš nubausiu už jų pretenzijas, nes jie pasikliauja 
tvirtovės sienomis. 


Vienintelės tavo tvirtovės sienos — galia sąrangos, kurią tu for- 
muoji ir kuriai tarnauji, nes kedro tvirtovės sienos — tai sėklos 
galia, kuri leis jam įsitvirtinti priešinantis audrai, sausrai ir akme- 
nukams. O vėliau tu galėsi jį paaiškinti iš žievės, bet Žievė iš pra- 
džių buvo subrandinta sėklos. Šaknys, žievė ir lapija yra sėkla, 
išreiškusi save. Bet miežio daigas teturi menką galią, ir miežis 
priešpriešina menką sutvirtinimą laiko ketinimams. 

O tasai, kuris yra pastovus ir tvirtai įsišaknijęs, pasiruošęs ve- 
šėti jėgos lauke pagal jėgos linijas, kurios iš pradžių nematomos. 
Tąjį aš vadinu nuostabiu įtvirtinimu, nes laikas jo nepavers dul- 
kėmis, bet jį augins. Laikas skirtas tam, kad jam tarnautų. Ir ne- 
svarbu, jei jis atrodo nuogas. 

Kaimano oda nesaugo nieko, jei žvėris padvėsęs. 

Šitaip atidžiai žvalgydamas priešo miestą, įspraustą į betoni- 
nius sutvirtinimus, aš apmąsčiau jo silpnybę ar jėgą. „Aš ar jis 
vadovauja šokiui? Pavojinga javų lauke numesti vienintelę dir- 
sės sėklą, nes dirsės būtis ima viešpatauti javų būčiai, ir visai ne- 
svarbu nei išorė, nei skaičius. Tavo skaičius telpa sėkloje. Tau rei- 
kia išrutulioti laiką, kad suskaičiuotum. 


CLVIII 


Taip daug laiko praleidau apmąstydamas tvirtovės sienas. Tikroji 
tvirtovės siena - tavyje. Ir tai puikiai išmano kareiviai, kurie prie- 
šais tave sukinėja kardus. Ir tu nepraeini. Liūtas neturi šarvų, bet 
jo letenos kirtis smogia kaip žaibas. Jis šoka ant tavo jaučio ir 
perdrėskia jį į dvi dalis tarytum spintą. 

Žinoma, man pasakysi tu, gležnas yra kūdikis, ir tasai, kurs 
vėliau pakeis pasaulį; pirmomis dienomis jis lengvai galėjo būti 
užpūstas tarytum žvakė. Bet aš mačiau mirštant Ibrahimo vaiką, 
kurio šypsena tada, kai jis buvo sveikas, buvo tartum dovana. 
„Eikš“, - šnekino kiti Ibrahimo vaiką. Ir jis eidavo senelio link. Ir 
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jam šypsodavo. Ir senelį toji šypsena nušviesdavo. Jis paplekšno- 
davo vaikui per skruostą ir nebesumanydavo, ką sakyti, nes vai- 
kas buvo veidrodis, skleidęs šiokį tokį svaigulį. Arba langas, nes 
visados vaikas tave sutrikdo, tarytum turėtų žinių. Ir taip many- 
damas tu visiškai neklysti, nes jo dvasia stipri, kol tu jos nenu- 
skurdinai. Ir iš savo trijų akmenukų jis padaro tau karo laivyną. 
Ir, žinoma, senelis neįžvelgia vaike karo laivyno kapitono, bet at- 
pažįsta jo galią. Taigi Ibrahimo sūnus buvo tarsi bitė, kuri susiur- 
bia viską aplinkui, kad paverstų medum. Viskas jam virsdavo 
medumi. Ir jis tau šypsojo rodydamas baltus dantis. Ir tu stovė- 
davai ten žinodamas, ką reikia suvokti per šią šypseną, nes nėra 
žodžių jai apsakyti. Paprastai, stebuklingai pasidaro prieinami ne- 
žinomi lobiai, kaip pavasario blyksniai jūroje su didelėmis saulė- 
tomis properšomis. Ir netikėtai jūrininkas jaučiasi virstąs malda. 
Penkias minutes laivas plaukia apsiaustas šlovės. Tu susikryžiuoji 
rankas ant krūtinės ir priimi. Taip pat ir Ibrahimo sūnus, kurio 
šypsena-praslinkdavo kaip stebuklinga proga, kurios tu negali pa- 
gauti. Tarytum pernelyg trumpai trukęs viešpatavimas saulėtoms 
teritorijoms ir turtams, kad tau net pristigo laiko juos surašyti ar 
apsakyti. Tuomet anas atverdavo ir uždarydavo savo vaikus tary- 
tum langus, žvelgiančius į nežinią. Ir nors labai nešnekus, tave 
mokė, nes tikrasis mokymas — tai ne kalbėti, o vesti tave. Ir tave, 
seną gyvulį, jis nusivesdavo kaip jaunas piemuo į nematomas pie- 
vas, apie kurias nesugebėtum nieko pasakyti, nebent tai, kad ko- 
kią minutę jauteisi pamaitintas krūtimi ir pasotintas, ir pagirdy- 
tas. Taigi šitas tau buvo nežinomos saulės ženklas, apie kurį suži- 
nojai, kad jis greit mirs. Ir visas miestas virto budėtoju ir slaugy- 
toju. Visos senutės atėjusios išbandė vaistažolių arbatas ir savo 
dainas. Vyrai būriavosi priešais duris drausdami gatvėje kelti 
triukšmą. Ir žmonės jį apklostė ir supo, ir vėdavo. Ir šitaip buvo 
statoma tvirtovės siena, skirianti jį nuo mirties, kuri būtų galėjusi 
pasirodyti neįveikiama, nes visas miestas jį apsupo kareiviais, kad 
atlaikytų apgultį priešindamasis mirčiai. Nepradėk man sakyti, 
kad vaiko liga tėra silpna kūno kova menkame jo apvalkale. Jei 
tolimuos kraštuos yra vaistų, skubiai pasiunčiami raiteliai. Ir štai 
tavo liga pasidaro priklausoma nuo per dykumą šuoliuojančių 
raitelių. Ir nuo stočių arkliams pakeisti. Ir nuo didelių lovių, ku- 
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„iuose girdomi arkliai. Ir nuo spustelėjimų kulnais į pilvą, nes 
reikia nugalėti mirtį lenktynėse. Ir, žinoma, tu tematai užsidariu- 
sį ir glotnų prakaito išpiltą veidą. Tačiau dėl to, dėl ko kovojama, 
kovojama baksnojant pentinais į pilvą. 

Geibus vaikas? Negi manai, kad jis galėtų toks būti? Geibus 
kaip generolas, vadovaujantis kariuomenei... 

Ir aš gerai perpratau Žiūrėdamas į jį ir žiūrėdamas į senutes, 
senelius ir į pačius jauniausiuosius, ištisą bičių spiečių, apspitusį 
motinėlę, visus kalnakasius, susispietusius aplink aukso gyslą, vi- 
sus kareivius, apsupusius karvedį, kad jei jie šitaip sudarė tokios 
galios visetą, tai todėl, kad juos susiurbė kaip sėkla susiurbia įvai- 
rias medžiagas, kad paverstų jas medžiais, bokštais ir tvirtovės 
sienomis, tylia šypsena, palinkusia ir paslėpta, juos visus sušau- 
kusia į mūšį. Nebuvo jokio trapumo vaiko kūne, kuris toks pažei- 
džiamas, nes jis išaugo iš šitos kolonijos visai natūraliai, šito netgi 
nežinodamas, vien tik paveiktas kvietimo, kuris sutvarko aplink 
tave visas išorines atsargas. Ir ištisas miestas virsta vaiko patar- 
nautoju. Taip pat būna su mineralinėmis druskomis, kurias pa- 
šaukia sėkla ir jas sutvarko — kietoje kedro žievėje jos tampa tvir- 
tovės sienomis. Kas yra daigo gležnumas, kuris turi galią surinkti 
jo draugus ir sutramdyti priešus? Tiki išore, milžino kumščiais ir 
riksmu, kurį jis gali sukelti? Tai yra tikra tą pačią akimirką. Bet tu 
pamiršti laiką. Laikas tau užaugina šaknis. Ir tu dar nematai, kad 
milžinas jau yra tarytum surištas nematomos sąrangos. Ir tu ne- 
matai, kad silpnas vaikas žingsniuoja kariuomenės priekyje. Tą 
pačią akimirką milžinas tau jį sutraiškytų. Bet jis nesutraiškys jo, 
nes vaikas niekuo negrasina. Tu pamatysi, kad vaikas koja pri- 
spaus milžinui galvą ir paspaudęs kulnu sunaikins jį. 


CLIX 


Nuolatos tu matei, kad tai, kas silpna, sutraiško tai, kas stipru. Be 
abejonės, tą pačią akimirką tai apgaulinga, tavo kalbos iliuzijos 
atsiranda todėl, kad tu užmiršti laiką. Bet tai nebūdinga geibaus 
Vaiko žaismingumui ar blaiviam protui, žadinančiam milžino pyktį. 
Ir, žinoma, gležną vaiką milžinas sutryps, jei jis įsiutins milžiną 
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likdamas nepastebėtas arba būdamas jo mylimas. O paauglystėje 
galbūt jam padėdamas, kad milžinui jo prireiktų. Paskui ateiną 
išradimų metas, ir užaugęs vaikas nukala ginklą. Arba papras- 
čiausiai pranoksta kitą svoriu ir ūgiu. Arba dar paprasčiau, vaikas 
prabils ir aplink save sutrauks tūkstantį, nukreips juos prieš mil- 
žiną, kurie užstos jį tarytum šarvai. Pabandyk per juos jį paliesti! 

Ir javų lauką, jei aš jame aptinku vienintelę dirsės sėklą, aš pri- 
pažįstu beveik kaip nugalėtą. Ir tironą, ir jo kareivius, ir jo žanda- 
rus, jei kur nors jo tautoj vaikas toks kaip Ibrahimo sūnus ir jeį 
pradeda augti ir brandinti naują paveikslą, kuris sutvarkys pa- 
saulį tarytum geležinis korsetas (nes aš aptinku pasirengusias veikti 
jėgos linijas); aš jau matau jį suardytą ir nugriautą nelyg švento- 
ves, kurias sugriovė vienintelė sėkla, nes ji buvo milžiniško me- 
džio, kuris išrutuliojo savo šaknis taip kantriai kaip ir tasai, kurs 
atsibunda ir pasirąžo, ir iš lėto suspaudžia savo rankos raumenis. 
Bet ši šaknis išjudino kontraforsą, kita išvertė pagrindinę atramą. 
Kamienas pramušė skliautą ten, kur yra skliautinė plyta, ir skliau- 
tinė plyta sugriuvo. Ir nuo šiolei medis viešpatauja netvarkingoms 
medžiagoms, virtusioms dulkėmis, iš kurių jis čiulpia syvus, kad 
pasimaitintų. 

Bet tą milžinišką medį aš gebėsiu nukirsti, nes šventovė tapo 
medžiu. Bet medis virs lianų atvašynu. Man užtenka sparnuotos 
sėklos, nešamos vėjų. 


Ką tu parodai, jei laikas tave išrutulioja? Žinoma, iš pažiūros ne- 
matyti miesto, apsidengusio šarvais. Bet aš moku skaityti. Ir užsi- 
sklendęs savo atsargose, jis susitaikė su mirtim. Aš bijau tų, kurie 
nuogi grįžta į Šiaurę, kur dykumoje nėra tvirtovės. Keliauja be- 
veik beginkliai. Bet dar nesudygusi sėkla, kuri visai neišmano sa- 
vo pačios galios. Mano kariuomenė kilusi iš gilaus El Ksuro šuli- 
nio vandens. Esame sėklos, kurias išgelbėjo Dievas. Kas pasiprie- 
šins mūsų žygiams? Užtenka aptikti plyšį šarvuose, kad privers- 
čiau subraškėti šventovę vien tik pažadindamas medį, uždarytą 
sėkloje. Man užtenka sužinoti, kokį šokį reikia sušokti, kad tu 
virstum patino patele, nuo šiolei prijaukintas miestas kaip ir mo- 
teris, kai ji pasilieka namuose. Ir štai tu, pernelyg pasitikintis 5a- 


332 


vimi, priklausai man tarytum meduolis mieste. Tavo sargybiniai 
privalo miegoti, nes tavo širdis sužeista. 


CLX 


„Taigi šitaip, galvojau, iš viso nelieka tvirtovės sienų. Tos sienos, kų- 
rias aš ką tik pastačiau — tai mano galios padariniai. Jei jos tarnauja 
mano patvarumui, tai todėl, kad yra mano patvarumo padariniai. 
Bet tu nevadini tvirtovės siena kaimano šarvų, jei jis išdvėsęs. 

Ir jei tu išgirsti kokią religiją besiskundžiant žmonėmis, kurie 
nesileidžia užvaldomi, tu gali tik nusijuokti. Religija privalo su- 
siurbti žmones, o ne priversti juos jai paklusti. Tu nepriekaištauji 
žemei, kad ji neužaugina kedro. 

Tu manai, kad tie, kurie ateina skelbdami naują religiją pasau- 
lyje ir ja naudodamiesi tvarko žmones, taip daro tik dėl keliamo 
triukšmo, dėl apsukrių ir apgaulingų kalbų arba dėl triukšmo pra- 
bangos? Bet aš pernelyg ilgai klausiausi žmonių, kad visiškai ne- 
suprasčiau kalbos prasmės. Ir svarbu iš kito perduoti tau ką nors 
stipraus, svarbu perteikti naują požiūrį, kuris pats savaime sten- 
giasi išsilaikyti. Būna tokių žodžių, kuriuos tu beri kaip sėklas, 
turinčias galią susiurbti žemę ir paversti ją kedru. Ir, savaime su- 
prantama, tu būtum galėjęs pasėti alyvmedį ir paversti žemę alyv- 
medžiu. Ir vienas ar kitas suvešės tarpdami patys iš savęs. Ir, Ži- 
noma, augančiame kedre tu išgirsi vis garsiau ir garsiau švilpau- 
jantį vėją. Ir jei hienų padermė dauginasi, tu išgirsi, kaip hienų 
riksmai užplūs naktį. Tačiau ar tu imsi man tvirtinti, kad vėjo 
Ošimas kedro lapuose pritraukia į juos žemės syvus arba hienų 
riksmų magija laukinių gazelių kūnus paverčia hienomis? Hienų 
kūnai papildo save gazelėmis, kedro kūnas papildo save syvais, 
išsiurbtais iš žvyro. Tikintys nauja tavo religija ateina iš netikin- 
čiųjų tarpo. Bet nė vieno neapsprendžia kalba, jei kalba neturi 
galios pritraukti. 

Ir tu susiurbi, kai tu išreiški. O jei aš tave išreiškiu, tu esi ma- 
no. Tu būtinai išsipildai manyje, nes tavo kalba nuo šiolei - tai aš. 
Ir todėl aš tvirtinu, kad kedras yra žvyro šneka, nes per jį žvyras 
Virsta vėjo ošimu. 
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Bet kas, jei ne aš, tau siūlo medį, kad taptum? 

Taigi kiekvieną kartą, kai dalyvaudavau kokio nors žmogaus 
veikloje, aš nesistengdavau jos paaiškinti nei jo trimitų skardenį. 
mu, nes tu taip pat gali pradėti jos nėkęsti ir ją atmesti, nei Žan. 
darų veikla, nes jie gali priversti ilgiau gyventi, o ne kurti mirš. 
tančią tautą. Ir aš tau tai sakiau kalbėdamas apie stiprias valsty. 
bes, kurios nukerta galvas užmigusiems sargybiniams, o tu klai- 
dingai padarei išvadą, kad jų jėga atsirado iš griežtumo, nes sil- 
pna valstybė, jei ji kapoja galvas ten, kur visi miega, tėra krauge. 
riškas juokdarys; bet stipri valstybė užpildo savo raumenis jėga ir 
netoleruoja miego. Žmogaus veiklos aš netgi nesistengiu paaiš- 
kinti žodžiais, paskatomis ar protingais argumentais, remiuosi tik 
neapibūdinamų naujų vaisingų struktūrų poveikiu, kaip būna sų 
veidu iš akmens, į kurį pažvelgei ir kuris tave keičia. 


CLXI 


Naktis sutemo, ir aš užkopiau pačia aukščiausia krašto kreive 
apžvelgti miegančio miesto ir žiūrėti, kaip aplinkui gęsta skęsda- 
mos tamsoje juodos mano stovyklaviečių dėmės dykumoj. Taip 
dariau norėdamas ištirti daiktus, nes iš karto žinojau, kad mano 
kariuomenė buvo žygiuojanti galybė, miestas - uždaryta galia ta- 
rytum parako sandėlis ir per šitą kariuomenę, susitelkusią aplink 
vieną vaizdą, išjudėjo kitas leidžiantis šaknis vaizdas, apie kurį aš 
dar negalėjau ničnieko nutuokti; įvairiai jungdamas tas pačias me- 
džiagas, stengiausi naktyje įskaityti paslaptingo nėštumo ženklus 
ne turėdamas tikslą jį numatyti, o tam, kad jį apvaldyčiau, nes 
visi, išskyrus sargybinius, nuėjo miegoti. Ir ilsisi ginklai. Bet štai 
tu esi laivas, nešamas laiko upės. Ir pro tave praslinko ryto, pu- 
siaudienio ir vakaro spinduliai tarytum perėjimo valanda, šiek tiek 
pastūmėdama reikalus į priekį. Paskui tylus nakties polėkis, prieš 
patekant saulei. Gerai sutepta ir į sapnus pasinėrusi naktis, nes 
vieninteliai įsiamžina tie darbai, kurie vyksta vienui vieni tary- 
tum atsigaunantis kūnas, atsirandantys syvai, rutiniški sargybi- 
nių Žingsniai, naktis, atiduota tarnaitėms, nes šeimininkas nuėjo 
miegoti. Naktis, skirta klaidoms atitaisyti, nes jų padariniai atide- 
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dami iki išauš diena. O aš naktį, kai esu nugalėtojas, atidedu savo 
pergalę iki rytojaus. 

Naktis kekių, laukiančių, kol bus nuskintos, apsaugotų nakties, 
atidėtos javapjūtės naktis. Naktis apsuptų priešų, kurių krovinį 
aš paimsiu išaušus. Naktis užbaigtų žaidimų, bet žaidėjas nuėjo 
miegoti. Pirklys nuėjo miegoti, bet jis perdavė paliepimus nakties 
sargui, kuris žingsniuoja šimtą žingsnių. Generolas nuėjo miego- 
ti, bet jis perdavė įsakymus sargybiniams. Laivo vadas nuėjo mie- 
goti, bet jis perdavė įsakymą vairininkui, ir vairininkas nustatė 
kryptį pagal Orioną, kuris vaikščioja virš rangauto, ten, kur rei- 
kia. Gerai atiduotų įsakymų ir nutrauktos veiklos naktis. 

Bet taip pat naktis, kai galima sukčiauti. Kai plėšikai pasiglem- 
žia vaisius. Kai gaisras praryja klojimus. Kai išdavikas užvaldo tvir- 
toves. Naktis didžių aidinčių riksmų. Naktis, kai laivas trenkiasi į 
povandeninį rifą. Apsilankymų ir stebuklų naktis. Dievo pažadi- 
nimo naktis — vagis, nes tos, kurią tu mylėjai, gali laukti prabu- 
dęs! 

Naktis, kai girdi braškant stuburo slankstelius. Naktis, kurios 
stuburo slankstelius aš visados girdėdavau tarytum nežinomo an- 
gelo, kurį jaučiu išsklaidytą tarp mano žmonių ir kurį vieną die- 
ną reiks išlaisvinti... 

Gautų sėklų naktis. 

Dievo kantrybės naktis. 

Ir aš užtikau tave su tavo iliuzijomis, kai tu man šnekėjai apie 
tuos, kurie kukliai gyveno nereikalaudami, praktikuodami šeimy- 
nines savo dorybes, paprastai švęsdami savo šventes, pamaldžiai 
auklėdami savo sūnus. 

„Žinoma, tau atsakiau. Bet pasakyk man, kokios jų dorybės? 
Kokios jų šventės? Kokie yra jų dievai? Ir štai jie pasidaro ypatin- 
gi tarytum medis, kuris savaip, o ne taip kaip kitas čiulpia smėlį. 
Antraip kur tu juos rastum?“ 

„Jie tik nori, - tu sakai, - gyventi taikoje... žinoma. Tačiau jie 
jau yra karas netgi savo patvarumo vardan, nes reikalauja tverti 
priešindamiesi viskam, kas tik įmanoma, viskam, kame galėtų įsi- 
tvirtinti. Medis taip pat yra karas savo sėkloje...“ 

„Tačiau kartą įgyta jų dvasia gali tverti. Kartą jiems įtvirtinus 
Morale...“ 


335 


„Žinoma! Kartą tautos istorijai pasibaigus, ji gali tverti. Ta su- 
žadėtinė, kurią tu pažinojai, mirė jauna. Ji šypsojo. Anoji nebesu- 
gebėtų pasenti, graži ir šypsanti amžiams... Bet tavo gentis arbą 
užkariaus pasaulį, kad absorbuos savo priešus, arba pasiners į su- 
sinaikinimo fermentus. Būdama gyva, ji yra mirtinga. 

Bet tu norėjai, kad išliktų atvaizdas, tavo mylimosios atminimas“. 

Tu grįžti man prieštaraudamas: 

„Jei forma, kuri ją valdo, dabar išsipildė, o tradicija ir religija, ir 
apeigos yra priimti, ji tvefs perduodama savo kodą iš kartų į kar- 
tas. Ir tu ją Žinosi tik laimingą, persmelktą akių šviesa, kurią spin- 
duliuoja sūnus...“ 

„Žinoma, - jam tariau, - kai tu sukaupei atsargų, gali kurį lai- 
ką gyventi savo medum. Kas užkopė į kalną, gali gyventi krašto- 
vaizdžiu, kuris yra įkopimo pergalė. Jis prisimena akmenis, ku- 
riuos perkopė. Bet netrukus prisiminimas pranyksta. Tuomet kraš- 
tovaizdis ištuštėja. 

Žinoma, tavo šventės skatina pakartoti tavo kaimo ar religijos 
kūrimą, nes jos yra etapų ir pastangų, ir aukų atminimas. Bet 
pamažėle pranyksta jų galia, nes jos įgyja persenusį skonį. Tu 
tiki, kad toks privalai būti. Tavo laiminga gentis užsisėdi ir pa- 
liauna gyvenusi. Jei tu tiki kraštovaizdžiu, tu ten atsiduri ir ne- 
trukus imi nuobodžiauti, liaujiesi buvęs. 

Tavo religijos esmė — veiksmas, padedantis ją įgyti. Tu patikė- 
jai, kad ji dovana. Bet greit nebežinai, ką su ta dovana veikti, ir 
nugrūdi ją į rūsį išnaudojęs jos galią, nes malonumą teikė ne daik- 
tas, kurį galima turėti . 

„Nejaugi aš iš viso negaliu turėti vilties pailsėti?“ 

„Pailsėsi ten, kur reikalingos atsargos. Vienintelėje mirties ra- 
mybėje, kai Dievas suveža derlių į kluoną'. 


CLXIII 


Juk yra metų laikai gyvenime, kurie kartojasi visiems žmonėms. 

Tavo draugai, neišvengiamai nuo tavęs atsipalaidavę, sugrįžta 
atleidę tau ir vėlei tave myli, vėlei pasiryžę rizikuoti savo gyvybė 
dėl tavo gyvybės. 
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Bet jei tu iš trečio asmens sužinai jam ne laiku atėjus ir tau 
pranešus tai, kas nebuvo tau skirta, kas buvo persisotinimas 
tavimi ir kas randa vietą už tavęs, tatai padaro taip, kad tu 
atstumi tuos, kurie tave myli, tuos, kurie grįžta vėlei tave my- 
Jėdami. 

Taigi jei tu būtum juos pamilęs ne pirmą kartą, tu būtum lai- 
mingas tuo tau palankiu pasikeitimu, tu netgi būtum jų reikala- 
ves ir juos džiaugsmingai pasitikęs. 

Ir kodėl tu nenori, kad vieno žmogaus gyvenime būtų kelerių 
metų laikai, juk tą pačią dieną tavy būna keleri metų laikai - su- 
sidūrus su tavo valgiais, labiausiai patinkančiais, trokštamais, abe- 
jingais, pasišlykštėjimo objektais, nelygu apetitas? 

Ir ne mano galioje visados panaudoti tą patį kraštovaizdį. 


CLXIV 


Iš tiesų laikas man tau duoti pamokų apie žmogų. 

Šiaurės jūrose būna plaukiojančių ledynų, didumu prilygstan- 
čių kalnams, bet iš masyvo išnyra tik mažytė ketera, nutvieksta 
saulės. Kita dalis miega. Taip pat yra su žmogumi, kurio skurdžią 
dalį tu apšvietei naudodamas kalbos magiją, nes amžių išmintis 
nukalė raktus, leidžiančius jį pagauti. Ir sąvokas jam apšviesti. Ir 
retkarčiais tave aplanko tasai, kuris prie tavo sąmonės priveda 
dar nesuformuotą dalį panaudodamas naują raktą, kuris yra koks 
nors žodis, kaip antai „pavydas , apie kurį tau kalbėjau ir kuris iš 
sykio išreiškia tam tikrą santykių tinklą, kuris jį sugrąžinus prie 
geismo moteriai nušviečia tau mirtį iš troškulio ir daugelį kitų 
dalykų. Ir tu mane pagauni mano poelgiuose, nors nebūtum įsten- 
gęs pasakyti, kodėl troškulys mane kamavo labiau nei maras. Bet 
veikiantis žodis ne tas, kuris kreipiasi į menką apšviestą dalį, o 
tas, kuris nušviečia tamsiąją dalį, dar neturinčią kalbos. Ir todėl 
tautos eina ten, kur žmonių kalba praturtina tą dalį, kurią reikia 
išsakyti, nes tu jo nežinai, to daikto, kuris yra didžiulio tavo po- 
reikio valgyti objektas. Bet aš tau jį atnešu ir tu jį valgai. Ir logikas 
šneka apie pamišimą, nes vakarykštė jo logika neleidžia jam su- 
prasti. 


337 


Mano tvirtovės siena —- tai galia, kuri sutvarko požemines atsar. 
gas ir jas atveda iki sąmonės, nes tavo poreikiai nesuprantami ir 
padriki, ir prieštaringi. Tu sieki taikos ir karo, ieškai Žaidimo tai. 
syklių, kad mėgautumeis žaidimu, ir laisvės, kad džiaugtumeis 
pats savimi. Ieškai pertekliaus, kad juo pasitenkintum, ir pasiau. 
kojimo, kad jame rastum save. Stengiesi pasiekti atsargas dėl sie. 
kimo, ir mėgavimąsi atsargomis dėl atsargų. Šventumo, kad ap- 
šviestų tavo dvasią, ir kūno pergalių, kad tavo intelektas ir juslės 
patirtų prabangą. Tavo židinio palankumo ir palankumo, kurį tei- 
kia pabėgimas. Gailestingumo žaizdų atžvilgiu ir individo žaiz- 
dos žmogaus atžvilgiu. Meilės, išugdytos paklūstant primestai iš- 
tikimybei, ir meilės, rastos už ištikimybės ribų. Lygybės teisingu- 
mo ir nelygybės kopiant į viršų. Bet visi tie netvarkingi poreikiai 
tarytum išblaškyti akmenukai. Kokį tu pasodinsi medį, — ar tokį, 
kuris juos susiurbtų, sutvarkytų ir iš tavęs ištrauktų žmogų? Ko- 
kią tu statysi baziliką, kuri panaudos šituos akmenis? 

Mano tvirtovės siena — tai pirmiausia sėkla, kurią tau pasiūlau. 
Ir kamieno, ir šakų forma. Tuo patvaresnis bus medis, kuo geriau 
jis sutvarkys žemės syvus. Tuo patvaresnė tavo valstybė, kuo ge- 
riau ji susiurbs tai, ką tavo esybė pasiūlo. Ir bergždžios būna tvir- 
tovės sienos, kai jie tėra numirėlio žvynai. 


CLXV 


„Jie randa daiktus, - kalbėjo mano tėvas, - taip kaip kiaulės ap- 
tinka triufelius, nes būna daiktų, kuriuos tu gali rasti. Bet jie 
niekuo tau nenaudingi, nes tau svarbu ne daiktai, o daiktų pras- 
mė. 

Bet jis neranda daiktų prasmės, nes ją reikia ne rasti, o sukurti. 

Todėl aš tau kalbu“. 

„Kas glūdi tuose įvykiuose? —- klausinėjo mano tėvo. 

„Juose glūdi, - atsakė tėvas, - veidas, kurį aš iš jų formuoju 


Nes visados tu užmiršti laiką. Taigi laikas, per kurį tu būsi patikė- 
jęs apgaulinga naujiena, bus tave stipriai paveikęs, nes toji nau- 
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sena bus sėklos triūsas ir išsiskleidžiančios šakos. Ir pagaliau net 
jeigu tu staiga supratai klydęs, tu būsi tapęs kitoks. Ir jei aš tau 
įvirtinsiu viena ar kita, tu aptiksi to ženklus, visus sutapimus, 
visus įrodymus. Tas pats bus su tavo žmona, jei aš tau tvirtinsiu, 
kad ji tave apgaudinėja. Tu pastebėsi, kad ji koketuoja, ir tai bus 
teisybė. Ir išeinančią bet kuriuo metu, kas dar yra tikra, bet ko tu 
nebuvai įsidėmėjęs. Ir jei po to aš atitaisysiu savo melagystę, są- 
ranga išliks. Iš mano melagystės visados kas nors išlieka, nes ji 
buvo požiūris rasti esančias tiesas. 

Ir jeigu aš tau sakysiu, kad kupriai platina marą, tave išgąsdins 
kuprotųjų gausybė, nes anksčiau tu nebuvai atkreipęs į juos dė- 
mesio. Ir kuo labiau tu būsi manim įtikėjęs, tuo daugiau jų aptik- 
si. Pagaliau teliks sužinoti, kiek jų yra. O šito aš ir norėjau. 


CLXVI 


„Aš, — tarė mano tėvas, - esu atsakingas už visų Žmonių visus 
poelgius“. 

„Tačiau, - jam sakė kiti, —- anie elgiasi kaip bailiai, o šitie išduo- 
da. Kur slypi tavo kaltė?“ 

„Jei kas nors elgiasi kaip bailys — tai taip elgiuosi aš. Ir jei kas 
nors išduoda — tai aš pats save išduodu'. 

„Kaipgi tu save išduodi?“ 

„Aš priimu įvykių vaizdą, pagal kurį jie man kenkia, - kalbėjo 
mano tėvas. — Ir aš esu atsakingas, nes jį primetu. Ir jis tampa 
tiesa. Taigi aš tarnauju savo priešo tiesai. 

„O kodėl tu būtum bailys?“ 

„Aš vadinu bailiu, - aiškino mano tėvas, - tąjį, kuris atsisakęs 
judėti pastebi esąs nuogas. Bailys tasai, kuris sako: „Upė mane 
neša“, nes kitaip, turėdamas raumenis, jis plauks. 

Ir mano tėvas apibendrino pasakęs: 

„Aš vadinu bailiu ir išdaviku tą, kuris skundžiasi kito klaidomis 
arba priešo galybe . 

Bet nė vienas jo nesuprato. 

„Būna akivaizdžių dalykų, už kuriuos mes nesame atsakingi...“ 

„Ne! - atsakė mano tėvas. 
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Jis paėmė vieną iš pakviestųjų ir pastūmėjo jį lango link: 

„Kokią formą piešia tas debesis?“ 

Kitas ilgai stebėjo. 

„Gulinčio liūto , - pagaliau ištarė. 

„Parodyk jį šitiems“. 

Ir mano tėvas, padalijęs susirinkusiuosius į dvi dalis, pastūmė- 
jo pirmuosius prie lango. Ir visi pamatė gulintį liūtą, kurį atpa- 
žinti juos paskatino pirmasis liudytojas, apibrėždamas jį pirštu. 

Paskui mano tėvas, jiems liepęs pasitraukti nuošaliau ir pastū- 
mėdamas kitą lango link, paklausė: 

„Kokią formą piešia debesis?“ 

Kitas ilgai stebėjo. 

„Šypsančio veido“, - pagaliau tarė. 

„Parodyk jį šitiems'. 

Ir visi pamatė šypsantį veidą, kurį atpažinti juos paskatino ant- 
rasis. liudytojas, apibrėždamas jį pirštu. 


Paskui mano tėvas atitraukė susirinkusiuosius toli nuo langų. 
„Pasistenkite susitarti dėl vaizdo, kurį piešia debesis“, — jiems 
tarė. 
Bet jie apibėrė vieni kitus užgaulėmis be jokios naudos, nes 
šypsantis veidas buvo pernelyg akivaizdus vieniems, o gulintis 
liūtas —- kitiems. 


„Įvykiai, - jiems aiškino mano tėvas, — taip pat neturi kitokios 
formos, tik tą, kurią kūrėjas jiems suteiks. Ir visos formos yra 
tikros“. 

„Mes tai suprantame, kai kalbam apie debesį, - jam papriešta- 
ravo kiti, - bet ne apie gyvenimą... Nes jei išaušta mūšio rytas ir 
jei tavo kariuomenė verta paniekos, palyginti su priešininko ga- 
lybe, tu neturi jokios galios paveikti mūšio baigtį . 

„Žinoma, - pritarė mano tėvas. - Kaip debesis pasirodo erdvė- 
je, taip įvykiai išsiplėtoja laike. Jei aš noriu nulipdyti savo veidą, 
man reikia laiko. Aš niekuo nepakeisiu to, kas privalo šį vakarą 
pasibaigti, bet rytdienos medis išdygs iš mano sėklos. O ji yra 
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siandien. Kurti — tai visai nereiškia atskleisti šiandienos klastą, ku- 
rią atsitiktinumas būtų nuslėpęs nuo tavęs tau siekiant pergalės. 
Ji neturėtų rytojaus. Nei vaistas, kuris nuslėps nuo tavęs ligą, nes 
ligos priežastis išliktų. Kurti — tai padaryti pergalę ar pasveikimą 
tokį būtiną kaip medžio augimas“. 

Bet jie ir toliau nesuprato: 

„Įvykių logika...“ 

Tuomet mano tėvas, pagautas pykčio, juos užgavo. 

„Kvailiai! — jiems tarė. — Kastruoti galvijai! Istorikai, logikai ir 
kritikai, esate numirėlių kirmėlės ir niekados ničnieko nesuprasi- 
te apie gyvenimą. 

Jis atsigręžė į ministrą pirmininką: 

„Karalius, mano kaimynas, nori mums skelbti karą. Taigi mes 
visiškai nepasirengę. Kūryba - tai visai ne per dieną suformuoti 
armijas, kurių nėra. Tai tik vaikiški paikiojimai. Bet kitas dalykas 
man pačiam išugdyti karalių, mano kaimyną, kuriam būtų reika- 
linga mūsų meilė“. 

„Bet aš visai neturiu tokios galios jį išugdyti...“ 

„Pažįstu vieną dainininkę, - jam atsakė mano tėvas, - apie ku- 
rią pagalvosiu, jei tu man įkyrėsi. Aną vakarą ji mums apdainavo 
ištikimą ir vargingą dūsautoją, kuris neišdrįsta prisipažinti mylįs. 
Aš mačiau, kaip apsiverkė vyriausiasis generolas. Taigi jis turtin- 
gas, tiesiog braška iš puikybės, prievartauja merginas. Per dešimt 
minučių jinai pavertė jį patikliu angelu, kurio skrupulus ir visas 
kančias jis patyrė“. 

„Aš nemoku dainuoti“, - atsakė ministras pirmininkas. 


CLXVII 


Nes jei imi polemizuoti, tu susikuri apie žmogų suprastintą nuo- 
monę. 

Tauta susitelkusi aplink karalių. Karalius ją vedė link tikslo, kuris 
tau atrodo nevertas žmogaus. Ir tu pradedi polemiką su karaliu- 
mi. 

Bet daugelis, kurie pritaria tavo nuomonei, gyvena karaliumi. 
Jie neapmąstė karaliaus tokioje šviesoje, nes yra kitų priežasčių jį 


341 


mylėti arba toleruoti. Ir štai tu juos sukurstai prieš juos pačius ir 
prieš jų vaikų duoną. 

Taigi trečdalis seks paskui tave, dės pastangas išsižadėdami ką. 
raliaus ir patirs sąžinės graužatį, nes buvo kitų priežasčių karalių 
mylėti ir toleruoti, nes taip pat anų pareiga buvo maitinti savo 
vaikus, be to, nebūna pusiausvyros, kuri tau teiktų ramybę. Taigi 
jei tu nori įkvėpti drąsos Žmogui, kuris klimpsta abejonėse ir ne- 
besugeba veikti, turi jį išlaisvinti. O jį išlaisvinti — tai jį išreikšti. O 
jį išreikšti — tai jam atskleisti kalbą, kuri yra skliautinė jo priešta- 
ringų siekių plyta. Tu sėdėdamas lauksi, kol prieštaravimų nebe- 
liks, ir tu nuo jų mirsi. Taigi jei tu didinsi tuos prieštaravimus, jis 
nuėjęs atsiguls apimtas pasišlykštėjimo. 

Kitas trečdalis iš viso neseks paskui tave. Bet tu juos įpareigoji 
pasiteisinti savo pačių akyse, nes tavo argumentai padarė savo. Ir 
tu juos įpareigoji pasiremti tokiais pat tvirtais argumentais, kurie 
griauna tavuosius. O tokių visados būna, nes protas krypsta ten, 
kur tu užsimanai. Dvasia vienintelė viešpatauja. Taigi dabar, kai 
jis apsisprendė, išreiškė save ir sutvirtino įrodymų kiautu, tu ne- 
begalėsi jo užvaldyti. 

Na, o karalių, kuris tik menkai pagalvojo, kaip nuteikti savo 
žmones prieš tave, tu priverti griebtis veiksmų. Ir štai jis kreipia- 
si į giedotojus, į istorikus, į logikus, į profesorius, į kazuistus ir 
į savo valstybės komentatorius. Ir sukurpiamas žvairas tavo pa- 
veikslas, o tai padaryti visados įmanoma. Ir įrodomas tavo niek- 
šingumas, 0 tai padaryti visados įmanoma. Ir trečiasis trečda- 
lis, kuris buvo tave skaitęs, nesugebėdamas apsispręsti, kupi- 
nas geros valios, randa savo tikėjimą logikos paminkle, kurį tu 
pats privertei sukurti. Ir tavo Žvairumas jį paskatina vemti, ir 
jis stoja karaliaus pusėn. Pagaliau sustiprintas švaraus tiesos 
veido. 

Tau reikėjo kovoti ne prieš, bet už, nes žmogus ne toks papras- 
tas, kaip manei. Ir pats karalius pritaria tavo nuomonei. 


CLXVIII 


Tu sakai: „Tuo, kuris yra mano šalininkas, galiu pasinaudoti. Bet 
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kitą, kuris man priešinasi, dėl patogumo patalpinsiu kitoje sto- 
vykloje ir neketinu jo paveikti kitaip, kaip tik karu“. 

Šitaip elgdamasis tu grūdini ir nukali savo priešininką. O aš 
sakau, kad draugas ir priešas yra tavo sukurti žodžiai. Ir, žinoma, 
jie kažką apibūdina, tai yra padeda tau nuspręsti, kas atsitiks, jei 
jūs susitiktumėte mūšio lauke, bet žmogaus nevaldo vienintelis 
žodis, ir aš pažįstu tokių priešų, kurie man artimesni už draugus, 
tokių, kurie man naudingesni, dar kitų, kurie mane labiau ger- 
bia. Mano gebėjimai paveikti žmogų nesusiję su žodine pozicija. 
Netgi pasakysiu, kad didesnį poveikį darau savo priešui, o ne 
draugui, nes tasai, kuris eina ta pačia kryptimi kaip ir aš, man 
teikia mažiau susitikimo ir mainų progų nei tasai, kuris eina prieš 
mane ir neleidžia prasprūsti jokiam mano judesiui (nes jis nuo jo 
priklauso), jokiam žodžiui. 

Bet, Žinoma, visai ne to paties pobūdžio poveikį aš panaudosiu 
prieš vieną arba prieš kitą, nes savo praeitį gavau kaip paveldą ir 
ne mano valioje jį kuo nors pakeisti. Ir jei aš užimu kraštą, kurį 
puošia upė ir kalnas, ir jeigu aš būsiu priverstas čia kariauti, būtų 
absurdiška gailėtis dėl kalno padėties ar upės krypties. Ir tu ne- 
girdėjai nė iš vieno sveiko proto užkariautojo tokių aimanų. Bet 
aš pasinaudosiu upe kaip upe ir kalnu kaip kalnu. Ir galbūt dunk- 
sodamas šičia jis man bus mažiau naudingas, nei būtų pasitarna- 
vęs būdamas kitur, lygiai kaip ir priešininkas, jei jis galingas, be 
abejo, bus ne toks palankus kaip koks nors sąjungininkas. Tai tas 
pats, kas apgailestauti, kad gimei ne tuo metu arba tapai valsty- 
bės vadovu, 0 tai yra svajonių puvėsiai. Bet turėdamas omenyje 
tai, kas yra ir į ką aš vienintelis privalau atsižvelgti, lieka tai, kad 
aš disponuoju tokia pačia poveikio galia ir savo priešininkui, ir 
draugui. Šis poveikis, viena vertus, daugiau ar mažiau palankus, 
kita vertus, daugiau ar mažiau nepalankus. Bet jei kalbama apie 
tai, kaip paveikti svarstyklių svertą, tai yra tas pats, kaip leisti tau 
save išreikšti panaudojant veiksmą arba jėgą; tolygūs yra veiks- 
mai, kurių esmė būtų ta, kad reikėtų nuimti svarstį nuo dešinės 
lėkštutės arba padėti ant kairės. 

Bet tu, tu vadovaujiesi moraliniais kriterijais, kurie visai nesu- 
siję su tavo nuotykiu, ir tą, kuris tave papiktino, įžeidė ar išdavė, 
tu pasmerki ir atmeti, ir verti jį tave papiktinti, įžeisti ar išduoti 
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dar rimčiau rytoj. O aš tuo, kuris mane išdavė, pasinaudoju kaip 
išdaviku, nes jis yra šachmatų lentos figūra, ir aš galiu juo pasi- 
remti galvodamas ir organizuodamas savo pergalę, nes mano prie- 
šininko pažinimas nėra ginklas. Ir savo pergale aš pagaliau pasi- 
naudosiu, kad jį užvaldyčiau. 


CLXIX 


Jei savo Žmonai tu išsakysi tokį priekaištą: „Tavęs iš viso ten ne- 
buvo, kai aš tavęs laukiau“, ji tau atsakys: „O kaip aš būčiau galė- 
jusi ten būti tuomet, kai buvau pas mūsų kaimynę?“ 

Ir iš tikrųjų ji buvo pas tavo kaimynę. 

Jei gydytojui tu pasakysi: „Kodėl tavęs tenai nebuvo, kai mes 
bandėm atgaivinti paskendusį vaiką?..“, jis tau atsakys: „Kaip aš 
galėjau ten būti, kai kitur gydžiau senuką?“ 

Ir iš tikrųjų jis gydė senuką. 

Ir kai kurio nors iš valstybės vyrų tu klausi: „Kodėl netarnavai 
čionai valstybei?“, jis tau atsako: „Kaip aš būčiau galėjęs tarnauti 
valstybei, jei darbavausi kitur?..“ 

Ir iš tikrųjų jis darbavosi kitur. 


Bet žinok, kad jei tu per žmonių veiksmus nematai augančio me- 
džio, tai tik todėl, kad iš viso nėra sėklos, nes ji, nukreipdama 
reikiama kryptimi, būtų susiurbusi moters buvimą, gydytojo mostą, 
valstybės tarnautojo paslaugą. Ir per juos būtų užgimę tai, ką tu 
ketinai išauginti. Nes žmogui, kuris kaldina vinis vadovaudama- 
sis vinių kaldinimo religija, veiksmas yra tas pats, nesvarbu kokią 
vinį jis nukaldina. Bet gali atsitikti, kad kalbama apie vinis laivui. 
Ir tau, kuris atsitrauki atgal, kad geriau matytum, tai yra gimi- 
mas, O ne sumaištis. 


Nes būtis nėra nei vikri, nei nusilpusi, ir jos gali nežinoti tas, 
kurs iš jos atsiranda, jeigu nėra kalbos. Ji atsiskleidžia kiekviena- 
me pagal ypatingą jo kalbą. 


Būtis nepraleidžia progų. Ji maitinasi, stato, atverčia. Kiekvie- 
nas gali jos nepažinti, nes išmano tik savo lygmens logiką. (Mote- 
ris žino tvarkaraštį, bet netrokšta būti namuose.) 

Iš viso nebūna savaiminio nusilpimo, nes bet koks poelgis yra 
pateisinamas. Ar jis taurus, ar ne, priklauso nuo požiūrio. Būna 
nusilpimo būties atžvilgiu arba būties nusilpimo. Kiekvienas gali 
turėti taurių paskatų neprisidėdamas prie veiklos tam tikra kryp- 
timi. Taurių ir logiškų. Bet būtis jo gana stipriai neįsiurbė. Taip 
atsitinka kitam, kuris, užuot kaldinęs vinis, kala akmenis. Jis iš- 
duoda burlaivį. 

Neisiu pas tave, kad man pasakytum savo elgesio priežastis, 
nes tu neturi kalbos. 

Arba, tiksliau sakant, yra kunigaikščio kalba, architektų, briga- 
dininkų, vinių gamintojų, juodadarbių kalba. 


Šitam žmogui tu užmoki už jo dirbinį. Tu jam užmoki gana bran- 
giai, kad jis tau būtų dėkingas ne tiek už materialias paslaugas, 
kiek už pagarbų jo nuopelnų įvertinimą, nes neįmanoma įkainoti 
jo skulptūros arba rizikavimo gyvybe tokia kaina, kokią jis įvertin- 
tų kaip pernelyg didelę. Skulptūra verta vien todėl, kad ją perka. 

Ir štai už pinigus tu nusipirkai ne tik skulptūrą, bet ir skulpto- 
riaus dvasią. 


Sveikas dalykas, kad tu vertini kaip pagirtina tai, kas skatina tave 
gyventi, nes toks triūsas — tai duona vaikams. Ir jis visai ne nie- 
kingas, nes virsta juoku. Taip šitas tarnauja tironui, bet tironas 
tarnauja vaikams. Taip sąmyšis įsivogė į žmogaus elgesį, ir tu ne- 
gali aiškiai jo įvertinti. 

Tu gali nuteisti tą vienintelį, išduodantį būtybę, kuri būtų galė- 
Jusi susiurbti jo poelgius ir priversti išsirinkti iš visų panašių žings- 
nių tą, kuris būtų kryptingas. 

Taip žmogus spiginant saulei mūrija vieną akmenį prie kito. 
Už jį užmokama tokia kaina. Jis kainuoja tokį nuovargį. Ir jis te- 
įžvelgia savanorišką auką mūrijant akmenis. Tu neturi jam prie- 
kaištauti, jei tai ne šventovės akmuo. 
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Tu įdiegei meilę šventovei, kad būtų susiurbta meilė akmenims 
mūryti. 

Nes būtis siekia maitintis ir augti. 

Ir tau reikia išvysti daug Žmonių, kad ją pažintum. Ir įvairių. 
Tą patį galima pasakyti apie laivą iš jo vinių, burių ir lentų. 

Būtis iš viso neprieinama protui. Jos prasmė — būti ir siekti. Jį 
tampa protu veiksmų lygmenyje. Bet ne iš karto. Antraip joks 
vaikas neišliktų, nes jis toks silpnas akistatoje su pasauliu. Neį 
kedras neatsilaikytų prieš dykumą. Kedras išauga priešindamasis 
dykumai, nes jis ją susiurbia. 

Iš pradžių savo elgesio tu neparemi protu. Tu panaudoji savo 
protą, kad jis tarnautų tavo poelgiams. Nereikalauk iš savo prie- 
šininko, kad jis labiau už tave rodytų protą. Logiškas tėra baigtas 
kūrinys, kartą pasirodęs laike ir erdvėj. Bet kodėl tas pasirody- 
mas yra toks, o ne kitoks? Kodėl vedė šitas vedlys, o ne kitas? 
Visados čia buvo atsitiktinumo poveikis. Bet kaip atsitiktinumai, 
užuot išsklaidę medį dulkėse, įtvirtina jį, besipriešinantį spaudi- 
mui? 


Tu duodi pradžią tam, į ką įsižiūri, nes apibrėžęs būtį, paskatini 
ją rastis. Ir ji stengiasi maitintis, įsiamžinti ir augti. Ji pluša pri- 
versdama tapti savimi tai, kas yra kita. Tu Žaviesi žmogaus tur- 
tingumu. Ir štai jis ima save vertinti kaip turtingą ir tuomet, kai 
galbūt apie turtus nė nesvajojo, pasineria į jų kaupimą. Nes jie 
tampa jam jo paties reikšme. Nenorėk pakeisti individo kuo nors 
kitu, kuo jis yra dabar. Nes, be jokios abejonės, galingos paska- 
tos, kurioms jis negali pasipriešinti, verčia jį būti tokį, o ne kitokį. 
Bet jam būnant tokiam, tu gali jį pakeisti, nes Žmogus yra iš sun- 
kios substancijos, jis susideda iš visko. 

Pasirenki iš jo tai, kas tau patinka. Ir nupieši piešinį tam, kad 
jis pasirodytų akivaizdus visiems ir sau pačiam. Ir jį pamatęs jis jį 
priims, nes priėmė jį išvakarėse nerodydamas aistros, bet prie tO 
prisidėdamas. Ir tam dalykui išsipildžius, nes jis buvo atidžiai ap- 
žvelgtas, ir tapus juo pačiu, jis gyvens gyvenimą būtybių, besi- 
stengiančių save įamžinti ir augti. 

Nes anas atiduoda vergų šeimininkui dalį darbo ir dalį atsisa- 
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kymo dirbti. Toks yra gyvenimas, nes jis būtų galėjęs dirbti dau- 
giau ar mažiau. Jei nori, kad viena dalis prarytų kitą, kad darbas 
prarytų atsisakymą dirbti, tu žmogui pasakysi: „Tu, kuris prisii- 
mi šį darbą nepaisydamas kartėlio, nes tik šiame darbe randi savo 
orumą ir savo kūrybos pratybas, tu teisus, nes privalai kurti ten, 
kur galima kurti. Ir nieko neverti apgailestavimai, kad šeiminin- 
kas visai ne kitas. Jis yra, kaip ir laikas, kai tu gimei. Arba kalnas 
tavo krašte...“ 

Ir tu niekada nenorėjai, kad jis dirbtų daugiau, tu neišpūtei 
ginčo su pačiu savimi. Bet tu jam pasiūlei tiesą, kuri sutaikė abi 
jo dalis būtyje, kuri jį domino. Tasai eis, augs, ir žmogus imsis 
darbo. 

Arba tu nori pamatyti, kaip atsisakymo dirbti dalis praryja dar- 
bo dalį. Ir tu jam pasakysi: 

„Tu esi tasai, kuris, nepaisydamas botago ir šantažavimo duo- 
na, suteiki norimam darbui tik neišvengiamą dalį, o to nepadaręs 
mirtum. Kiek drąsos tavo elgesy! Ir koks tu teisus, nes jei nori, 
kad šeimininkas būtų pažeidžiamas, tu neturi kitokios priemo- 
nės, kaip tik iš anksto tikėti esąs nugalėtojas. Ir tai, kad tu nesu- 
tinki duoti, tavo širdis yra išgelbėta. Ir logika nevaldo kūrybos“. 

Ir tu iš jo nereikalavai, kad jis dirbtų mažiau, tu neišpūtei jo 
ginčo su savimi pačiu. Bet tu pasiūlei jam tiesą, kuri sutelkė du jo 
požiūrius į būtį, kuri jį domino. Šitas eis, augs, ir žmogus nu- 
kryps į maištą. 


Todėl aš neturiu jokių priešų. Prieše įžvelgiau draugą. Ir jis juo 
tampa. 


Aš surenku visus gabalus. Neprivalau gabalų keisti. Bet aš juos 
surišu panaudodamas kitą kalbą. Ir ta pati būtybė elgsis skirtin- 
gai. 

Viską, ką tu atneši iš savo medžiagų, aš pavadinsiu tikru. Ir 
pasakysiu, kad apgailėtinas yra jų sudaromas vaizdas. Ir jei mano 
vaizdas juos susiurbs geriau ir jei jis plėtosis pagal mano norą, tu 
būsi mano. 
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Todėl aš tvirtinu, kad tu esi teisus statydamas sieną, apjuosiančią 
šaltinius. Bet štai yra kitų šaltinių, kurių toji siena neapjuosia. Ir 
tavo esybei būdinga tai, kad tu išgriauni savo sieną, kad ją atstą. 
tytum. Bet tu ją atstatai remdamasis manimi, ir aš tampu sėklą 
tavo įtvirtinimų viduje. 


CLXX 


Aš smerkiu tavo tuštybę, bet ne tavo pasididžiavimą, nes jei tų 
šoki geriau už kitą, kodėl save peiktum žemindamasis prieš tą, 
kuris šoka prastai? Yra tokia pasididžiavimo forma, kuri yra mei- 
lė gerai sušoktam šokiui. 

Bet meilė šokiui visai ne meilė tau pačiam šokančiam. Tu, bet 
ne kūrinys, kuris tavimi puikuojasi, gauni savo prasmę iš kūri- 
nio. O tu savęs niekados nebaigsi, nebent mirdamas. Viena tuš- 
čiagarbė pasitenkina savimi, paliauna ėjusi, kad pasigrožėtų ir pa- 
sinertų į savęs pačios garbinimą. Jinai neturi ko iš tavęs gauti, 
nebent tavo plojimą. Taigi mes paniekiname tokius norus, mes, 
amžinieji klajokliai, žygiuojantys Dievo link, nes niekas, kas mums 
priklauso, negali mūsų patenkinti. 

Tuščiagarbė sustojo pati savyje patikėjusi, kad įgijo veidą anks- 
čiau, nei sulaukusi mirties valandos. Todėl ji neįstengtų nei nieko 
gauti, nei ką nors duoti, lygiai taip kaip numirėliai. 

Širdies nuolankumas visai nereikalauja, kad tu nusižemintum, 
jis reikalauja, kad atsivertum. Tai mainų raktas. Tik tuomet tu 
gali duoti ir gauti. Ir aš nesugebu atskirti vieno nuo kito žodžių, 
nurodančių tą patį kelią. Nuolankumas — tai paklusnumas Die- 
vui, o ne žmonėms. Taip yra ir akmeniui, paklūstančiam ne ak- 
menims, o šventovei. Kai tu tarnauji, tu tarnauji kūrybai. Motina 
nuolanki savo kūdikiui, o sodininkas - rožei. 

Aš, karalius, nuėjęs nesivaržydamas paklusiu artojo mokymui. 
Ir būdamas jam dėkingas už tai, kad mane pamoko, aš atsidėko- 
siu nemanydamas, kad prarandu prestižą. Juk natūralu, kad ari- 
mo mokslas sklistų nuo artojo karaliaus link. Bet paniekindamas 
bet kokią tuštybę, aš iš viso nereikalausiu, kad jis manimi žavėtų- 
si, nes sprendimas eina nuo karaliaus artojo link. 
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Per savo gyvenimą tu susitikai tą, kuri ėmė save vertinti kaip die- 
vaitę. Ką ji gautų iš meilės? Viskas, net tavo džiaugsmas, ją vėlei 
įšvysti, jai tampa pagarbinimu. Bet kuo pagarbinimas brangiau 
kainuoja, tuo jis vertingesnis; jai labiau patiktų tavo neviltis. 

Ji praryja nesimaitindama. Ji užvaldo, kad sudegintų tave savo 
garbei. Ji panaši į krematoriumo krosnį. Ji praturtėja pasidavusi 
savo gobšumui bergždžiais laimikiais, įtikėjusi, kad savo džiaugs- 
mą ras kaupdama. Bet jinai kaupia tik pelenus, nes tikrasis tavo 
dovanų panaudojimas buvo kelias, vedąs nuo vieno kito link, o 
ne grobis. 

Todėl, kad ji įžvelgia patikimas garantijas, ji saugosis tau juos 
suteikti mainais. Nesant jausmų proveržių, kurie patenkintų tavo 
norus, jos apgaulingas santūrumas tau įteigs, kad bendravimas 
nereikalauja ženklų. Tai ženklas, nurodantis bejėgiškumą mylėti, 
o ne meilės aukštinimas. Skulptorius, jei paniekina molį, minko 
vėją. Jei tavo meilė niekina meilės ženklus prisidengdama tuo, 
kad siekia esmės, ji tėra žodžiai. Noriu, kad tu turėtum norų ir 
dovanų, ir paliudijimų. Ar įstengtum mylėti valdą, jei iš jos vieną 
po kito pašalintum malūną, bandą, namus kaip atliekamus, nes 
jie pernelyg ypatingi? Kaip ugdyti meilę, kuri yra veidas, įskaity- 
tas atauduose, jei iš viso nėra ataudų, kur būtų galima rašyti? 

Nes nebūna katedros be akmenų ceremonialo. 

Ir nebūna meilės be ceremonialo siekiant meilės. Medžio esmę 
aš pasiekiu tik tada, kai jis iš lėto formavo žemę vadovaudamasis 
šaknų, kamieno ir šakų ceremonialu. Tuomet štai jis yra vienti- 
sas. Toks, o ne kitoks medis. 

Bet šitoji niekina mainus, iš kurių ji užgimtų. Ji meilėje ieško 
tik daikto, kurį galima sugriebti. Ir tokia meilė visiškai bereikšmė. 

Ji mano, kad meilė - tai dovana, kurią ji gali uždaryti savy. Jei 
tu ją myli, tai tik todėl, kad ji tave užvaldė. Ji uždaro tave savyje 
įsitikinusi, kad praturtėja. Taigi meilė visai ne lobis, kurį reikia 
sugriebti, o abipusiai įsipareigojimai. Ceremonialo vaisių priėmi- 
Mas. Mainų kelio veidas. 

Šitoji niekados neužgims, nes tu įstengtum gimti tik iš ryšių 
tinklo. Ji, sausos dvasios ir širdies sėkla, liks nesudygusi, neišnau- 
dojusi savo galios. Ji susens paniurusi, paskendusi savo laimikių 
tuštybėje. 
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Nes tu negali nieko pasisavinti. Tu visai ne skrynia. Tu esi są. 
vos įvairovės mazgas. Taip pat būna šventovei, kuri yra akmenų 
prasmė. 


Nusigręžk nuo jos. Tu nebeturi vilties nei jos pagražinti, nei prą. 
turtinti. Tavo deimantas jai pasidarė skeptru, karūna ir viešpatą. 
vimo ženklu. Kad gėrėtumeis, tebūtų tai papuošalas, reikia šir. 
dies nuolankumo. Ji visai nesižavėjo, ji pavydėjo. Žavėjimasis ruo- 
šia meilę, o pavydas — panieką. Ji paniekina dėl to, kurį pagaliau 
įgijo, visus kitus žemės deimantus. Ir tu būsi dar labiau ją atsky- 
ręs nuo pasaulio. 

Tu būsi ją atskyręs nuo savęs paties tam deimantui netapus 
keliu, vedančiu nuo tavęs jos link nei nuo jos tavęs link, o tapus 
tavo vergijos duokle. 

Todėl kiekvienas pagarbinimas padarys ją dar kietesnę ir vieni- 
šesnę. * 


Pasakyk jai: 

„Žinoma, aš skubėjau tavęs link apimtas džiaugsmo su tavim 
susitikti. Aš perdaviau tau žinias. Patenkinau tavo norus. Man 
meilės švelnumas — pasirinkimas, aš norėjau, kad jį nukreiptum į 
mane patį. Aš tau suteikiau teisių tam, kad jausčiausi susaistytas. 
Man reikia šakų ir šaknų. Aš pasisiūliau norėdamas tau padėti. 
Taip yra ir su rožynu, kurį prižiūriu. Taigi paklūstu savo rožy- 
nui. Ir mano orumo niekas neužgauna dėl priedermių, kurias pri- 
siimu. Ir aš esu atsakingas savo meilei. 

Aš neišsigandau įsipareigodamas ir tapau prašytoju. Laisva va- 
lia pasisiūliau, nes niekas pasaulyje neturi persvaros. Bet tu apsi- 
rikai vertindama mano kvietimą, nes tame kvietime įžvelgei pri- 
klausomybę. Bet aš nebuvau priklausomas. Buvau dosnus. 

Tu suskaičiavai mano žingsnius, Žžengtus tavęs link, semda- 
masi peno ne iš mano meilės, o iš mano meilės pagarbinimo. Tu 
apsirikai vertindama mano susirūpinimo reikšmę. Taigi aš nusi- 
gręšiu nuo tavęs, kad pagerbčiau tą vienintelę - nuolankią, ap“ 
šviesiančią širdį. Aš padėsiu augti tai vienintelei, kurią man meilė 
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augins. Lygiai taip aš slaugysiu paliegėlį, kad jį pagydyčiau, o 
ne kad paglostyčiau jo savimeilę; man reikalingas kelias, o ne 
giena. 

Tu siekei ne meilės, o kulto. Tu užtvėrei man kelią. Tu iškilai 
mano kelyje kaip dievaitė. Neturiu ką daryti iš to susitikimo. Nu- 
ėjau kitur. 

Nesu stabas, kuriam reikia tarnauti, nei vergas, norintis tar- 
nauti. Kiekvieną, kuris manęs pareikalaus, aš atstumsiu. Nesu už- 
statytas daiktas, ir niekas neturi teisės iš manęs reikalauti sumo- 
kėti už įsiskolinimą. Taip pat ir aš neturiu teisių į kitą asmenį; iš 
tos, kuri mane myli, aš visados imu. 

Iš ko tu mane nusipirkai, kad reikalautum šitos nuosavybės? 
Aš nesu tavo asilas. Galbūt esu dėkingas Dievui, kad lieku ištiki- 
mas tau. Ne, ne tau. 

Taip yra ir su valstybe, kai kareivis jai dėkingas už gyvybę. Tai 
skola ne valstybei, o Dievui. Jis sako, kad žmogus turi turėti pras- 
mę. Taigi to Žmogaus prasmė —- būti valstybės kareiviu. 

Taip yra su sargybiniais, kurie privalo mane pagerbti. Aš reika- 
lauju garbinimo, bet iš jo nieko nepasilieku pats sau. Per mano 
asmenį sargybiniai gauna pareigas. Esu sargybinių pareigų maz- 
gas. 

Tas pat yra su meile. 


Bet jeigu aš susitiksiu tą, kuri rausta ir mikčioja ir kuriai reikia 
dovanų, kad išmoktų šypsotis, nes jos jai yra jūros vėjas, o ne 
grobis, tuomet aš virsiu keliu, kuris išves ją į laisvę. 

Nepradėsiu nei žemintis, nei žeminti jos meilėje. Apsupdamas 
ją, būsiu tarytum erdvė, o joje - kaip laikas. Aš jai tarsiu: „Nesku- 
bėk manęs pažinti, manyje nėra nieko, ką būtų galima sugriebti. 
Esu erdvė ir laikas, kur galima tapti“. 

Jei aš jai reikalingas, kaip sėklai reikalinga žemė, kad ji taptų 
medžiu, nepradėsiu jos sloginti savo savikliova. 

Juolab jos negarbinsiu dėl jos pačios. Aš ją Žiauriai sudraskysiu 
meilės nagais. Mano meilė jai bus erelis galingais sparnais. Ir jinai 
ras visai ne mane, 0 per mane - slėnius, kalnus, žvaigždes, die- 
vus. 
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Kalba sukasi visai ne apie mane. Esu tiktai tasai, kuris perteikią. 
Kalba sukasi visai ne apie tave: tu esi tik takas, vedantis pievų 
link dienai pabudus. Kalba sukasi visai ne apie mus: kartu mes 
esame kelias Dievui, kuris akimirką pasiskolina mūsų kartą ir ją 
sudėvi. 


CLXXI 


Neapykanta ne neteisybei, nes ji yra ėjimo akimirka ir ji tampa 
teisinga. 

Neapykanta ne nelygybei, nes ji yra matoma arba nematomą 
hierarchija. 

Neapykanta ne gyvenimo paniekai, nes jei tu pasiduodi dides- 
niam už save patį, tavo gyvybės dovana virsta mainais. 

Neapykanta, nukreipta į nuolatinę savivalę, griaunanti pačią 
gyvenimo prasmę, kuri yra netgi tavo mainų objekto pratęsimas. 


CLXXII 


Dabartyje tu įskaitysi būtybę, kuria tampi. Tu ją išsakysi. Ji tau 
suteiks prasmę Žmonėms ir jų poelgiams. Ji nieko nepareikalaus 
dabar - vien tik tai, ką jie duoda ir davė vakar. Nei daugiau drą- 
sos, nei mažiau, nei daugiau pasiaukojimo, nei mažiau. Nėra nė 
kalbos, kad tu apie tai pamokslautum ar skatintum nusiminti dėl 
pačių savęs, ar nieko iš pradžių nekeisti juose pačiuose. Kalba 
sukasi tik apie tai, kaip tu juos išsakysi, nes iš jų gabalų tu gali 
pastatyti tokį statinį, kokio trokšti. O jie trokšta išsakymo neišma- 
nydami, ką daryti iš savo gabalų. 

Kiekvieno, kurį išsakai, tu esi šeimininkas, nes valdai tą, kuris 
ieško objekto, kai neranda kelio ar išeities, nes dvasia viešpatauja 
žmogui. 

Tu juos vertini ne kaip teisėjas, o kaip valdantis Dievas. TU 
randi jiems vietą ir paskatini juos tapti. Visa kita klostysis savai- 
me, nes tu įtvirtinai būtybę. Nuo šiolei ji maitinsis ir pavers savi 
mi likusį pasaulį. 
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CLXXIII 


Nebuvo nieko - tik valtis, pasiklydusi toliuose ramioje jūroje. 

Be abejonės, Viešpatie, yra kitas mastelis, iš kur žiūrint žvejys 
savo valtyje man pasirodytų kaip uolumo liepsna arba pykčio 
mazgas, traukiantis iš vandens meilės duoną Žmonai ir vaikams 
arba badmečio užmokestį. Arba man pasirodytų jį užplūdusi ir jį 
deginanti liga, nuo kurios jis miršta. 

Zmogaus menkystė? Kur čia įžvelgi menkystę? Tu neišmatuoji 
žmogaus dydžio su matininko grandine. Kaip tik priešingai, kai 
aš įlipu į valtį, viskas įgyja begalinius mastus. 

Tau užtenka, Viešpatie, kad pažinčiau save, mesti į mane skaus- 
mo inkarą. Tu timpteli virvę, ir aš pabundu. 

Galbūt valtyje esantis Žmogus yra pajungtas neteisybei? Regi- 
nys toks, koks buvo. Ta pati valtis. Tie patys ramūs vandenys. 
Tas pats dienos tingulys. 

Ką gausiu iš Žmonių, jei nepasidarysiu jiems nuolankus? 

Viešpatie, pririšk mane prie medžio, kuriam priklausau. Aš bū- 
siu niekas, jei liksiu vienas. Leisk kitiems atsiremti į mane. Leisk 
man atsiremti į kitą. Tegu tavo hierarchija mane varžo. Čionai 
esu išsekęs ir laikinas. 

Man reikia būti. 


CLXXIV 


Aš tau kalbėjau apie kepėją, kuris minko tešlą duonai ir, kol toji 
Jam pasiduoda, nieko neatsiranda. Bet štai ateina valanda, kai tešla 
užsimezga, kaip jie sako. Ir rankos aptinka jėgos linijas ir įtampą, 
ir beformės masės pasipriešinimą. Ir duonos tešloje išsirutulioja 
šaknų raumenys. Duona užvaldo tešlą kaip medis žemę. 

Tu pergalvoji savo problemas, ir niekas nepasirodo. Eini nuo 
vieno prie kito sprendimo, nes nėra tokio, kuris tave tenkintų. 
Esi nelaimingas negalėdamas veikti, nes jaudina vien tik ėjimas. 
Ir štai tave apima pasišlykštėjimas, nes tu pasijunti išbarstytas ir 
Suskaldytas. Ir tuomet tu atsigręži manęsp, kad išspręsčiau tavo 
ginčus. Ir, žinoma, aš galiu juos išspręsti pasirinkdamas vieną 
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sprendimą ir jį priešpriešindamas kitam. Jei tu štai tampi savą 
nugalėtojo belaisviu, man būtų leistina tau pasakyti: „Jei tu tapai 
paprastesniu pasirinkdamas vieną dalį ir ją priešpriešindamas kį. 
tai, žinoma, tu jau esi pasirengęs veikti, bet tu randi fanatiko arbą 
termito ramybę, arba bailio ramybę, nes drąsa - tai ne pasišalinį. 
mas smūgiuojant tiems, kurie neša kitokias tiesas. 

Žinoma, tavo kančia verčia tave išsiveržti iš tavo kančios aplin. 
kybių. Bet tau reikia priimti savo kančią, kad būtum paskatintas 
kopti į viršų. Taip būna ir su paprastu skausmu, kurį sukelia ser. 
gantis kūno narys. Jis verčia tave gydytis ir atstumti puvėsius. 

Bet toks žmogus, kurį kamuoja organų skausmai, verčiau juos 
amputuoja, nei griebiasi vaistų, ir aš nevadinu jo drąsiu, vadinų 
pamišėliu arba bailiu. Aš nenoriu amputuoti žmogaus organų, aš 
noriu jį pagydyti . 

Todėl užlipęs ant kalno ir taip pakildamas virš miesto, aš krei- 
piausi į Dievą tokia malda: 

„Jie tenai, Viešpatie, reikalaujantys iš manęs savo reikšmės. Jie 
laukia savo tiesos iš manęs, Viešpatie, bet ji iki galo dar nesufor- 
muota. Apšviesk mane. Aš minkau duonos tešlą, kad rastųsi šak- 
nys. Bet niekas neužsimezga ir mane kamuoja nešvari bemiegių 
naktų sąžinė. Bet aš pažįstu vaisiaus tingulį, nes bet kokia kūryba 
iš pradžių būna pasinėrusi laike, kad išsipildytų. 

Jie man atneša netvarkingus savo pageidavimus, troškimus, po- 
reikius. Jie juos sukrauna į krūvą mano statybų aikštelėje tary- 
tum medžiagas, iš kurių aš tikiuosi sukurti visumą, kad juos su- 
gertų šventovė arba laivas. 

Bet aš tikrai neaukosiu vienų poreikių dėl poreikių kitų, vienų 
didybės - dėl kitų didybės. Vienų ramybės - dėl kitų ramybės. 
Aš juos pajungsiu vienus kitiems tam, kad jie taptų šventove ar- 
ba laivu. 

Nes man pasirodė, kad pajungti - tai gauti ir rasti vietą. Aš 
pajungiu akmenį šventovei ir jis nesimėto statybos aikštelėje. Ir 
nėra vinies, kurios nepanaudočiau laivui. 

Visai neketinu kurti termityno ramybės, griebdamasis tuščio 
pasirinkimo ir budelių, ir kalėjimų, nepaisant to, kad pagaliau 
stotų ramybė, nes žmogus, išugdytas termityno, taptų priklausO“ 
mas nuo termityno. Bet man visai nerūpi įamžinti rūšį, jei ji NE“ 
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erteikia savo sankaupų. Žinoma, taurė labiausiai reikalinga, bet 
jos kainą nustato likeris. 

Juolab nepradėsiu taikyti, nes taikyti — tai pasitenkinti bjauras- 
timi drungno mišinio, kuriame susitaikė lediniai ir deginantys gė- 
rimai. O aš noriu išgelbėti Žmones išsaugodamas jų skonį, nes 
visa tai, ko jie ieško, yra pageidaujama, visos jų tiesos akivaiz- 
džios, nes aš privalau sukurti vaizdą, kuris juos sutrauktų. Nes 
bendras lentų pjovėjų ir vinių dirbėjų tiesų matas yra laivas. 


Bet ateis valanda, Viešpatie, kai Tu pasigailėsi manęs, draskomo 
prieštaravimų, iš kurių aš nieko neatsisakiau, nes stengiuos pa- 
siekti giedrą, kuri spinduliuoja susiurbtiems ginčams, 0 ne šali- 
ninko ramybės, kurią sudaro meilė, iš dalies neapykanta. 

Aš pasiduodu pykčiui, Viešpatie, tik todėl, kad dar ne viską 
supratau. Kai aš kišu žmones į kalėjimą ar baudžiu juos mirtim, 
tai tik todėl, kad nesugebėjau apsaugoti, nes tasai, kurs susikuria 
trapią tiesą rinkdamasis laisvę, o ne suvaržymus, arba pasirink- 
damas suvaržymus, o ne laisvę, neįstengdamas įveikti tuščios kal- 
bos, kurios žodžiai vieni kitiems rodo liežuvį, tasai jaučia, kaip jis 
kunkuliuoja pykčiu, kai kas nors ketina jam prieštarauti. Jei tu 
garsiai rėki, tai todėl, kad tavo kalba nepatenkinama ir tu stengie- 
si nuslopinti kitų balsus. Bet kuo gi, Viešpatie, aš galėčiau piktin- 
tis, jei užkopiau į tavo kalną ir išvydau, kaip dirbamas darbas, 
nusveriantis laikinus žodžius? Tąjį, kuris ateis pas mane, aš pri- 
imsiu. Tąjį, kuris bruzdės prieš mane, aš suprasiu kartu su jo klaida 
ir jį švelniai užkalbinsiu, kad sugrįžtų. Ir niekas iš to skausmo 
nepavirs nuolaida, pataikavimu ar raginimu pritarti, o bus tik taip, 
kad per skausmą aš aiškiausiai įskaitysiu jo troškimo patetiką. Pa- 
versdamas jį maniškiu, nes jį taip pat susiurbiau. Pyktis neapaki- 
na, jis atsiranda būnant aklam. Tu piktiniesi tąja, kuri rodo pa- 
giežą. Bet ji tau praskleidžia savo suknelę, tu išvysti vėžį ir jai 
atleidi. Kodėl turėtum piktintis neviltimi? 

Ramybė, apie kurią mąstau, pasiekiama per kančią. Aš susitai- 
kau su bemiegių naktų žiaurumu, nes esu kelyje į tave, kuris esi 
išsakytas, esu klausimų dingimas ir tyla. Esu lėtas medis, bet esu 
Medis. Ir tavo padedamas aš susiurbsiu žemės syvus. 
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Ak, Viešpatie, aš puikiai perpratau, kad dvasia viešpatauja pro. 
tui, nes protas tyrinėja medžiagas, bet vienintelė dvasia regi lai. 
vą. Ir jei aš pastačiau laivą, jie man paskolins savo protus, kad 
aprengtų, iškaltų, sutvirtintų, įrodytų veidą, kurį būsiu sukūręs, 

Kodėl gi jie turėtų mane atstumti? Aš nedariau nieko, kad iš jų 
pasityčiočiau, bet aš juos išlaisvinau — kiekvieną savo meilėje. 

Ir kodėl lentų pjovėjas turėtų pjauti mažiau, jei lenta yra skirtą 
laivui? 

Štai net patys abejingiėji, kurie nė nebuvo gavę vietos, atsivers 
patraukti jūros, nes kiekviena būtybė stengiasi atversti savęsp ir 
susiurbti tai, kas yra aplinkui. 

Ir kas gebėtų numatyti Žmones, jei jis nesugeba padėti laivui? 
Juk medžiagos nieko nepasako apie savo veiksmus. Jos iš viso ne- 
užgimė, jei neužgimė būtybėje. Bet tik kartą surinkti akmenys gali 
paveikti žmogaus širdį atvira tylos jūra. Kai žemę susiurbia kedro 
sėkla, aš sugebu numatyti, kaip ji elgsis. Ir jei aš pažinau architek- 
tą, jei Žinau, kokios medžiagos yra statybos aikštelėje, aš Žinau, kur 
nukreiptos jo pastangos ir kad jie priplauks tolimų salų krantus“. 


CLXXV 


Noriu, kad tu būtum pastovus ir turėtum tvirtus pagrindus. No- 
riu, kad būtum ištikimas, pirmiausia ištikimas pats sau. Tu neturi 
ko laukti iš išdavystės, nes mazgai, kurie tave valdys, išjudins, 
suteiks tau prasmę ir šviesą, susimezga per ilgą laiką. Taip yra su 
šventovės akmenimis. Aš jų neišmėtau kas dieną netvarkingai, 
kad apgraibom ieškočiau geresnių šventovių. Jei tu parduodi sa- 
vo valdą pasirinkdamas kitą, iš pažiūros galbūt geresnę, tu pra- 
randi kai ką iš savo esybės, ko jau neberasi. Ir kodėl tu nuobo- 
džiauji naujuose savo namuose? Jie daug patogesni, sudarantys pa- 
lankesnes sąlygas tam, ko ilgėjaisi, paskendęs anų namų skurde. 
Tavo šulinys vargino tavo ranką ir tu svajojai apie šaltinį. Štai tavo 
šaltinis. Bet nuo šiolei tu pristingi girgždančio skridinio ir vandens 
ištraukto iš žemės gelmių, kuris raibuliavo atsidūręs saulėje. 

Ir tai visiškai nereiškia, jog aš netrokštu, kad tu koptum į ka!- 
ną, save lavintum, ugdytum ir kiekvieną valandą norėtum eiti ! 
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riekį. Bet kitas dalykas yra fontanas, kuriuo tu papuoši savo na- 
mus — tai tavo rankų pergalė ir tavo įsitaisymas kito kiaukute, 
nes kitas dalykas yra tavo nuolatiniai pasiekimai einant ta pačia 
kryptimi, kaip antai šventovės praturtinimas; tokie pasiekimai yra 
augimas medžio, kuris suveši paklusdamas savo galioms, ir visai 
kas kita tavo persikraustymas be meilės. 

Aš nepasitikiu tavimi, kai tu nutrauki ryšius, nes taip rizikuoji 

ačiu brangiausiu savo turtu — ne daiktais, 0 jų prasme. 

Visados atpažindavau ją kaip atpažįstu nuliūdusius emigrantus. 

Aš prašau, kad atvertum dvasią, nes tau iškyla grėsmė likti ap- 
gautam žodžių. Toks žmogus susikūrė savo prasmę iš kelionių. Ir 
eina nuo vienos sustojimo vietos kitos link, ir aš nesakau, kad jis 
save nuskurdintų. Jo tęstinumas - tai kelionė. Bet kitas myli savo 
namus, nors juose niekados nebus laimingas. Jei aš kalbu apie 
sėslųjį, aš visai nekalbu apie tą, kuris pirmiausia myli savo na- 
mus. Kalbu apie tą, kuris jų nebemyli ir jų nemato, nes tavo na- 
mai taip pat amžina pergalė, tai gerai išmano tavo žmona, kuri 
juos apkuopia ir atnaujina dienai išaušus. 


Taigi duosiu tau pamokų apie išdavystę, nes tu esi ryšių mazgas 
ir niekas kitas. Ir tu gyveni savo saitais. Tavo saitai egzistuoja ta- 
vo dėka. Šventovė egzistuoja kiekvienu akmeniu. Tu šitai išimi, ir 
šventovė sugriūva. Tu priklausai šventovei, valdai, valstybei. Jie 
esti tavo dėka. Ir visai ne tau spręsti, kaip sprendžia atėjusieji 
apie tai, kam tu priklausai. Kai tu vertini, vertini pats save. Tai 
tavo našta, bet ir tavo išaukštinimas. 

Nes aš niekinu tą, kuris sūnui nusidėjus šmeižia jį, nes jo sū- 
nus kilęs iš jo. Svarbu, kad jis jį išbartų ir jį nubaustų bausdamas 
pats save, jei jį myli, ir kad jam įkaltų savo tiesas, o neitų iš namų 
į namus juo skųsdamasis, nes tuomet, jei jis išsižadės savo sū- 
haus, jis jau nebebus tėvas ir taip patirs ramybę, kurios esmė — 
būti menkesniam ir kuri panaši į mirusiųjų poilsį. Man visados 
atrodė skurdūs tie, kurie nebežinojo, su kuo jie solidarūs. Ir visa- 
dos pastebėdavau, kad jie ieškojo religijos, grupės, prasmės ir rink- 
davo aukas, kad būtų priimti. Bet jie susitikdavo tik priėmimo 
Vaiduoklį. Tikrasis priėmimas būna tik šaknyse, nes tu reikalauji, 
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kad būtum kaip reikiant pasodintas, svarus teisėmis bei prieder. 
mėmis, ir atsakingas. Bet gyvenime tu nepaimi žmogaus parei 
tarytum mūrininko nešulio statybos aikštelėse vergų šeimininkų; 
paliepus. Tu lieki tuščias, jei pasidarai -perbėgėlis. 

Man patinka tėvas, kuris sūnui įpuolus į nuodėmę pats saų 
priskiria nešlovę, pasineria į liūdesį ir atgailauja, nes jo sūnus yrą 
jo. Bet būdamas susijęs su sūnumi ir jo veikiamas, jis pats jį pa- 
veiks, nes aš nežinau tokio kelio, kuris teturi vieną kryptį. Jei tų 
atsisakai prisiimti atsakomybę už pralaimėjimus, tu nebūsi atsą- 
kingas ir už pergales. 

Jei tu ją myli, moterį iš savo namų, kuri yra tavo Žmona, ir 
jeigu ji nusidės, tu nebėgsi įsimaišyti į minią, kad ją teistum, nes 
ji priklauso tau, ir iš pradžių tu pats save nuteisi, nes esi už ją 
atsakingas. Tavo šalis patyrė krachą? Reikalauju, kad tu pats save 
teistum, nes tu jai priklausai. 

Žinoma, tave aplankys svetimšaliai liudytojai, kurių akivaizdo- 
je tau teks raudonuoti. Ir norėdamas apsivalyti nuo gėdos, tu at- 
sisakysi jos kalčių. Bet tau reikia ko nors, su kuo būtum solida- 
rus. Solidarus su tais, kurie apspjaudė tavo namus? Jie pasielgė 
teisingai, pasakysi tu. Galbūt. Bet aš noriu, kad tu priklausytum 
savo namams. Tu atsiribosi nuo tų, kurie spjaudė. Tu pats nepri- 
valai spjaudyti. Tu sugrįši į savo namus, kad paklaustum: „Gėda, 
ar pasakysi, kodėl esu toks bjaurus jumyse? Nes jei jie paveiks 
tave ir užtrauks tau gėdą ir tu su tuo susitaikysi, tuomet tu gali 
juos paveikti ir juos pagražinti. Ir tu pagražinsi pats save. 

Tavo atsisakymas apspjaudyti — visai ne kalčių pridengimas, 
tai pasidalijimas kalte, kad ji būtų apvalyta. 

Tie, kurie atsimeta, patys kursto svetimtaučius: „Pažvelkite | 
puvėsius, jie sklinda visai ne iš manęs...“ Bet nėra nieko, su kuo 
jie būtų solidarūs. Jie tau tvirtina, kad yra solidarūs su žmonėmis 
arba su dorybėmis, arba su Dievu. Bet tai tėra tušti žodžiai, jei jie 
nereiškia ryšių mazgų. Ir Dievas nusileidžia iki namo, kad taptų 
namu. Ir nuolankiajam, kuris uždeginėja žvakes, Dievas - tai pa- 
reiga jas uždegti. Ir tam, kuris solidarizuojasi su žmonėmis. Žmo- 
gus visai ne paprastas jo žodyno žodis, žmogus - tai tie, už ku- 
riuos jis atsakingas. Per daug lengva ištrūkti į laisvę ir labiau my“ 
lėti Dievą nei žvakių uždegimą. Bet aš visai nepažįstu Žmogaus: 
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aš pažįstu žmones. Nepažįstu laisvės, bet pažįstu laisvus žmones. 
Nepažįstu laimės, bet pažįstu laimingus žmones. Nepažįstu gro- 
zio, bet pažįstu gražius daiktus. Nepažįstu Dievo, bet pažįstu žva- 
kių uolumą. Ir tie, kurie vaikosi esmės kitaip negu gimimo, teat- 
skleidžia savo tuštybę ir savo širdžių tuštumą. Ir jie nei gyvens, 
nei mirs, nes Žmogus nei miršta, nei gyvena žodžiais. 

Taigi tasai, kuris teisia, ir, nebūdamas su niekuo solidarus, yra 
pats sau teisėjas; tu atsitrenki į jo tuštybę tarytum į sieną, nes 
kalbama apie jo paveikslą, o ne apie jo meilę. Visai nekalbama 
apie jį kaip apie ryšį, bet kalbama apie jį kaip apie matomą objek- 
tą. Ir tai beprasmiška. 

Taigi jeigu Žmonės iš tavo namų, iš tavo valdos ar iš tavo vals- 
tybės daro tau gėdą, tu apgaulingai tvirtinsi, kad skelbiesi esąs 
švarus norėdamas juos apvalyti, nes esi iš jų tarpo. Bet tu jiems 
jau nepriklausai, susidūręs su liudytojais, tu reabilituoji tik pats 
save, nes tau pagrįstai sakys: „Jei jie tokie kaip ir tu, kodėl jų nėra 
čia su tavimi, kodėl jie nespjaudo?..“ Tu dar giliau nugramzdini 
juos į jų gėdą, o pats minti jų vargu. 

Žinoma, tūlas gali pasipiktinti savo namų, valdos, valstybės nie- 
kingumu, ydomis, gėda ir iš jų išsivaduoti ieškodamas garbės. Ir 
jis yra ženklas, nes jis yra jų, saviškių, garbė. Kažkas, kas gyva 
saviškių garbėj, siunčia jį. Jis yra ženklas, kad kiti siekia iškilti į 
šviesą. Bet tai labai pavojingas sumanymas, nes jam reikia dau- 
giau drąsos negu mirties akivaizdoje. Jis susidurs su pasirengu- 
siais liudytojais, kurie jam sakys: „Tu taip pat priklausai tiems 
puvėsiams!“ Ir jei jis save gerbs, atsakys: „Taip, bet aš iš jų ištrū- 
kau“. O teisėjai tars: „Tie, kurie švarūs, štai jie ištrūksta! Tie, ku- 
rie pasilieka, - puvėsiai . Ir jie tave pagirs, bet tik tave vieną. Ne 
taviškius tavo asmenyje. Tu susikursi savo šlovę iš kitų šlovės. 
Bet tu būsi vienišas — tarytum garbėtroška arba numirėlis. 

Jei tu išvyksti, tavyje glūdi pavojingas pranešimas, nes tu esi jų 
garbės ženklas, nes tu kankinaisi. Ir štai tu juos atskiri nuo savęs. 


Tu teturi viltį likti ištikimas tik paaukodamas savo paveikslo tuš- 
tybę. Tu pasakysi: „Galvoju kaip ir jie“, ir nieko neišskirsi. Ir būsi 
Paniekintas. 
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Bet toji panieka tau bus nė motais, nes tu esi to kūno dalis. Įr 
tu paveiksi tą kūną. Ir tu jam perduosi savo paties polinkį. Ir 
savo garbę įgysi iš jų garbės, nes daugiau nėra ko tikėtis. 

Jei tau pagrįstai gėda, nerodyk savęs. Nekalbėk. Graužk savo 
gėdą. Nuostabus yra nevirškinimas, kuris privers tave apsikuoptį 
savo namuos, nes tai padaryti gali tik tu. Bet ano Žmogaus sergą 
kūno nariai; taigi jis nusipjauna keturias galūnes. Tai pamišėlis, 
Tu gali nuėjęs mirti, kad priverstum, jog per tave būtų gerbiami 
taviškiai, o ne jų išsižadėti, nes tuomet išsižadi pats savęs. 

Geras ir blogas tavo medis. Ne visi vaisiai tau patinka. Bet bū- 
na ir gražių. Pernelyg lengva pasigirti gražiais išsižadant kitokių, 
nes jie yra įvairūs to paties medžio pavidalai. Pernelyg lengva 
pasirinkti šakas. Ir išsižadėti kitų šakų. Didžiuokis tuo, kas gražu. 
Ir jei blogis paima viršų, tylėk. Tavo pareiga grįžti į kamieną ir 
pasakyti: „Ką privalau daryti, kad pagydyčiau šitą kamieną?“ 

To, kuris emigruoja širdimi, tauta išsižada, o jis išsižadės savo 
tautos. „Tai yra neišvengiama. Tu pasirinkai kitus teisėjus. Taigi 
reikia, kad taptum jų. Bet tai ne dirva, todėl tu mirsi. 

Tai tavo esmė kelia skausmą. Tavo klaida ta, kad tu atskiri. Nė- 
ra nieko, ką galėtum atstumti. Tau čia blogai. Bet tai kyla iš tavęs 
paties. 

Aš išsižadu to, kuris išsižada savo žmonos arba savo miesto, 
arba savo šalies. Esi jais nepatenkintas? Tu — sudėtinė jų dalis. 
Juose esi tai, kas spaudžia siekdamas gėrio. Tu privalai patraukti 
likusiuosius, o ne teisti juos. 

Nes būna du nuosprendžiai. Nuosprendis, kurį tu skiri pats 
sau. Ir nuosprendis tau. 


Nes reikalas visai ne tas, kaip pastatyti termityną. Jei išsižadi vie- 
nų namų, tu išsižadi visų. Jei išsižadi vienos moters, išsižadi mei- 
lės. Tu pamesi moterį, bet tu niekada nebeatrasi meilės. 


CLXXVI 


Tačiau, man sakai, tu mane bari už dalykus, bet būna dalykų 
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kurie mane augina. Ir už garbės troškimą, bet būna tokių garbės 
apraiškų, kurios mane išaukština. Ir čia glūdi paslaptis, nes būna 
tokia garbė, kuri menkina. 

Tai todėl, kad nėra nei daiktų, nei garbės, nei užstatų. Jie įgyja 
vertę nušviesti tavo civilizacijos. Pirmiausia jie yra sudėtinė struk- 
tūros dalis. Ir jie praturtina. Ir jei būna, kad tu tarnauji tai pačiai, 
tu praturtėji. Taip yra su komanda, jei tai tikra komanda. Vienas 
iš komandos laimėjo prizą, ir kiekvienas iš komandos savo širdy- 
je jaučiasi praturtėjęs. Ir tasai, kuris gavo prizą, didžiuojasi ko- 
manda ir rausdamas pasirodo pasikišęs po pažastimi prizą, bet jei 
nėra komandos, jeigu yra tik jos narių suma, prizas bus reikš- 
mingas tik tam, kuris jį gauna. Ir jis ims niekinti kitus dėl to, kad 
jie jo negavo. O kiekvienas kitas pavydės ir nekęs to, kuris laimė- 
jo prizą, nes visi liko nuvilti. Taip tie patys prizai yra taurinantys 
objektai pirmiesiems, o žeminantys - antriesiems, nes tau palan- 
kias sąlygas sudaro tik tai, kas tiesia tavo mainų kelius. 

Taip būna jauniems leitenantams, kurie svajoja mirti už tėvy- 
nę, jei aš juos pakelsiu į kapitonus. Štai jie apimti pasididžiavimo, 
bet kur tu įžvelgi bent ką, kas juos menkina? Aš juos padariau 
veiksmingesnius, labiau pasiaukojamus. Ir juos taurindamas aš 
taurinu tai, kas yra didesnis už juos pačius. Taip yra vadui, kuris 
geriau tarnaus laivui. Ir tą dieną, kai aš jį paskyriau, jis svaigsta 
pats ir apsvaigina kapitonus. Taip yra moteriai, laimingai, kad ji 
graži, dėl vyro, kurį nužeria spinduliais. Štai deimantas ją puošia. 
Ir jis puošia meilę. 

Anas myli savo namus. Jie kuklūs. Bet jis jiems plušėjo ir juos 
saugojo. Tačiau jiems stinga kokio nors brangios vilnos kilimo ar 
sidabrinio ąsočio, kuris skirtas gerti arbatą šalia mylimosios prieš 
mylintis. Ir štai vieną vakarą, ilgai plušėjęs, nemiegojęs ir kama- 
vęsis, jis užėjo pas pirklį ir išsirinko patį gražiausią kilimą, patį 
gražiausią ąsotį, kaip pasirenkamas kulto objektas. Ir štai jis su- 
grįžta išraudęs iš pasididžiavimo, nes šį vakarą gyvens tikruose 
namuose. Ir jis pasikviečia visus savo draugus išgerti, kad būtų 
džiaugsmingai sutiktas ąsotis. Ir jis šneka per visą pokylį ir aš 
įžvelgiu tik tai, kas mane jaudina, nes, žinoma, žmogus išaugo ir 
Savo namams paaukos daugiau, nes jie gražesni. 

Bet jei nėra valstybės, kuriai tu tarnauji, jei pagarba, daiktas ar 
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garbė skirti tau, tuomet atsitinka taip, tarytum jie būtų išmesti į 
tuščią šulinį. Ir štai tave apninka vis didesnis godulys, nes tu vis 
mažiau ir mažiau malšini alkį ir troškulį. Ir tu visai nesuprantį 
kartėlio, kuris apima tave vakare dėl tuštumo daiktų, kurių taip 
troškai. Turtų tuštybė, sakai tu, tuštybė!.. 

Ir kiekvienas, kuris šitaip šaukia, taip daro todėl, kad stengėsi 
patarnauti pats sau. Ir, savaime suprantama, jis savęs neatrado. 


"CLXXVII 


Nes aš tau prabilsiu, ir tu iš manęs gausi ženklą. Ir aš tau sugrą- 
žinsiu tavo dievus. Kai kurie įtikėjo angelais, demonais, genijais. 
Ir užteko, kad jie būtų suvokti, kad pradėtų veikti. Lygiai taip 
pat, kai nuo tos akimirkos, kai tu jį suformulavai, tavo gailestin- 
gumas ima užvaldyti žmonių širdis. Tu turėjai šaltinį. Ne vien tik 
rentinio akmenis, nuzulintus kartų, ne tik čiurlenantį vandenį, 
ne tik vandens atsargas, supiltas į statinę tarytum vaisius pintinė- 
je (ir tavo jaučiai traukia girdyklos link atsigerti pasemto van- 
dens), ne tik vandenį ir vandens čiurlenimą, ir vandens saugyk- 
los tylą, ir vėsą vandens, nenustygstančio tavo rieškutėse, ir ne 
tik vandenį gaubiančią naktį, virpančią žvaigždėmis, ir ne tik van- 
denį, malonų gerklei, bet ir šaltinio dievą tam, kad jis būtų su juo 
susivienijęs, ir išdalydamas jį šitam akmeniui ir kitam tą rentinį ir 
tą vandentiekį, ir tą drėkinamąjį kanalą, ir tą lėtą jaučių eilę, tu jo 
neprarasi, nes svarbu, kad šaltiniai tau teiktų džiaugsmą. 


O aš tais šaltiniais apgyvendinsiu tavo naktį. Užteks, kad tave 
jiems pažadinsiu, netgi jei jis kur nors toli. Taip elgdamasis, ar aš 
esu ne toks protingas kaip tas, kuris siūlo tau gryną deimantą 
arba aukso dirbinį, kurie juolab nevertingi naudoti, bet vertingi 
kaip pažadėta šventė ar šventės atminimas? Taip pat ir valdos 
šeimininkas (kuri jam šią akimirką visai nenaudinga), išeinąs pa- 
sivaikščioti į tuščią kaimo kelią, yra toks, o ne kitoks, ir didis šir- 
dimi dėl bandų ir tvartų, ir dar miegančių nuomininkų, ir mig: 
dolmedžių, kurie sukrauna žiedus, ir dėl būsimo sunkaus javtU 
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derliaus, kurio šią akimirką jis dar nemato, bet už kurį jaučiasi 
esąs atsakingas. Ir visa tėra vien tik dieviško mazgo, kuris suriša 
daiktus ir sujungia valdą su Dievu, padarinys, Dievo, kuris juo- 
kiasi iš sienų ir jūrų. Noriu, kad tu būtum savo naktyje, net jei 
tau tenka mirti iš troškulio dykumoj arba ištraukti tavo gyvybės 
kraują atkasus iš po smėlio godų šulinį, noriu, kad tave aplanky- 
tų šaltinių dievas. Ir jei aš tau paprasčiausiai sakau, kad jie yra 
tarsi giedanti obelų, apelsinmedžių ir migdolmedžių, gyvenančių 
jais, širdis (ir tu matai, kaip jie miršta, kai šaltiniai nutyla), tuo- 
met aš noriu, kad tu būtum praturtėjęs kaip mano kareivis, kurį 
matau ramų ir savimi pasitikintį beauštant dykumoje, kur aš atei- 
nu atnešdamas sėjai sėklų, ir taip paprasčiausiai yra todėl, kad 
kažkur toli šią akimirką mylimoji, niekuo jam negalinti padėti, 
sakytum būtų mirusi, nes jos nėra, kad ji yra užmigusi, o jos bal- 
sas, jei būtų leista jį išgirsti, giedotų jo širdžiai. 

Visai nenoriu, kad tu žudytum silpnus dievus, kurie mirs be 
triukšmo tarytum balandžiai, kurių išnarų tu nerandi, nes nieko 
nežinai apie jų mirtį. Visados bus vanduo ir rentinys, ir vandens 
teliūškavimas, ir alavinis snapelis, ir mozaika, o tu, kuris viską 
išvardiji norėdamas pažinti, nesužinosi, ką praradai, nes tu nieko 
nepraradai iš medžiagų sumos, išskyrus jų gyvastį. 

Sito įrodymas yra tai, kad aš galiu tau atnešti tą žodį savo eilė- 
raštyje tarytum dovaną. Galiu jį sujungti su kitais dievais, iš lėto 
sukurtais, nes tavo kaimas taip pat pasidaro vieningas, kai jis miega 
su šiaudų, sėklų ir įnagių atsargomis ir su menku noru nešulių, 
geidulių, pykčių, apgailestavimų, ir senutė, kuri greit mirs kaip 
sunokęs vaisius, apleidžiantis medį, kuriuo gyveno, ir vaikas, ku- 
ris greit užgims, ir padarytas nusikaltimas sudrumsčia jo substan- 
prisimeni, nes teko gydyti padarytą žalą, ir namas, kuriame posė- 
džiauja orūs pareigūnai, vairuojantys savo kaimą tarytum laivą 
per laiko jūrą, nors jis tėra žvejų valtis, neturinti didingos skirties 
po žvaigždėm. Ir štai aš tau galiu ištarti: „...tavo kaimo šaltinis“, 
ir taip pažadinti tavo širdį ir po truputį mokyti žygiuoti Dievop, 
nes vienintelis Dievas gali patenkinti tavo norus, nes eidamas nuo 
ženklų prie ženklų tu Jį pasieksi. Jisai, kuris leidžiasi įskaitomas 
Per ataudus, Jisai knygos, kurios žodžius aš ištariau, prasmė, Ji- 
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sai išmintis, Jisai, kuris yra, Jisai, iš kurio tu viską gauni mainais, 
nes eidamas nuo vienos pakopos iki kitos Jis suriša medžiagas 
tam, kad išgautum jų reikšmę, Jisai Dievas, kaimų ir šaltinių glo- 
bėjas. 

Mano mylima tauta, tu praradai medų, kuris atsiranda ne įš 
daiktų, o iš daiktų prasmės, ir štai tave pagauna skubėjimas gy. 
venti, bet tu neberandi gyvenimo kelio. Pažinojau sodininką, ku. 
ris mirdamas paliko savo sodą neprižiūrimą. Jis manęs klausė: 
„Kas apipjaustys mano medžius?.. Kas prisės gėlių?.. Jis prašė 
dienų, kad galėtų užauginti sodą, nes turėjo gėlių sėklų, surū- 
šiuotų sėklų talpyklėje, ir padargus žemei purenti sandėlyje, ir 
peilį medžiams atjauninti, kuris kabojo prie juosmens, bet tai ne- 
buvo išmėtyti daiktai, kurie netarnavo jokiam kultui. Ir tas pat 
atsitinka su tavo atsargomis. Su tavo šiaudais, sėklomis ir tavo 
pavyduliavimais, ir apgailestavimais, ir tavo ginčais, ir tavo senu- 
tėmis jau prie mirties, ir šulinio rentiniu, ir tavo mozaika, ir tavo 
čiurlenančiu vandeniu, kurio neįstengei sutvirtinti naudodamas 
dievišką mazgą, kuris suriša daiktus ir vienintelis numalšina dva- 
sios bei širdies troškulį paversdamas juos kaimu ir jo šaltiniu. 


CLXXVIII 


Visiškai jų nesiklausydamas, aš juos išgirdau. Vieni išmintingų, 
kiti neišmintingi. Tos, kurios darė pikta dėl pikto, nerasdavo jo- 
kio kitokio džiaugsmo, kaip tik įkaitusį savo veidą ir kažkokį ne- 
suprantamą jausmą, panašų į judesį panteros, kuri puola letena 
norėdama apakinti. 

Tame įžvelgiau kai ką iš vulkano ugnies, kuri yra nevaržoma 
galia. Bet iš tokios ugnies, kuri sukuria saulę. O iš saulės - gėlę. 
Kaip ir einant nuo padarinio prie padarinio, taip ir tavo rytmečio 
šypsena arba tavo artėjimas prie mylimosios yra visų svarbiausias 
dalykas, nes tau užtenka vieno poliaus, kad susitelktum ir nuo 
tos akimirkos pradėtum gimti. 

Bet anosios tėra nudeginimas... 

Ir tu tai puikiai matai iš medžio, kuris yra tariamas miegas I! 
nuosaikumas, ir lėtumas, ir aromatas, įsitvyrojęs aplink tarytum 


364 


karalija, nors jis ir gali tapti medžiaga parakui arba gaisrui, visam 
laikui išeikvojančiam jo galią. Iš tavęs ir iš tavo užgniaužtų pyk- 
čio protrūkių, iš pavyduliavimų, tavo suktybių ir iš tavo jausmų 
kaitros, kurie daro tokią sunkią atėjusią naktį, aš noriu išauginti 
romų medį. Aš nepuolu jo apkapoti. Lygiai kaip ir sėkla medyje 
išsaugo saulės spindulius, kurie būtų ištirpinę ledą ir ėmę švinkti 
kartu, taip ir aš išsaugau dvasinę sėklą, kuri išaugins tave su tavo 
paties apvalkalu, nieko neatstumdamas, nieko neamputuodamas, 
ne kastruodamas, o ugdydamas tūkstantį tavo būdo bruožų tavo 
vienybėje. 

Todėl aš tau nesakysiu: „Ateik pas mane, kad tave apipjausty- 
čiau, apribočiau“, aš sakysiu: „Ateik pas mane, kad padėčiau tau 
užgimti sau pačiam“. Tu man atiduodi netvarkingas savo medžia- 
gas, 0 aš tave, tapusį vientisą, grąžinu tau pačiam. Ir visai ne aš 
vaikštau tavyje. Vaikštai tu pats. Aš esu niekas, nebent bendras 
tavo matas. Taigi toji, įkaitusi ir apmąstanti blogį. Dėl to, kad tu 
krypsti į blogį, tave apninka tvankių naktų žiaurumas, kai vartai- 
si nuo vieno šono ant kito netapdama, sudaužyta ir apleista, ir 
išsekusi. Blogas sugriauto miesto sargybinis. Ir aš ją puikiai ma- 
tau neišmanydamas, ką daryti iš išmėtytų jos medžiagų. Ji pasi- 
kviečia dainininką, ir jis dainuoja. „Ne, — sako jinai, — tegu jis 
nešdinasi . Ji pasikviečia kitą ir dar kitą. Ir ji juos išsekina. Paskui 
ji atsikelia apimta nuovargio ir pažadina draugę: „Nepagydomas 
mano nuobodulys! Dainos negali manęs pralinksminti...“ 

Taigi paskui meilė, ir anas, ir anas, ir anas... ji juos apiplėšia 
vieną po kito, nes juose ieško savo vienybės, o kaip galėtų ją juo- 
se rasti? Kalba sukasi visai ne apie daiktą, užsimetusį tarp daiktų. 

Bet aš ateisiu tyloje. Būsiu nematoma siūlė. Niekuo nepakeisiu 
medžiagų, netgi jų buvimo vietos, aš tik grąžinsiu jiems jų reikš- 
mę. 


CLXXIX 


Muzikos instrumentas be muzikanto, žavintis tave garsais, ku- 
riuos išgauni. Taip, aš mačiau vaiką, kuris džiaugėsi užgaudamas 
Stygas ir juokėsi stebėdamasis savo rankų galia. Bet garsai man 
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visai nerūpi, noriu matyti tave, persikeliantį į mane. Bet tu neturį 
ko pernešti, nes tavęs iš viso nėra - tu nepasirūpinai tapsmu. Ir 
tu atsitiktinai užgauni savo stygas laukdamas garso, keistumu prą- 
nokstančio kitą, nes tave kamuoja viltis aptikti kūrinį kelyje (tą- 
rytum kalba suktųsi apie vaisių, rastą už tavo ribų) ir parsineštį 
paėmus į nelaisvę savo eilėraštį. 

Bet aš noriu, kad tu būtum gerai pasodinta sėkla, kuri siurbią 
viską aplinkui savo eilėraščiui. Noriu, kad tu turėtum išugdytą 
dvasią, jau parengtą meilei, o ne ieškotum vakaro vėjuose kokio 
nors veido, kuris tave pagautų, nes tavyje nėra nieko, ką būtų 
galima pagauti. 

Šitaip tu šlovini meilę. 

Šitaip tu šlovini teisingumą. Ne teisingus reikalus... Ir tu leng- 
vai pasidarysi neteisingas susiklosčius ypatingoms aplinkybėms, 
kad tarnautum teisingumui. 

Tu pašlovinsi gailestingumą, bet susiklosčius ypatingoms ap- 
linkybėms pasidarysi žiaurus, kad tarnautum gailestingumui. 

Tu šlovinsi laisvę ir grūsi į savo kalėjimus tuos, kurie nedai- 
nuoja taip kaip tu. 

Taigi aš pažįstu teisingus Žmones, o ne teisingumą. Laisvus žŽmo- 
nes, o ne laisvę. Žmones, kuriuos įkvepia meilė, o ne meilę. Taip 
pat aš nepažįstu nei grožio, nei laimės, tik laimingus Žmones ir 
gražius daiktus. 

Bet iš pradžių teko ir veikti, ir statyti, ir mokytis, ir kurti. Tik 
paskui atsiranda atlygis. 

Bet jie, gyvenantys paradinėse lovose, mano, kad daug papras- 
čiau pasiekti esmę iš pradžių nesukūrus įvairovės. Taip būna ha- 
šišo rūkaliui, kuris už kelis su įsigyja kūrėjo svaigulį. 

Jie panašūs į prostitutes, atviras vėjams. Ir kas jiems kada nor5 
taps meile? 


CLXXX 


Niekindamas pilvotą prabangą, aš ją pakenčiu tik kaip sąlygą at 
sirasti už ją aukštesniems dalykams, kaip yra su nutekamaisia!5 
grioviais, dvokiančiais nešvankumu, kurie yra sąlyga miestui 15- 
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valyti. Išmokęs, kad nebūna priešybių, kad tobulybė — tai mirtis. 
Taip aš toleruoju prastus skulptorius kaip sąlygą rastis geriems 
skulptoriams, blogą skonį - kaip gero skonio sąlygą, vidinius sų- 
varžymus kaip laisvės sąlygą, o pilvotą perteklių kaip sąlygą kili- 
mo, kuris priklauso visai ne nuo tavęs, kuris skirtas ne tau, nes 
jis priklauso vien tiems ir skirtas vien tiems, kuriuos tas pilvotas 
perteklius maitina. Užmokėdamas skulptoriams už skulptūras, 
jis vaidina reikalingo sandėlio vaidmenį, iš kurio geras poetas 
pasisems grūdų, kuriais gyvens ir kurie buvo išplėšti iš žemdir- 
bio triūso, nes jis mainais tegauna eilėraštį, iš kurio šaiposi, arba 
skulptūrą, kuri dažnai netgi nebus jam parodyta. Ir šitaip, ne- 
sant plėšiko, neišgyventų skulptoriai, ir man nelabai rūpi, kad 
sandėlis turėtų Žmogaus vardą. Jis tėra priemonė, kelias, kuriuo 
gali eiti. 

O jei tu man priekaištausi, kad grūdų sandėlis mainais pavirs 
eilėraščių, skulptūrų ir rūmų sandėliu taip apvildamas žmonių 
ausis ir akis, aš tau atsakysiu, kad kaip tik priešingai - kad pra- 
bangų pilvą užsiauginusio žmogaus tuštybė paskatins jį daryti ste- 
buklus, kaip atsitinka kuo akivaizdžiausiai su rūmais, nes civiliza- 
cija nesiremia sukurtų kūrinių vartojimu, ji remiasi tik kūrybos 
įkarščiu, kaip ir tos valstybės, kurios spinduliuoja šokių menu, 
nors nei prabangų pilvą užsiauginęs žmogus, nei liaudis savo mu- 
ziejuose neuždaro sušokto šokio, nes iš viso nebūna šokio atsar- 
gų. 

Ir jei tu man priekaištausi už tai, kad prabangų pilvą užsiaugi- 
nęs žmogus dešimt kartų parodo vulgarų skonį, o tik vieną kartą — 
ne, ir kad jis yra palankus mėnesienos poetams arba skulptoriams, 
aš tau atsakysiu, kad tai man nelabai rūpi, nes jei aš trokštu me- 
džio žiedo, privalau tausoti visą medį, kaip ir dešimties tūkstan- 
čių prastų skulptorių pastangas, kad rastųsi vienintelis, kuris yra 
reikšmingas. Taigi aš reikalauju dešimties tūkstančių prasto sko- 
nio sandėlių, kad atsirastų vienintelis, gebantis išsiskirti. 

Bet, žinoma, jei iš viso nėra priešybių ir jei jūra yra laivo sąly- 
ga, vis dėlto pasitaiko laivų, kuriuos jūra praryja. Ir gali būti to- 
kių pilvočių, kurie būtų kas nors kita nei priemonė, kelias ir kro- 
Vinys, taigi sąlyga, kai liaudis ryja vien tik dėl virškinimo malo- 
Numo. Nereikia, kad jūra prarytų laivą, kad suvaržymai prarytų 
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laisvę, kad blogas skulptorius prarytų gerąjį, o pilvočius prarytų 
valstybę. 

Čionai pareikalausi, kad aš, vadovaudamasis savo logika, atskleis- 
čiau tau sistemą, kuri apsaugotų mus nuo pavojų. O tokios siste- 
mos iš viso nėra. Tu neklausi, kaip tvarkyti akmenis, kad jie susi- 
telkdami pastatytų katedrą. Katedra nėra jų lygmens. Ji priklauso 
nuo architekto, kuris pasėjo sėklą, sutraukiančią akmenis. Reikia, 
kad būčiau aš ir savo eilėraščiu įdiegčiau polinkį Dievop, tuomet 
jis susiurbs ir liaudies palankumą, ir sėklas iš sandėlio, ir pilvo- 
čiaus žygius, skirtus Dievo garbei. 

Nemanyk, jog aš rūpinuosi, kaip išgelbėti sandėlį dėl to, kad jis 
turi vardą. Aš neišsaugau dėl jo paties kanalizacijos darbininko 
dvoko. Kanalizacijos darbininkas tėra priemonė, kelias ir krovi- 
nys. Nemanyk, kad aš domiuosi medžiagų neapykanta, nukreip- 
ta į nesvarbu ką, kas nuo jų skiriasi. Mano tauta tėra priemonė, 
kelias ir krovinys. Paniekindamas pirmųjų muziką ir meilikavi- 
mus, antrųjų neapykantą, kaip ir aplodismentus, ir per juos tar- 
naudamas tik Dievui, būdamas ant kalno šlaito štai daug vieni- 
šesnis nei šernas urvuose ir daug nejudresnis už medį, kuris pa- 
prasčiausiai laikui bėgant paverčia žvirgždą sauja žiedų, subran- 
dinančių sėklas, kurias paleidžia pavėjui, ir šitaip šviesoje skren- 
da aklos puvenos, anapus klaidingų ginčų rasdamas vietą nepa- 
taisomoje savo tremtyje, nepasisakydamas nė už vienus, prieš- 
priešindamas juos vienus kitiems, priešpriešindamas juos pirmie- 
siems, iškildamas virš klanų, partijų, frakcijų, kovodamas už vie- 
nintelį medį su medžio nariais, ir už medžio narius dėl paties 
medžio - kas man prieštaraus? 


CLXXXI 


Ėmiau svarstyti, kad negaliu atvesti savo tautos prie tiesų šviesOS 
kitaip, nei naudodamasis veiksmais, o ne žodžiais. Nes gyvenimą 
svarbu statyti tarytum šventovę tam, kad jis parodytų savo vei 
dą. Ir ką gi tu darytum iš visiškai vienodų dienų tarytum iš tva/“ 
kingai išrikiuotų akmenų? Bet štai tu pasenęs sakai: „Aš švenčiaU 
savo tėvų šventę, išmokslinau savo sūnus, paskui jiems daviau 
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zmonas, paskui, kai keletą iš jų, jau išugdytų, Dievas atsiėmė, nes 
jis jais pasinaudoja sau šlovinti, aš juos pamaldžiai palaidojau“. 

Nes tau atsitinka tas pat, kas ir stebuklingai sėklai, kai ji iškelia 
zemę iki giesmės lygio ir atiduoda ją saulei. Paskui tu iškeli javus 
iki šviesos, spindinčios tavo mylimosios žvilgsnyje, lygio, ji tau 
šypsosi, paskui ištaria maldos žodžius. O jeigu aš sėju sėklas, joms 
atsitinka tas pat kas ir maldai, sukalbamai vakare. Ir aš esu tasai, 
kuris eina iš lėto barstydamas javus po žvaigždėmis, ir aš negaliu 
įvertinti savo vaidmens, jei žiūriu įbedęs nosį, nes esu trumpa- 
žiūris. Iš sėklos išaugs varpa, varpa virs žmogaus kūnu, o iš žmo- 
gaus rasis šventovė, skirta Dievo garbei. Ir apie tuos javus aš ga- 
lėsiu pasakyti, kad jie turi galią sutelkti akmenis. 

Kad žemė virstų bazilika, užtenka sparnuotos sėklos, nešamos 
vėjų. 


CLXXXII 


Aš nužymėsiu savo vagą iš pradžių nesusivokdamas. Paprasčiau- 
siai eisiu... Priklausau valstybei, ji priklauso man, ir aš nesugebu 
nuo jos atsiskirti. Neturėdamas ko tikėtis iš to, ką iš pradžių su- 
kūriau, tai yra iš sūnaus, atsiradusio iš manęs. Nei dosnus, nei 
gobšus, nei pasiaukojantis, nei reikalaujantis aukų, nes jei aš mir- 
siu ant tvirtovės sienų, aš pasiaukosiu visai ne miestui, 0 pats 
sau, nes priklausau miestui. Ir, savaime suprantama, nuo to, kuo 
gyvenu, aš mirštu. Bet tu ieškai daikto, kurį būtų galima parduo- 
ti, ieškai didelių gyvų džiaugsmų, kurie iš pradžių tau buvo duo- 
ti kaip atlygis. Taip miestas smėlynų vidury tau tapo purpurine 
prabangaus kūno gėle ir tu ją čiupinėdavai nepersisotindamas jos 
teikiamu džiaugsmu. Vaikštinėdamas miesto pakopomis, patirda- 
mas malonumą iš didelių spalvotų daržovių krūvų, iš mandarinų 
piramidžių, kurios įsitvirtinusios panašiai kaip sostinės savo kva- 
Pų provincijoje, o virš to visko — prieskoniai, pasižymintys dei- 
manto galia, nes vienintelis žiupsnis švelnių pipirų, kuriuos tau 
atvežė virtinės burlaivių su iškilusiais breidvimpelais iš tolimų kraš- 
tų, tau sugrąžina ir jūros druską, ir uostų degutą, ir odinių diržų 
kvapą, kurie, pabuvę nesibaigiančioje sausroje, kai tu žygiavai 


369 


jūros stebuklo link, paskleidė kvapą tavo karavanuose. Ir todė] 
aš tau tvirtinu, kad prieskonių turgaus patetiką tu sukūrei pūs. 
lėmis, nubrozdinimais, patinimais ir savo paties kūno sekinį- 
mu. 

Bet ko tu šičia ieškosi, kai jau nėra nė kalbos apie tai, kaip pa- 
skatinti dainuoti pergales, nes deginamos aliejaus atsargos? 

Ak! Vieną kartą paragavus El Ksuro šulinio vandens! Žinoma, 
užtenka vienos šventės ceremonialo, kad šaltinis man taptų gies- 
me... ž 

Taip aš pajudėsiu. Pradėsiu be įkarščio, bet paversdamas san- 
dėlį laikina sėklų stotele, aš nesugebu atskirti javų suvežimo į 
kluonus nuo suvežtų javų vartojimo. Norėjau atsisėsti ir pasi- 
mėgauti ramybe. Ir štai nebelieka ramybės. Aš pripažįstu, kad 
suklydo tie, kurie norėjo įkurdinti mane mano buvusiose per- 
galėse, nes įsivaizdavo, kad galima uždaryti ir išsaugoti pergalę 
tuomet, kai atsitinka taip kaip vėjui, kurio, jei jį uždarai, nebe- 
lieka. 

Beprotis yra tasai, kuris uždarė vandenį urnoje, nes jis mylėjo 
šaltinių čiurlenimą. 

Ak, Viešpatie! Aš tampu keliu ir priemone. Einu ir ateinu. Ariu 
lauką su asilu arba arkliu pasiduodamas užsispyrusiai kantrybei. 
Aš pažįstu tik dirvą, kurią apverčiu, o mano surištoje prijuostėje 
jaučiu pro pirštus byrančius sėklų pasturlakus. Tavo valioje išgal- 
voti pavasarį ir išvynioti javus pagal Tavo šlovę. 

Taigi aš traukiu prieš srovę. Prisiverčiu nueiti liūdnus patrulio 
žingsnius, kuriuos eina užmigti linkęs sargybinis, kai jis užsisap- 
navęs regi sriubą tam, kad sargybinių dievas sau tartų vieną kar- 
tą metuose: „Koks gražus tas būstas... koks ištikimas... koks jis 
rūstus ir budrus!“ Aš tau atlyginsiu už tavo šimtą tūkstančių žings- 
nių, žengtų patruliuojant. Atėjęs tave aplankysiu. Ir mano rankos 
neš tavo ginklus. Tarsi paskolintos ir susimaišiusios su tavo ran- 
komis. Ir tu pajusi, kaip apglėbi valstybę. Ir mano akys nuo tvir- 
tovės sienų tau surinks miesto prabangą. Ir tu, ir aš, ir miestas 
tesudarysime viena. Tuomet meilė tau bus tarsi nudeginimas. Ir 
jei gaisro spindėjimas žada būti gana gražus, kad atsilygintų už 
tavo gyvenimo malkas, kurias surinkai pliauską po pliauskos, aš 
tau leisiu mirti. 
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CLXXXII! 


Sėkla galėtų savimi pasigrožėti ir tarti sau: „Kokia aš esu graži ir 
tvirta, ir galinga! Esu kedras. Dar daugiau, esu kedro esmė“. 

Bet aš, aš sakau, kad ji dar niekas. Ji yra priemonė, kelias ir 
ėjimas. Ji —- chirurgas. Tegu ji man atlieka operaciją! Tegu iš lėto 
atveda žemę medžio link. Tegu įtvirtina kedrą Dievo šlovei. Tuo- 
met aš ją įvertinsiu pagal jo šakas. 

Jie lygiai taip pat save vertina. „Esu toks arba toks“. Jie manosi 
esą stebuklų atsargos. Juose yra durys, atsiveriančios į gerai su- 
dėliotus lobius. Užtenka jas aptikti apčiuopom. Ir jie savo riaugė- 
jimus pristato tau kaip eilėraščius. Bet tu girdi, kaip jie riaugėja, 
ir visai nesusijaudini. 

Taip pat elgiasi negrų genties burtininkas. Nutaisęs išmanantį 
veidą, jis atsitiktinai surenka žolių, ingredientų ir keistų organų 
medžiagą. Viską suplaka dideliam dubeny naktį, kai nešviečia mė- 
nulis. Laukia, kol iš jo virtuvės atsklis neregimoji galia, kuri nu- 
galės tavo kariuomenę, žygiuojančią jo lūšnos link. Bet niekas ne- 
pasirodo. Ir jis griebiasi iš naujo. Pasirenka kitus žodžius. Pakei- 
čia žoles. Ir, žinoma, jis neklydo puoselėdamas ambicingą troški- 
mą, nes aš mačiau, kaip medžio masė, sumaišyta su juozganu 
likeriu, apverčia valstybes. Kalbama apie mano laišką, nulėmusį 
karą. Teko pamatyti dubenį, iš kurio radosi pergalė. Jame žmo- 
nės minkė paraką šautuvams. Aš išgirdau silpną oro virpėjimą, 
kuris iš pradžių sklido iš paprastos krūtinės, paskui vieną po kito 
uždegė visus žmones kaip gaisras. Toks Žmogus rėžė pamokslą, 
raginantį sukilti, taip pat aš žinojau akmenis, deramai sudėliotus, 
kurie atverdavo tylos navą. 

Bet aš niekados nesu matęs, kad kas nors atsirastų iš atsitikti- 
nių medžiagų, jeigu jos kokioje nors žmogaus dvasioje nerasdavo 
bendro mato. Ir jeigu eilėraštis gali mane sujaudinti, tai joks rai- 
džių rinkinys, atsiradęs iš vaikų žaidimų sumaišties, niekados ne- 
išspaudė man ašaros, nes yra niekas neišreikšta sėkla, kuri tvirti- 
na verčianti žavėtis augančiu medžiu, nors jis augo be jokių jos 
pastangų. 

Žinoma, tu krypsti Dievop. Bet iš to, kuo galėtum tapti, neda- 
ryk išvados, kad esi. Tavo riaugėjimas nieko neperduoda. Kai de- 
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gina dienovidžio saulė, sėkla, tebūtų ji kedro, nemeta man šešė. 
lio. 


Žiaurūs laikai pažadina užmigusį arkangelą. Tegu per mus jis sų- 
drasko savo vystyklus ir suspindi akyse! Tegu menkas subtilias 
šnekas sugeria ir jas atnaujina. Tegu surinka tikru riksmu. Riks- 
mu, šaukiančiu nesančiąją. Riksmu, kupinu neapykantos rujai. 
Riksmu už duoną. Tegu jis užplūsta kirtėją arba rugiapjūtę, arba 
vėją, ištiesiantį gilią ranką virš javų, arba meilę, arba net nesvar- 
bu ką - tik tegu iš pradžių panardina lėtume. 

Bet tu, plėšike, tu išeini į kvartalą su viešnamiais ieškoti griebda- 
masis sudėtingų žaidimų, kaip priversti, kad virš tavęs nuskambė- 
tų meilė tuomet, kai meilės vaidmuo — padaryti taip, kad suskam- 
bėtų tavo petį palietusi paprasta paprastos tavo žmonos ranka. 


Žinoma, tėra magija, ir ceremonialo vaidmeniui būdinga tave nu- 
vesti prie tavo laimikių, kurių esmė visai ne tokia kaip spąstų; 
taip atsitinka širdies nudeginimui, kurį Šiaurės gyventojai patiria 
kartą per metus sumaišydami sakus, lakuotą medį ir įkaitintą vaš- 
ką. Bet aš vadinu apgaulinga magija ir tinginyste, ir padrikumu 
tai, kad tu sugrūsi dubenyje atsitiktinius ingredientus laukdamas 
stebuklo, kuriam nebūsi pasiruošęs, nes užmiršai, kad reikia tap- 
ti, ir tvirtini Žygiuojąs pasitikti savęs. Ir nuo tos akimirkos nebe- 
lieka vilties. Tave uždaro bronzinės durys. 


CLXXXIV 


Buvau nuliūdęs, nes mane kamavo Žmonių problemos. Kiekvie- 
nas atsigręžęs savęsp nebeišmano, ko norėti, nes kokių gėrybių 
tu galėtum pageidauti, jei trokšti jas pasiglemžti ir dar nori, kad 
jos padarytų tave didesnį. Žinoma, medis ieško dirvos syvų, kad 
jais maitintųsi ir paverstų juos pačiu savimi. Žvėris ieško žolės ar 
kokio kito gyvulio, kurį pavers pačiu savimi. Ir tu, tu taip pat 
maitiniesi. Bet be savo maisto, ko tu norėsi, kad pats galėtum tuo 


372 


asinaudoti? Dėl to, kad smilkalai patinka puikybei, tu giri žmo- 
nes, kad jie tave pasitiktų ovacijomis. Ir jie tau kelia ovacijas. Bet 
štai ovacijos tau pasidaro tuščios. Brangios vilnos kilimai teikia 
būstams jaukumo, todėl tu liepi pripirkti jų mieste. Užgriozdini 
jais namus. Ir štai jie pasidaro tau tušti. Tu pavydi savo kaimynui 
todėl, kad jo valda karališka. Tu ją iš jo atimi. Pats ten įsikuri. Ir ji 
neturi ką tau duoti, kas tave sudomintų. Yra toks postas, kurio 
tu karštai trokšti. Ir tu griebiesi intrigų, kad jį užimtum. Ir tu jį 
gauni. O jis pats savaime tėra tuščias namas, nes tam, kad namas 
tau teiktų laimę, neužtenka, kad jis būtų prabangus, patogus ar- 
ba puošnus, kad jame įsitaisytum patogiai patikėjęs, jog tai tavo 
namas. Pirmiausia todėl, kad nieko nėra, kas priklausytų tau, nes 
tau mirus svarbu ne tai, kad jis tau priklausytų, nes pats namas 
dėl to pagražėja arba sumenksta, bet kad tu pats priklausytum 
namui, nes tuomet jis tave kažkur veda, kaip namas, kuris teiks 
prieglobstį tavo dinastijai. Tu visiškai nesidžiaugi daiktais, tave 
džiugina tik keliai, kuriuos tie daiktai atveria. Pagaliau būtų per 
lengva, kad koks nors savarankiškas ir paniuręs valkata galėtų 
suteikti sau prabangų ir puošnų gyvenimą nieko neveikdamas, 
tik puoselėdamas iliuziją, jog yra kunigaikštis, ir vaikščiotų sker- 
sai išilgai priešais karaliaus rūmus sakydamas: „Štai mano rūmai“. 
Ir iš tiesų šią akimirką tikrajam šeimininkui tie rūmai su visa savo 
prabanga niekuo nenaudingi. Iš karto jis teužima vieną salę. Bū- 
na, kad užmerkia akis arba skaito, arba užsisklendžia ir nieko ne- 
mato. O gali atsitikti, kad išėjęs pasivaikščioti į sodą jis atsuka 
nugarą architektūrai. Tačiau jis yra rūmų šeimininkas, besididžiuo- 
jantis, galbūt taurios širdies, talpinantis savyje netgi užmirštos Pa- 
sitarimų salės tylą, netgi mansardas ir rūsius. Taigi jie galėtų pri- 
klausyti elgetos žaidimui, nes niekas, išskyrus mintį, jo neskiria 
nuo šeimininko, netrukdo jam vaizduotis, kad yra jų šeiminin- 
kas, ir vaikščioti pasipūtus skersai išilgai tarytum apsivilkus dva- 
sia su šleifu. Tačiau žaidimas nebus veiksmingas ir išgalvoti jaus- 
mai kils iš svajonių puvėsių. Jį paveiks silpnas prisitaikymas, ku- 
ris privers tave susigūžti, jei aš pasakosiu apie skerdynes, arba 
paskatins tave džiaugtis miglota laime, apie kurią tau pasakoja 
kokia nors daina. 
Tatai, kas atsiranda iš tavo kūno, tu priskiri pats sau ir paverti 
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tai savimi. Bet tu elgiesi klaidingai, kai ketini taip pat elgtis tvar. 
kydamas tokius reikalus, kurie susiję su dvasia ir širdimi, nes ne. 
labai turtingi tiesų yra tavo džiaugsmai, išgauti iš virškinimo. Dar 
daugiau, tu nesuvirškini nei rūmų, nei sidabrinio ąsočio, nei savo 
draugo draugystės. Rūmai liks rūmais, o ąsotis — ąsočiu. Ir drau- 
gai toliau gyvens savo gyvenimą. 

Taigi aš esu chirurgas, kuris elgetoje, pažiūrėti panašiame į ka- 
ralių, nes jis gėrisi rūmais arba dar geriau nei rūmais - jūra, arba 
dar geriau nei jūra —- Paukščių Taku, bet nesugeba ničnieko iš- 
gauti pats sau metęs niūrų žvilgsnį į platybes, taigi aš elgetoje 
įžvelgiu tikrąjį karalių, nors jo išorėje niekas nepasikeitė. Ir iš tie- 
sų nereikėtų nieko keisti išorėje, nes tokie patys yra didikas ir 
elgeta, tokie patys yra tasai, kuris myli, ir tasai, kuris apverkia 
prarastą meilę. Jie sėdi ant savo namų slenksčio, apgaubti vakaro 
ramybės. Bet vienas iš jųdviejų, galbūt tasai, kuris jaučiasi esąs 
geriausias, turtingiausias ir labiausiai papuošęs savo dvasią bei šir- 
dį, šį vakarą eis, jei niekas jo nesulaikys, nerti jūron. Taigi kad iš 
tavęs išgautum kitą, nėra jokio reikalo tau parūpinti ką nors ma- 
tomo ir materialaus arba tave kuo nors pakeisti. Užtenka pamo- 
kyti tave kalbos, ir ji leis įžvelgti tavyje širdį deginantį veidą; taip 
būna, kai tu paniursti išvydęs kelis šiurkštaus medžio gabalus, 
atsitiktinai išdėliotus ant lentos, bet jie, jei tave išmokau žaisti šach- 
matais, užlies savo problemų spinduliavimu. 

Todėl aš atidžiai į juos Žiūriu, pasinėręs į savo meilės tylą, ne- 
priekaištauju jiems už jų nuobodulį, kuris kyla visai ne iš jų pa- 
čių, o iš jų kalbos, nes nutuokiu, kad pergalę pasiekusio kara- 
liaus, kuris alsuoja dykumos vėju, ir elgetos, kuris malšina troš- 
kulį prie tos pačios sparnuotos upės, neskiria niekas — tik kalba, 
bet būčiau neteisingas, jei apiberčiau priekaištais elgetą iš pra- 
džių neištraukęs jo iš jo esybės kiauto, už tai, kad jis nepatiria 
tokių pat jausmų kaip karalius, pasiekęs pergalę. 

Aš įteikiu raktus nuo platybių. 


CLXXXV 


Ir vieną, ir kitą aš mačiau tarp pasaulio atsargų ir surinkto Me“ 
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daus. Bet panašūs į tąjį, kuris eina per mirusį miestą - mirusį 
jam, bet stebuklingą anapus sienų, - arba tą, kuris klausosi dekla- 
muojamo eilėraščio kalba, kurios mokytas niekad nebuvo, arba 
nuolat susitinka su moterimi, už kurią kitas mielai paaukotų gy- 
vybę, bet jis pats užmiršta ją mylėti... 

Aš išmokysiu jus meilės įgudimo. Ir visai nesvarbu, kokie yra 
kulto objektai. Pasaloje, surengtoje aplink šulinį, tąjį, kuris būtų 
įstengęs išgyventi leisdamas, kad jam akis užtvindytų naktis dėl 
smėlynų lapės, kuri ilgą laiką gyvenusi jo švelnumu, paspruko tą 
akimirką, kai ją užvaldė instinktas. Ak, mano kareiviai, kurių po- 
ilsis panašus į kitokį poilsį, o vargas - į kitokį vargą, norint paža- 
dinti jūsų jausmus užtektų, kad ši naktis būtų sugrįžimo naktis, 
kalvelė - vilties kalvelė, kaimynas - laukiamas bičiulis, avinas, ke- 
pinamas ant žarijų — gimtadienio valgis, žodžiai —- giesmės žo- 
džiai. Užtektų architektūros, muzikos, pergalės, suteikiančios pras- 
mę jums patiems, užtektų, kad iš jūsų akmenukų aš pamokyčiau 
jus tarytum vaiką gauti karo laivyną, užtektų žaidimo, ir malonu- 
mo vėjas lėktų pro jus tarytum pro medį. Bet štai jūs esate suar- 
dyti, padriki ir neieškote nieko daugiau — tik patys savęs ir taip 
randate tuštumą, nes esate ryšių mazgas ir niekas daugiau, ir jei 
nėra ryšio, jūs patys savyje teatrasite išmirkusią kryžkelę. Nebėra 
į ką dėti vilčių, jei tu jauti meilę tik sau pačiam, aš tau tai sakiau 
kalbėdamas apie šventovę. Akmuo netarnauja nei pats sau, nei 
kitiems akmenims, jis tarnauja akmenų polėkiui, kurį jie sudaro 
visi kartu, bet kuris jiems visiems atsilygindamas tarnauja. Ir gal- 
būt tu galėsi gyventi polėkiu, nukreiptu į karalių todėl, kad jūs, 
tu ir tavo draugai, būsite karaliaus kareiviai. 

„Viešpatie, - meldžiausi, - duok man meilės jėgą! Yra gum- 
buota lazda, skirta kopti į kalną. Padaryk mane piemeniu, kad 
juos vesčiau“. 


Taigi aš tau pakalbėsiu apie lobio prasmę, kuri iš pradžių būna 
nematoma, kitokia nei medžiagos. Tu pažinojai vakaro lankytoją. 
Tąjį, kuris paprastai atsisėda smuklėje, pasideda lazdą ir ima šyp- 
sotis. Žmonės jį apspinta: „Iš kur ateini?“ Tu žinai šypsenos ga- 
lią. 
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Neišeik ieškodamas salų, kur skamba muzika tarytum jau pa- 
ruošta dovana: ją siūlo jūra, ir jūra aplinkui siuvinėja baltus nėri- 
nius, nes tų salų tu niekada nesurasi, net jeigu aš tave pastatysių 
ant jų karūnų smėlio. Be jokių pastangų prie jų atsibusdamas tų 
ničnieko nepasisemsi iš tų merginų krūtų - tik galimybę užmiršti 
meilę. Ir tu eisi nuo užmaršties prie užmaršties, nuo mirties prie 
mirties... ir tu man pasakysi apie salą, kur skamba muzika: „Kas 
ten buvo, kad būtų verta gyvenimo?“, nors toji muzika, kai gerai 
ją išmoksti, padaro taip, kad visas ekipažas iš meilės jai sutinka 
rizikuoti gyvybe. 

Išgelbėti tave — tai nereiškia tave praturtinti ar ką nors tau duoti, 
kas skirta tau vienam. Tai reiškia tave pajungti tarytum žmonai, 
žaidimo pareigai. 

Ak, kaip aš jaučiu savo vienatvę, kai dykuma negali pasiūlyti 
jokio valgio. Ką darysiu iš smėlio, jei nėra nepasiekiamų oazių, 
kurios jį iškvėpina? Ką darysiu su horizonto ribomis, jei nėra bar- 
bariškų papročių sienos? Ką darysiu su vėju, jeigu jis apsunkęs 
neatneša tolimų šnabždesių? Ką darysiu su medžiagom, kurių ne- 
reikia jokiam veidui? Bet mes atsisėsime ant smėlio. Aš tau kalbė- 
siu apie tavo dykumą ir parodysiu tokį, o ne kitokį jos veidą. Ir 
tu būsi pasikeitęs, nes tu priklausai nuo pasaulio. Ar lieki toks 
pat, kai sėdi savo namuose, kambary, jei aš tau pranešu, kad na- 
mas dega? Kai staiga išgirsti mylimosios žingsnius? Ir ar taip 
būna, kai ji nežengia tavęsp? Nesakyk man, kad pamokslauju 
apie iliuziją. Aš neprašau, kad tu patikėtum, prašau, kad per- 
skaitytum. Ką reiškia dalis be visumos? Kas yra akmuo be šven- 
tovės? Kas yra oazė be dykumos? Ir jei tu gyveni salos centre, ir 
jei tu nori joje orientuotis, reikia, kad aš ten būčiau, kad apsa- 
kyčiau tau jūrą! Ir jei tu gyveni tuose smėlynuose, reikia, kad aš 
ten būčiau ir papasakočiau tau apie tolimas vestuves, apie nuo- 
tykį, apie išlaisvintą belaisvę, apie priešų žygį. O apie vestuvės; 
švenčiamas tolimose palapinėse, klaidinga sakyti, kad jos nesklei- 
džia į tavo dykumą savo ceremonijos šviesos, nes kur baigiasi jų 
galia? 

Aš tau kalbėsiu atsižvelgdamas į tavo papročius ir tavo širdies 
polinkių linijas. Ir mano dovanos bus daiktų reikšmė, kelias, įskai- 
tomas per juos, ir troškulys, raginantis pasirinkti kelią. Ir aš, ka“ 
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ralius, aš tau dovanosiu vienintelį rožyną, kuris galėtų padaryti 
tave didesnį, nes iš jo pareikalausiu rožės. Nuo šiolei pastatyti 
laiptai, vedantys į tavo išsilaisvinimą. Iš pradžių tu rausi žemę, 
žemę kasi ir kelsies rytą, kad ją palaistytum. Ir tu prižiūrėsi savo 
kūrinį, ir jį saugosi gindamas nuo kirmėlių ir vikšrų. Paskui tave 
sujaudins pumpuras, kuris prasiskleis, ir ateis šventė rožei pražy- 
dus, ir tau teks ją nuskinti. O ją nuskynęs ištiesi man. Aš ją paim- 
siu iš tavo rankų ir tu lauksi. Tu nežinojai, ką daryti su rože. 
Išmainei ją į mano šypseną... ir tave nušvietė karaliaus šypsena, 
ir tu sugrįžti į savo namus. 


CLXXXVI 


Anie visiškai nesuvokia laiko prasmės. Jie nori skinti gėles, kurios 
dar neužaugo; ir iš viso nėra gėlių. Arba jie randa vieną, pražy- 
dusią kitur, kuri jiems visai nėra rožyno ceremonialo užbaiga - 
nei daugiau, nei mažiau, tik turgaus daiktas. Ir kokį malonumą ji 
jiems suteiktų? 

Aš einu sodo link. Vėjyje palieku kilvaterį laivo, prikrauto švel- 
nių citrinų, arba pėdsaką karavano, gabenančio mandarinus, ar- 
ba skleidžiančią savo kvapus jūroje salą, kurią reikia pasiekti. 

Aš gavau ne atsargas, o pažadą. Čia yra kaip su sodu ar koloni- 
ja, kurią reikia užkariauti, arba žmona, kuri dar neužvaldyta, bet 
jau pasiduoda glėbyje. Sodas man pasisiūlo. Už nedidelės sienos 
jis yra citrinmedžių ir mandarinmedžių tėvynė, kuri pritars ma- 
no pasivaikščiojimui. Tačiau niekas ilgam neapsigyvena nei cit- 
rinmedžių, nei mandarinmedžių kvapuose, nei šypsenoje. Man, 
žinančiam, viskas išsaugo reikšmę. Aš laukiu sodo arba žmonos 
valandos. 

Anie iš viso nemoka laukti ir nesupras jokio eilėraščio, nes lai- 
kas, kuris sustiprina troškimą, aprengia gėlę arba sunokina vai- 
sių, jiems yra priešas. Jie stengiasi išgauti malonumą iš daiktų, 
Nors jis išgaunamas tik iš kelio, kuris pasidaro įskaitomas per tuos 
daiktus. O aš, aš einu ir einu, ir einu. Ir kai atsiduriu sode, kuris 
Man yra kvapų tėvynė, atsisėdu ant suolo. Žiūriu. Yra nuskren- 
dančių lapų ir yra vystančių gėlių. Jaučiu viską, kas miršta ir kas 
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vėl atsinaujina. Ir dėl to nepatiriu liūdesio. Būdrauju tarsi atviro- 
je jūroje. Ir nėra jokios kalbos apie tikslą, nes malonumą teikią 
ėjimas. Mes einame, mano sodas ir aš, nuo žiedų vaisių link. Per 
vaisius sėklų link. O per sėklas ateinančių metų žiedų link. Ir aš 
neklystu vertindamas daiktus. Jie visados tėra kulto daiktai. Aš 
paliečiu ceremonialo instrumentus ir juose randu maldos spalvą. 
Bet tie, kurie nežino laiko, į juos atsitrenkia. Pats vaikas jiems 
tampa daiktu, kurio jie nesugriebia, kaip nesugriebia ir jo tobulu- 
mo (nes jis yra kelias Dievui, kurio neįstengtum sulaikyti). Jie 
norėtų jį sustabdyti vaikiškame jo žavesyje, tarytum jis būtų at- 
sargos. Bet aš, jei aš susitinku vaiką, matau, kaip jis bando nusi- 
šypsoti ir parausta, ir stengiasi pabėgti. Žinau, kas jį drasko. Ir 
uždedu delną jam ant kaktos, tarsi norėdamas numaldyti jūrą. 

Anie tau sako: „Esu šitoks. Toks ir toks. Turiu tokį ar kitokį 
turtą . Jie tau nesako: „Esu lentų pjovėjas, esu ėjimas medžio, 
siekiančio tapti jūros sutuoktiniu. Esu kelyje iš vienos šventės ki- 
tos link. Esu tapęs tėvu ir dar juo tapsiu, nes vaisinga mano žmo- 
na. Esu sodininkas pavasariui, nes jis pasinaudoja manimi, mano 
kastuvu ir grėbliu. Esu tasai, kuris eina ten link“. Nes anie niekur 
neina. Ir mirtis jiems visai netaps uostu laivui. 

Anie, ištikti bado, tau sakys: „Visai nieko nevalgau. Mano pil- 
vas kamuojasi ir, kai aš girdžiu, kaip mano kaimynai kalba apie 
savo pilvų kamavimąsi, pradeda kankintis ir mano dvasia“. Nes 
jie visiškai neišmano, kad kančia yra ėjimas pasveikimo link arba 
skausmingas atsiskyrimas nuo mirusiųjų, arba būtinos permai- 
nos ženklas, arba patetiškas raginimas išspręsti ginčą. Bet jiems 
nėra nei permainos, nei sprendimo, nei pažadėto pasveikimo, nei 
gedulo. Tik akimirkos nepatogumas, atsirandantis iš kančios. Ir 
lygiai taip, kaip jis atsiranda iš džiaugsmo, iš menko džiaugsmo, 
kurį tu gali išgauti iš akimirkos tenkindamas savo alkį ar geis- 
mą, - tas džiaugsmas yra vienintelis, kuriuo tu gebi mėgautis, 17 
tu niekada nesimėgauji džiaugsmu, vertingu Žmogui, kuris tavė 
apėmęs staiga kaip kelią atpažįsta, kaip priemonę ar krovinį, kad 
būtum vadovų vadovas. 

Karavano reikšmės neįmanoma perskaityti monotoniškuos€ 
žingsniuose, kurie, dėliojami vienas po kito, supanašėja. Bet jei 
tu trukteli virvę norėdamas suveržti mazgą, kuris atsileidžia, jei 


378 


ragini besivelkančiuosius, jei rengi nakties stovyklavietę, jei pri- 
pili vandens galvijams atsigerti, tu įeini į meilės ceremonialo apei- 
gas nelyg į palmių giraitę, kai oazės karūna bus užbaigusi tavo 
kelionę. Taip turėsi žingsniuoti per miestą; iš pradžių tau pasiro- 
dys tik žemos sienos vargingų kvartalų, spinduliuojančių, nes ja- 
me viešpatauja tavo Dievas. 

Juk nėra tokių atstumų, kur tavo Dievas pavargtų viešpatau- 
damas. Ir iš pradžių tu jį atpažįsti titnaguose ir dygliakrūmiuose. 
Jie yra kulto daiktai ir jo aukštinimo medžiagos. Tavo laiptų, ve- 
dančių žmonos kambario link, laipteliai. Žodžiai eilėraščiui. Jie 
yra tavo magijos ingredientai, nes liedamas prakaitą, su jais susi- 
durdamas ar į juos nusibrozdindamas kelius, tu ruoši miesto pa- 
sirodymą. Tu jau aptinki, kad jie į jį panašūs, panašiai kaip ir 
vaisius panašus į saulę arba įspaudai molyje — į kokį nors skulp- 
toriaus, kuris bus jį minkęs, širdies jausmą. Tu jau žinai, kad ar- 
tėjant trisdešimtai dienai tavo titnagas atiduos marmurą, tavo da- 
giai - rožes, tavo sausra — šaltinius. Ar pasibodėtum savo kūryba 
žinodamas, kad žingsnis po žingsnio statai savo miestą? Aš, aš 
visados sakydavau savo kupranugarių varovams, kai jie atrody- 
davo pavargę, kad jie stato miestą su mėlynomis cisternomis ir 
sodina mandarinmedžius, kurie sunokins mandarinus - nei dau- 
giau, nei mažiau nei tie, kurie veža akmenis, arba sodininkai. Aš 
jiems sakiau: „Jūs darote ceremonialo judesius. Jūs pradedate ža- 
dinti nesantį miestą. Iš savo medžiagų jūs darote švelnių žavių 
mergaičių skulptūras, todėl jūsų titnagas ir dygliakrūmiai jau kve- 
pia mylimu kūnu“. 


Bet kiti įskaito tik tai, kas vartojama. Nosį įbedę trumpažiūriai iš 
viso laivo tepamato vinį, įkaltą į lentą. Iš karavano dykumoje jie 
mato tik tą kitą žingsnį, žingsnį, dar kitą žingsnį. Ir kiekviena 
moteris jiems prostitutė, nes jie ją sau pateikia kaip dovaną ir 
akimirkos prasmę, nors būtų reikėję jos siekti keliaujant titnago 
ir dygliakrūmių keliu, artėjant prie palmių giraičių, pirštu švel- 
Niai barbenant į duris. Beldimas, kai žmogus ateina iš taip toli, 
yra stebuklas, galintis pažadinti mirusįjį. 

Ak, tik tuomet ji tau prasiskleis kaip žiedas ir prisikels iš laiko 
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dulkių, palengva iškasta iš tavo vienatvės naktų, ką tik pasklidęs 
aromatas, pasaulio jaunystė, dar kartą tau prasidėjusi. Ir prasidės 
meilė. Vien tik tie gavo iš gazelių atlygį, kurie iš lėto jas prisijau- 
kino. | 


Aš nekenčiu jų proto, kuris tebuvo buhalterių protas, nieko ne- 
pastebintis, nebent skurdų balansą daiktų, kurių šią akimirką ne- 
bėra. Jei tu eini palei tvirtovės sieną, pamatai akmenį, kitą akme- 
nį, dar vieną akmenį. Bet yra taip, kad jie turi šventovės prasmę. 
Neatsitrenkia nei į šį, nei į kitą akmenį. Jie nesigaili tokio akmens, 
nesitiki gauti to, kas jiems priklauso iš tokio artimo akmens, gu- 
linčio tarp kitų. Jie paprasčiausiai keliauja aplink miestą. 


CLXXXVII 


Esu tasai, kuris gyvena. Paimu jus nuogus šaltoje žemėje. 

O nusivylusi tauta, pasiklydusi naktyje, sutrūkinėjusią žievę ap- 
traukę pelėsiai, kurie kalno atšlaitėje sulaiko šlakelį vandens, te- 
kančio į dykumą. 

Aš jums pasakiau: „Štai Orionas ir Didieji Grįžulo ratai, ir Šiau- 
rės žvaigždė. Ir jūs atpažinote savo Žvaigždes, ir pasakėte vieni 
kitiems: „Štai Didieji Grįžulo ratai, štai Orionas ir Šiaurės žvaigž- 
dė“. Galėdami vienas kitam pasakyti: „Septynias dienas žygiavau 
Didžiųjų Grįžulo ratų kryptimi , ir vienas kitą suprasdami, jūs 
kažkur gyvenate. 

Tą patį galima pasakyti apie mano tėvo rūmus. „Nubėk, - pa- 
liepdavo man, kai buvau vaikas, - į rūsį ir atnešk vaisių...“ Ir jie 
manyje pažadindavo jo kvapą ištardami žodį. Ir aš eidavau suno- 
kusių figų tėvynės link. 

Ir jei aš tau sakau „Šiaurės žvaigždė“, tu pasisuki pats savyje 
tarytum nukreiptas ir išgirsti žvangančius Šiaurės genčių ginklus: 

O jeigu aš pasirinkau klintinį stalą Rytuose šventei, o drusky“ 
nus Pietuose kankinimams ir pasirinkdamas palmes sukūriau p0“ 
ilsį ir prieglaudą karavanams, tu susiorientuoji esąs savo namuos: 

Tu norėjai, kad šulinys būtų naudojamas pagal paskirtį, tai yra 
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kad jis teiktų vandenį. Bet vanduo yra niekas, jei nėra vandens 
nebuvimo. Ir tai dar reiškia visiškai negyventi, jei nemirei iš 
troškulio. 

Tasai, kuris pristigs vandens, išdžiūvusio dykumoje, ir svajos 
apie jam žinomą šulinį, kurio girgždantį skridinį ir braškančią virvę 
girdi kliedėdamas, gyvens geriau, negu tasai, kuris niekada nėra 
patyręs troškulio ir nenutuokia, kad yra švelnių šulinių, kurių 
link veda žvaigždės. 

Aš garbinu tavo troškulį ne todėl, kad jis praturtina tavo van- 
denį kūniška svarba, o todėl, kad verčia tave skaityti žvaigždes ir 
vėją, ir pėdsakus, paliktus tavo priešo smėlyje. Todėl svarbiausia, 
kad suprastum, jog būtų juokinga neduoti tau teisės atsigerti no- 
rint pagyvinti tavo dvasią, nes tuomet aš sužadinčiau tavo pilvą 
trokšti vandens, bet svarbu, kad aš tave pajungčiau, jei tu nori 
atsigerti, žygio po žvaigždėmis ceremonialui ir surūdijusios ran- 
kenos ceremonialui, kuris yra giesmė ir šitaip suteikia tavo veiks- 
mui maldos reikšmę tam, kad maistas, skirtas tavo pilvui, virstų 
maistu tavo širdžiai. 

Juk nesi gyvulys tvarte. Tu pakeiti tvartą pasirinkdamas kitą, 
nors ėdžios tos pačios, tie patys šiaudų pakratai. Ir galvijai jame 
jaučiasi nei geriau, nei blogiau. Bet tau valgis, jei jis skirtas pilvui, 
taip pat tinka ir širdžiai. Ir jei tu miršti išbadėjęs ir jeigu tavo 
bičiulis atveria tau duris ir pastūmėja prie stalo, ir pripila tau pie- 
no ąsotį, ir atlaužia duonos, tu geri šypseną, nes valgymas įgyja 
ceremonialo vertę. Žinoma, tu numalšini alkį, bet kartu išsisklei- 
džia tavo dėkingumas geros valios žmonėms. 

Noriu, kad duona būtų tavo draugo, o pienas priklausytų tavo 
genties motinystei. Noriu, kad miežių miltus teiktų javapjūtės 
šventė. O vandenį parūpintų giedantis skridinys arba kryptis, pa- 
sirinkta po žvaigždėmis. 

Tai aš įsidėmėjau iš savo kareivių; man patiktų, jeigu jie būtų 
įmagnetinti ir gyvi kaip geležinės rodyklės laivuos. Ir visai ne tam, 
kad iš jų atimčiau pasaulio gėrybes, nes man labiau patinka, kai 
jie susiję su žmona ir moka saikingai susilaikyti, nes jų kūnas 
juos traukia jų link, ir jie žino, kur šiaurė, kur pietūs, atskiria 
> nuo vakarų, žino, kur spindi žvaigždė, nurodanti norimą 

yptį. 
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Bet jei jiems žemė tėra kaip didžiulis kvartalas su viešnamiais, 
kur pasibeldi į atsitiktines duris, kad užgesintum savyje meilės 
ilgesį, jei jos visos jiems palankios, visiškai nepasirinkdami kelio 
ir įsikūrę be krypties ant nuogos žemės žievės, jie jau niekur ne. 
begyvens. 

Taip mano tėvas, numalšinęs alkį, pagirdęs ir aprūpinęs merg. 
šėmis savo berberus, pavertė juos beviltiškais galvijais. 

Bet aš esu tasai, kuris gyvena, ir tu nepaliesi savo Žmonos tik 
atšventęs vestuves tam, kad tavo lova tau būtų pergalė. Ir, žino- 
ma, yra tokių, kurie mirs iš meilės neišgalėdami susitikti, bet 
mirę už meilę taps meilės sąlyga ir, jei gailėdamasis tų, kurie 
myli vieni kitus, aš sudarau jiems palankias sąlygas pasipriešin- 
damas užtvaroms ir tvirtovės sienoms, ir ceremonialui, kuris 
įtvirtina meilės veidą, aš suteikiu jiems ne meilę, o teisę ją už- 
miršti. 

Ne menkesnis beprotis būčiau, jei pasidavęs dingsčiai, kad nė- 
ra jokios vilties visiems turėti vieną deimantą, įsakyčiau visus dei- 
mantus sumesti į krosnį tam, kad apsaugočiau Žmogų nuo žiau- 
raus troškimo. 

Jei jie trokšta mylėti moterį, man reikia išsaugoti jiems meilę. 


Esu tasai, kuris gyvena. Esu įmagnetintas polius. Esu medžio sėkla 
ir jėgos linija tyloje tam, kad atsirastų kamienas, šaknys ir šakos, 
toks žiedas ir vaisius, o ne kitoks, tokia valstybė, o ne kitokia, 
tokia meilė, o ne kitokia, visai ne todėl, kad atstumčiau ar panie- 
kinčiau kitus, o todėl, kad meilė visai ne esencija, atrasta tarytum 
daiktas tarp daiktų, o ceremonialo vainikavimas, kuris viešpatau- 
ja esminei savo įvairovei. Esu medžiagų reikšmė. Esu bazilika If 
akmenų prasmė. 


CLXXXVIII 


Nebėra ko viltis, jei tu pasidarai aklas šviesai, kurią spinduliuoja 
ne daiktai, o daiktų prasmė. Ir aš užklumpu tave prie savo durų: 
„Ką čia darai?“ 


382 


Ir tu nežinai, ir skundiesi gyvenimu. 

„Gyvenimas man daugiau nieko nebeatneša. Miega mano žmo- 
na, ilsisi asilas, noksta javai. O aš tesu vien kvailas laukimas ir 
nuobodžiauju . 

Vaikas, likęs be žaidimo, nebemoka skaityti. Aš atsisėdu šalia 
tavęs ir tave mokau. Tu pasinėręs prarastame laike ir tave apgu- 
les nerimas, kad neišsipildai. 

Nes kiti sako: „Reikia tikslo“. Tavo plaukimas gražus, kai jis 
tau sukuria krantą, lėtai išnyrantį iš jūros. Ir girgždantis skridi- 
nys, kai jis tau pasemia atsigerti vandens. Ir auksiniai javai, kurie 
yra juodo arimo krantas. Ir vaiko šypsena, kuri yra namų meilės 
krantas. Ir drabužis, papuoštas auksiniais filigranais, lėtai siuva- 
mas šventei. Ir kuo tu tampi pats savyje, jei suki rankeną vien dėl 
skridinio girgždėjimo, jei siuvi drabužį dėl drabužio, jei myliesi 
dėl meilės? Jie greitai išsenka, nes neturi tau ko duoti. 

Bet aš tau tai sakiau kalbėdamas apie savo katorgą, kur užda- 
rau tuos, kurie nebeturi žmogaus savybių. Ir jų kastuvo smeigi- 
mas vertingas kastuvui. Ir jie vis smeigia kastuvą, bet jų esmė 
nesikeičia. Plaukimas be kranto besisukant ratu. Ir nėra kūrybos, 
nes tai ne kelias ir ne gurguolė, keliaujanti kokios nors šviesos 
link. Bet tegu būna ta pati saulė, tas pats sunkus kelias, tas pats 
prakaitas, kad tik tau būtų leista kartą per metus iškasti gryną 
deimantą, ir štai tu religingas savo šviesoje, nes tavo kastuvo smei- 
gimas įgyja prasmę deimanto, kuris yra kitokios prigimties. Ir štai 
tu, apgaubtas medžio ramybės ir gyvenimo prasmės, kopi įveik- 
damas vieną pakopą po kitos, Dievo šlovės link. 

Tu ari lauką javams ir siuvi šventei, ir laužai uolieną ieškoda- 
mas deimanto. O tie, kurie tau atrodo laimingi, ką gi jie turi dau- 
giau už tave išskyrus tai, kad žino esant dievišką mazgą, surišantį 
daiktus? 

Tu nerasi ramybės, jei nieko nepakeisi pagal savo valią. Jei 
nepavirsi priemone, keliu ir kroviniu. Tik tuomet cirkuliuoja 
kraujas valstybėje. Bet tu nori, kad būtum vertinamas ir gerbia- 
mas pats dėl savęs. Ir tu ketini išplėšti iš pasaulio kažką, ką ga- 
lima sugriebti ir ką įgytum tik tu vienas. Ir tu ničnieko neatrasi, 
nes esi niekas. Ir tu suverti savo netvarkingus daiktus į šiukšlių 
duobę. 
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Tu laukei pasirodymo iš išorės sakytum arkangelo, kuris būtų bu- 
vęs panašus į tave. Ar būtum iš jo apsilankymo išgavęs daugiau 
nei iš kaimyno apsilankymo? Bet pastebėjęs, kad visiškai ne toks 
pat yra tasai, kuris sėlina sergančio vaiko link, tasai, kuris einą 
mylimosios link, tasai, kuris artėja tuščio namo link, nors šią aki- 
mirką jie atrodytų panašūs, aš virstu pasimatymu arba krantu, ir 
viskas pasikeičia. Virstu javais anapus arimo, vyru anapus vaiko, 
šaltiniu anapus dykumos, deimantu anapus prakaito. 

Aš verčiu tave statyti savyje namą. 

Namą pastačius ateina gyventojas ir uždega tau širdį. 


CLXXXIX 


Mano mylima tauta, tas ginčas iškilo man, kai ilsėjausi ant kalno, 
jis apsiautė mane tarytum akmeniniu apsiaustu. Lėtas gaisras, ku- 
rio dūmai ir šviesa mane tepasiekė. „Kur link jie eina? Kur aš 
juos privalau nuvesti, Viešpatie? Jei aš valdysiu, jie pasidarys pa- 
našūs į save. Aš nežinau tokio valdymo, kuris nesukietintų to, ką 
valdo. Ir ką daryčiau iš sėklos, jei ji neišaugtų į medį? Ir ką dary- 
čiau su upe, jeigu ji neplauktų jūros link? Ir iš šypsenos, Viešpa- 
tie, jei ji neitų meilės link?“ 

Bet ką daryčiau iš savo tautos? 

Ak, Viešpatie, jie mylėjo vieni kitus iš kartos į kartą. Kūrė eilė- 
raščius. Jie pasistatė namus, jie juos apkarstė brangios vilnos kili- 
mais, įsiamžino, užaugino savo mažylius ir sukrovė į tavo pinti- 
nes, į kurias krauni savo vynuogių derlių, susidėvėjusias kartas. 
Jie susiburdavo per šventadienius. Jie meldėsi. Dainavo. Bėgo. Bai- 
gę bėgti ilsėjosi, jiems ant delnų atsirado trynės. Jų akys išvydo, 
susižavėjo, paskui jas užplūdo tamsybės. Jie nekentė vieni kitų. 
Atsiskyrė vieni nuo kitų. Jie draskė vieni kitus. Akmenimis uŽ- 
mušė kunigaikščius, gimusius iš jų pačių. Paskui užėmė jų vietą 
ir vieni kitus išdaužė akmenimis. Ak, Viešpatie, kokios panašios 
jų neapykantos, pasmerkimai, jų kankinimai, kurčios ir niūrios 
ceremonijos. O, Viešpatie, aš neišsigandau būdamas ant kalvos 
kuri buvo panaši į dejuojantį ir braškantį laivą. Arba į gimdymo 
skausmą. Viešpatie, tas pats būna medžiams, kurie apstumdo vien! 


384 


kitus, gniuždo ir dusina verždamiesi saulės link. Tačiau apie sau- 
lę galima pasakyti, kad ji iš dirvos ištraukia pavasarį ir priverčia 
medžius ją šlovinti. O girią sudaro medžiai, nors ir visi joje prie- 
šai. Tr iš šitos arfos vėjas išgauna liaupses! Ak, Viešpatie, ar aš, 
įbedęs nosį trumpažiūris, sužinočiau apie juos, kad jie yra tokie 
įvairūs? Bet štai jie ilsisi. Vienai nakčiai atidedami melagingi žo- 
džiai, užmigdomi norai ir išskaičiavimai. Nebelieka pavyduliavi- 
mų. Ak, Viešpatie, aš žvilgsniu perbėgu per jų darbus, kuriuos 
apleidę jie paliko dirvonuoti, ir esu sutrikęs, tarytum būčiau atsi- 
dūręs ant tiesos slenksčio, nuo reikšmės, kuri man dar neatrakin- 
ta, ir svarbu, kad ją išlaisvinčiau tam, jog ji būtų. 

Viešpatie, apie mano dailininką, jei jis piešia, ką žino pirštai, 
ausys arba plaukai? Arba kulkšnys, arba šlaunys, arba rankos? 
Nieko. Kūrinys sugeria jų judesius ir užgimsta aistringas iš šitie- 
kos prieštaringų paskatų. Bet aš, būdamas įbedęs nosį trumpa- 
žiūris, nieko nežinau - vien padrikus judesius, teptuko brūžini- 
mą arba spalvotas dėmes. Ką išmano vinių dirbėjai arba lentų pjo- 
vėjai apie laivo didybę? Tas pats atsitinka mano tautai, jei aš ją 
suskaldau. Ką žino gobšuolis ir visko pertekėlis, užsiauginęs sun- 
kų pilvą, ir ministras, ir budelis, ir piemuo? Netgi nekyla abejo- 
nių, jei tarp jų yra vienas, matantis daug aiškiau, tas, kuris varo 
gyvulius girdyklos link, arba toji, kuri gimdo, arba tas, kuris miršta, 
o ne mokslininkas, ne nupiepėlis rašaluotais pirštais, nes jie neiš- 
mano, kas yra lėtumas. Ir jie netarnauja niekam, kas būtų esmin- 
ga, nors tasai, kuris obliuoja savo lentą, mato, kaip ji tampa, ir 
pats auga. 

Jų menkoms aistroms užgimus, aš matau paveldą, sukurtą gob- 
šuolio. Ir tasai, kuris nieko vertas ir pasiglemžia kito turtus, nesą- 
Žiningas ministras, savo ruožtu atiduoda juos į rankas tų, kurie 
kalinėja aukso dirbinius ir drožinėja drambliakaulį. Jie kalinėja 
sau auksą ir drožinėja drambliakaulį. Ir tasai, kuris nuteisia netei- 
singai, įdiegia atšiaurią meilę tiesai ir teisingumui. Ir tasai, kuris 
paliečia šventovės medžiagas, deda daugiau pastangų šventovei 
Pastatyti. 

Mačiau, kaip kyla šventovės nepaisydamos praktiško vartoji- 
mo pro žmonių geidulius. Mačiau, kaip vergai, prižiūrėtojų ka- 
torgininkų čaižomi botagais, veža akmenis. Mačiau, kaip briga- 
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dos brigadininkas nugvelbia dalį atlyginimui skirtų pinigų. Ak, 
Viešpatie, būdamas įbedęs nosį trumpažiūris, aš niekados nieko 
daugiau neišvydau - tik baimę, kvailybę ir pelno vaikymąsi. Bet 
nuo kalno, ant kurio sėdžiu, aš pastebiu, kaip šventovė kyla į 
šviesą. 


CXC 


Mane aplankė supratimas, kad visai ne tos pačios prigimties yrą 
mirties pavojus ir mirties priėmimas. Ir aš pažinojau jaunuolių, 
kurie nuostabiai metė iššūkį mirčiai. Ir apskritai paėmus, tai buvo 
dėl to, kad buvo moterų, jiems plojančių. Tu sugrįžti iš karo ir 
tau patinka giesmė, kurią tau gieda jų akys. Tu sutinki priimti 
išbandymą geležimi, kur paleidi į darbą savo vyriškumą, nes eg- 
zistuoja tik tai, ką tu aukoji ir rizikuoji prarasti. Ir tai puikiai 
išmano lošėjai, kurie rizikuoja savo turtu lošdami kauliukais, nes 
šią akimirką jų turtas jiems niekuo nenaudingas, bet štai jis tam- 
pa žaidžiamojo kauliuko garantija, pasidaro patetiškas tavo del- 
ne, ir šiurkščiu stalu tu rideni auksinius savo kubelius, kurie 
virsta plytinčiomis lygumomis, ganyklomis ir tavo valdos javų 
laukais. 

Taigi vyras sugrįždamas svirduliuoja savo pergalės šviesoje, 
jo petys apsunkęs nuo ginklų, kuriuos jis laimėjo ir galbūt net 
papuošė savo kraujo žiedais. Ir štai jis spinduliuoja tik tam tik- 
rą laiką, galbūt tam tikrą laiką, nes tu negali gyventi savo per- 
gale. 

Taigi susitaikymas su mirties pavojumi — tai susitaikymas su 
gyvenimu. Ir meilė pavojams - tai meilė gyvenimui. Ir lygiai kaip 
tavo pergalė buvo tavo pralaimėjimo rizika, įveikta panaudojus 
tavo kūrybą, ir tu niekados nesi matęs žmogaus, kuris be pavo- 
jaus tvarkydamas naminius gyvulius būtų gyręsis esąs nugalėto- 
jas. 

Bet iš tavęs aš reikalauju daugiau, jei noriu, kad tu būtum vai: 
singas valstybės kareivis. Čionai ir glūdi sunkiai įveikiamas slenks- 
tis, nes vienas dalykas susitaikyti su mirties pavojumi, ir visai ki- 
tas — susitaikyti su mirtim. 
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Noriu, kad tu priklausytum medžiui ir jam paklustum. Noriu, 
kad tavo pasididžiavimas tilptų medyje. Ir kad tavo gyvybė įgytų 
rasmę. 

Susitaikymas su pavojumi tėra dovana tau pačiam. Tu mėgsti 
kvėpuoti visa krūtine ir pavergti merginas savo spindesiu. Ir apie 
šį susitaikymą su pavojumi tau reikia papasakoti, nes jis yra pre- 
kė mainams. Tokie pagyrūnai yra mano kapralai. Bet jie pagerbia 
tik patys save. 

Kitas dalykas pralošti visą turtą žaidžiant kauliukais, kai nori jį 
pajusti ir sutelkti visą savo delne, pajusti, konkretų ir turiningą, 
esantį šią akimirką, su visu suvežtų į klojimą šiaudų ir varpų svo- 
riu, ir galvijais ganyklose, ir kaimais, alsuojančiais lengvais dū- 
mais, kurie yra Žmogaus gyvenimo ženklai. Ir visai kitas dalykas 
tie patys tavo klojimai, tie patys gyvuliai, tie patys kaimai, kai esi 
priverstas jų netekti, kad gyventum toliau. Visai kitas dalykas iš- 
galąsti tavo turtą ir padaryti jį deginantį pavojaus akimirką ir jo 
išsižadėti, kaip daro žmogus, kuris vieną po kito nusimeta drabu- 
žius, paniekinamai nusviedžia sandalus paplūdimyje tam, kad nuo- 
gas susituoktų su jūra. 

Reikia mirti, kad susituoktum. 

Tau reikia išgyventi panašiai kaip senutės, kurios nuvargina savo 
akis siūdamos bažnytinius drabužius, kuriais aprengia savo Dievą. 
Jos virsta Dievo drabužiu. O lino stiebas jų pirštų stebuklo dėka 
pavirsta malda. 

Nes tu esi tik kelias ir ėjimas, tu realiai tegali gyventi tuo, ką 
perkeiti. Medis paverčia žemę šakomis. Bitė - žiedą medumi. Ta- 
vo Žemės arimas —- juodą Žemę gaisruojančiais javais. 

Taigi man svarbiausia, kad tavo Dievas tau būtų daug realesnis 
už duoną, į kurią tu suleidi dantis. Tuomet tave svaigins viskas — 
netgi tavo auka, kuri bus santuoka meilėje. 


Bet tu viską sugriovei ir iššvaistei, nes praradai šventės prasmę, 
nes pradėjai manyti, kad turtėji diena iš dienos skirstydamas sa- 
vo atsargas. Nes tu klysti vertindamas laiko prasmę. Suėjo tavo 
Istorikai, logikai ir kritikai. Atidžiai apžiūrėjo tavo medžiagas ir, 
nieko jose neįskaitę, patarė jomis naudotis. Ir tu atsisakei pasnin- 
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kauti, o pasninkas buvo tavo šventinio valgymo sąlyga. Tu atsisą- 
kei sudeginti dalį javų, kurie deginami per šventę sukurdavo ją. 
vų šviesą. 

Ir tu jau nebesuvoki, kad būna akimirkų, vertų tavo gyvenimo, 
nes esi apakintas skurdžios savo aritmetikos. 


CXCI 


Taigi man teko apmąstyti sutikimą mirti, nes logikai, istorikai ir 
kritikai pašlovino dėl jų pačių medžiagas, kurios panaudojamos 
tavo bazilikoms statyti (ir tu patikėjai, kad kalba sukasi apie me- 
džiagas, nors sidabrinio ąsočio ąsa, jei jos linkis atrodo pavykęs, 
daug vertingesnė už visą auksinį ąsotį ir maloniau tau glosto dvasią 
bei širdį). Taigi štai, būdamas prastai apšviestas ta kryptimi, kur 
link krypsta tavo troškimai, tu įsivaizduoji gaunąs savo laimę iš 
turėjimo ir dūsti vilkdamas į krūvą akmenis, kurie kitur būtų ta- 
pę bazilikos akmenimis, paversdamas juos savo laimės sąlyga. Tuo- 
met kai kitas žmogus vieninteliu akmeniu susišildo dvasią ir širdį 
iškaldamas jame savo Dievo veidą. 

Tu esi panašus į žaidėją, kuris neišmanydamas šachmatų žaidi- 
mo ieško savo malonumo kaupdamas figūras iš aukso ir dram- 
bliakaulio ir taip elgdamasis tepatiria nuobodulį, o kitas, kurį tai- 
syklių dievaitė pažadino subtiliam žaidimui, savo šviesą susikurs iš 
paprastų šiurkštaus medžio skiedrų, nes noras viską suskaičiuoti 
verčia tave prisirišti prie medžiagų, o ne prie veido, kurį jos suda- 
ro ir kurį svarbu iš pradžių atpažinti. Todėl iš viso to neišvengia- 
mai kyla, kad tu pirmiausia brangini savo gyvenimą kaip dienų 
kaupimą, o jei šventovė pasižymi grynomis linijomis, tu būtum 
tikras beprotis, jei apgailestautum, kad ji nesutelkė daug akmenų. 

Taigi neskaičiuok norėdamas mane apstulbinti, kiek akmenų 
sudaro tavo namą, kiek ganyklų sudaro tavo valdą, kiek tu turi 
gyvulių bandų, kiek tavo žmona turi papuošalų, netgi neskaičiuok 
savo meilės nuotykių prisiminimų. Man tai nerūpi. Noriu žinoti, 
kokia yra tavo pastatyto namo kokybė, koks tavo valdos religinis 
įkarštis ir ar vakarienė būna džiaugsminga užbaigus darbus. Ir 
kokią meilę tu sukūrei, ir į ką, patvaresnį už save patį, iškeitė! 
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savo gyvenimą? Noriu, kad būtum išsipildęs. Noriu perskaityti 
tave patį iš tavo kūrybos, o ne iš panaudotų medžiagų, iš kurių 
tu kuri bergždžią savo šlovę. 

Bet tu ateini pas mane ginčydamasis dėl instinkto, nes jis stu- 
mia tave vengti mirties, ir tu pastebėjai, kad bet koks gyvulys 
stengiasi gyventi. „Pašaukimas išgyventi, - pasakysi man, - svar- 
biau už bet kokį pašaukimą. Gyvybės dovana neįkainojama ir aš 
privalau išsaugoti savyje jos šviesą . Ir, Žinoma, tu didvyriškai 
kausies, kad išgelbėtum save. Ir parodysi drąsą dalyvaudamas ap- 
siaustyje arba užkariavime, arba apiplėšime. Ir tu svaiginsies stip- 
ruolio svaiguliu, kuris sutinka viską sviesti ant svarstyklių, kad 
pasvertų. Bet tu neketinsi mirti tyloje, apgaubtas savanoriškos au- 
kos paslaptimi. 

Tačiau aš tau parodysiu tėvą, kuris ką tik puolė pašauktas be- 
dugnės todėl, kad jo sūnus ten grumiasi ir kad jo veidas retkar- 
čiais dar išnyra vis blyškesnis ir blyškesnis tarytum mėnulis, pasi- 
rodantis debesų properšose. Ir aš tau pasakysiu: „Taigi tėvo gy- 
venimo instinktas nedominuoja...“ 

Ir dar labiau pageidaujamas, ir sudėtingesnis, ir svaresnis yra 
tavo atsakymas. Bet aš tau dar pasakysiu kai ką norėdamas tave 
pamokyti: 

„Žinoma, yra instinktas, raginantis gyventi. Bet jis tėra vienas 
galingesio instinkto aspektas. Esminis instinktas — tai patvarumo 
instinktas. Ir tasai, kuris buvo išugdytas, kad būtų gyvas kūnu, 
savo patvarumo ieško kūno patvarume. O tasai, kurs buvo išug- 
dytas meile vaikui, ieško savo patvarumo gelbėdamas vaiką. Ir 
tasai, kuris buvo išauklėtas meilėje Dievui, savo patvarumo ieško 
kopdamas Dievop. Tu niekada neieškai to, ko nežinai, tu stengie- 
si išsaugoti savo didybės sąlygas tiek, kiek tą didybę jauti. Savo 
meilę tiek, kiek ją patiri. O aš galiu išmainyti tavo gyvenimą į tai, 
kas jį pranoksta, ničnieko iš tavęs neatimdamas'. 


CXCII 


Nes tu neatspėjai, kas yra džiaugsmas, jei manai, kad medis gy- 
vena dėl medžio toks, koks yra, užsisklendęs savo žievėje. Jis yra 
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sparnuotų sėklų šaltinis ir keičiasi, ir puošiasi iš kartos į kartą. Jis 
eina į priekį ne taip kaip tu, jis eina kaip gaisras, įpučiamas vėjų. 
Tu pasodini kedro sėklą, ir tavo giria iš lėto per ištisus amžius 
išjuda į kelią. 

Ką pamanytų medis pats apie save? Jis manytų esąs šaknys, 
kamienas ir lapija. Manytų tarnaująs pats sau leisdamas šaknis, 
bet jis tėra kelias ir ėjimas. Per jį žemė susituokia su saulės me- 
dumi, sukrauna pumpurus, praskleidžia žiedus, subrandina sėk- 
las, ir sėkla nusineša gyvenimą tarytum paruoštą dar nematomą 
gaisrą. 

Jei aš sėju pavėjui, paleidžiu žemėn gaisrą. Bet tu viską matai 
sulėtintai. Matai nejudančius lapus, svorį tvirtai suaugusių šakų, 
ir pamanai, kad savyje gyvenantis, savyje užsisklendęs medis yra 
sėslus. Tu, būdamas įbedęs nosį trumpažiūris, matai klaidingai. 
Užtenka, kad atsitrauktum atgal ir paspartintum dienų švytuok- 
lę, ir pamatysi, kaip iš tavo sėklos plykstelės liepsna, o iš lieps- 
nos - kitos liepsnos, ir šitaip išjudės gaisras, nusimesdamas nusi- 
dėvėjusias medžių išnaras, nes giria dega tyloje. Ir tu nematai nei 
šito, nei kito medžio. Ir tu perpranti galvodamas apie šaknis, kad 
jos netarnavo nei vienam, nei kitam, jos tarnavo ryjančiai ir ku- 
riančiai ugniai, ir tamsios lapijos masė, aprengianti tavo kalną, 
tėra saulės apvaisinta žemė. Ir proskynoje įsitaiso kiškiai, o šako- 
se sutupia paukščiai. Ir tu nebesugebi pasakyti, kam pirmiausia 
tarnauja šaknys. Jos tėra etapai ir ėjimai. Ir kodėl tu norėtum gal- 
voti apie medį taip, kaip niekada nesi galvojęs apie sėklas? Tu 
niekad nesakai: „Sėkla gyvena dėl savęs. Ji išbaigta. Stiebas gyve- 
na dėl savęs. Jis išbaigtas. Žiedas, kuriuo virsta stiebas, gyvena 
dėl savęs, jis išbaigtas. Sėkla, kurią jis subrandino, gyvena dėl 5a- 
vęs. Ji išbaigta . Ir lygiai tą patį galima kartoti pradedant nauju 
daigu, kuris spraudžia savo užsispyrusį stiebą tarp akmenų. Kokį 
etapą ketini man parinkti, kad paverstum jį užbaiga? Aš, aš neiš- 
manau ničnieko - tik žemės kopimą į saulę. 

Tą patį galima pasakyti apie žmogų ir apie mano tautą - 29 
nežinau, kur ji eina. Kai sutemsta naktis, klojimai uždaryti ir būs- 
tai užsklęsti. Miega vaikai, miega senutės ir seniai - ką gebėčiaU 
pasakyti apie jų kelią? Taip sunkiai išpainiojamas, taip netobulai 
nubrėžtas sezono eigos, kuris prideda tik vieną raukšlę senutė! 
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kelis žodžius prie vaiko kalbos, kuris vos pakeičia šypseną, bet 
niekuo nepakeičia žmogaus tobulumo ar netobulumo. Tačiau, ma- 
no tauta, jei aš apglėbiu kartas, aš matau, kaip tu pabundi ir at- 
pažįsti save. 

Bet, žinoma, niekas negalvoja už savo paties ribų. Ir šitaip yra 
gerai. Svarbu, kad graveris kalinėtų sidabrą nesiblaškydamas. Kad 
geometras galvotų apie geometriją. Kad karalius viešpatautų, nes 
jie yra ėjimo sąlyga. Taip ir vinių dirbėjai gieda vinių dirbėjų, o 
lentų pjovėjai — lentų pjovėjų giesmę, nors jie ir vadovauja laivo 
užgimimui. Bet jiems išganingas yra burlaivio pažinimas iš po- 
emos. Dėl to jie ne mažiau mylės savo lentas ir vinis - priešingai, 
bus supratę, kad jie save randa ir užbaigia ilgoje sparnuotoje gul- 
bėje, kurią maitina jūros vėjai. 

Kaip ir tavo tikslas, būdamas didingas, neleidžia tau apsieiti ne- 
pašlavus dar kartą auštant savo kambario arba nepasėjus saujos 
avižų, tiek daug jų jau pasėjus, ar pakartoti darbo judesį, išmoky- 
ti sūnų dar vieno žodžio ar dar vienos maldos - lygiai taip ir 
burlaivio pažinimas privalo tave skatinti branginti, o ne niekinti 
lentas ir vinis; aš taip pat noriu, kad tu žinotum, jog kalbama ne 
apie tavo valgį, ne apie tavo maldą, ne apie tavo arimą, ne apie 
tavo vaiką, ne apie tavo šventę tarp saviškių, ne apie daiktą, ku- 
riuo pagarbini savo namus, nes jie tėra sąlyga, kelias ir ėjimas. 
Suprantu, kad apie tai įspėdamas aš skatinsiu tave ne juos panie- 
kinti, o tik stipriau pagarbinti vienus ir kitus, taip kaip kelią ir jo 
vingius, ir jo erškėčių kvapą, ir vagas, ir kalvomis besileidžian- 
čius šlaitus, — tu jį dėl to tik labiau branginsi ir geriau pažinsi, jei 
jis yra ne nevaisingas vingis, kur tu nuobodžiauji, o kelias, ve- 
dantis jūros link. 

Ir aš draudžiu tau sakyti: „Kuriems galams man šlavimas, neš- 
muo, kurį turiu vilkti, vaikas, kurį privalau maitinti, knyga, kurią 
turiu perskaityti? Nes jeigu yra gerai, kad tu užmiegi ir sapnuoji 
sriubą, o ne valstybę, kaip sargybiniai, gerai, kad esi pasirengęs 
eiti vizito, kurio ženklų dar nematyti, bet kuris akimirksnį sutei- 
kia šviesos tavo akims, girdėjimo tavo ausims ir paverčia liūdną 
tavo šlavimą kulto, kuriam apsakyti nėra žodžių, paslauga. 

Šitaip kiekvienas tavo širdies tvinksnis, kiekviena kančia, kiek- 
vienas geismas, kiekvienas vakaro liūdesys, kiekvienas valgymas, 
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kiekviena darbo pastanga, kiekviena šypsena, kiekvienas nuoilsis 
dienoms bėgant, kiekvienas prabudimas, kiekvienas malonumas 
užmigti turi prasmę Dievo, kuris įskaitomas per juos. 

Nieko neatrasite, jei virsite sėsliaisiais, manančiais, kad esate 
sukauptos atsargos —- jūs patys tarp savo atsargų. Nes nebūną 
atsargų ir tasai, kuris paliauna augęs, miršta. 


- CXCIII 


Nes tave pražudo tavo lygybė. Tu sakai: „Tegu padalija perlą vi- 
siems. Jį būtų galėjęs rasti bet kuris iš narių . 

Ir jūra jau nebestebuklinga, jau ne džiaugsmo šaltinis ir ne liki- 
mo stebuklas. Ir vieno ar kito panėrimas jau nebėra stebuklo ce- 
remonialas, tarytum nuotykis ieškant juodojo perlo, kurį anais 
metais rado kitas. 

Nes lygiai taip, kaip aš trokštu, kad tu per metus taupytum ir 
save ribotum, ir iš savęs atimtum tam, kad sutaupytum vieninte- 
lei šventei, kurios prasmė netelpa į šventės rėmus, nes šventė te- 
trunka sekundę; šventė — tai sužydėjimas, pergalė, kunigaikščio 
vizitas, jo prasmė — iškvėpinti ištisus metus laukimo skoniu ir 
atlygio prisiminimu, nes kelias būna gražus tik tada, kai jis veda 
jūros link — ir tu ruoši lizdą išsirisiantiems paukščiukams, kurie 
nėra lizdo esmė, ir tu plūkiesi mūšyje siekdamas pergalės, kuri 
nėra mūšio esmė, ir tu rengi ištisus metus savo namus kunigaikš- 
čiui — lygiai taip aš trokštu, kad tu nesulygintum vieno su kitu 
vardan bergždžio teisingumo, nes tu niekada nesulyginsi to, ku- 
ris senas, ir to, kuris jaunas, ir tavo lygybė visados bus išklypusi. 
Ir tavo perlo padalijimas nieko neduos nė vienam, bet aš noriu, 
kad tu atsisakytum skurdžios savo dalies, kad tasai, kuris aptiks 
perlą, grįžtų namo spinduliuodamas šypsena ir į žmonos klausi- 
mus atsakytų tardamas: „Atspėk!“ ir rodydamas sugniaužtą kumš- 
tį, nes nori suerzinti jos smalsumą ir pasidžiaugti laime, kuri yra 
jo galioje ir kurią jis gali paskleisti vien tik atgniauždamas pirštus.-- 

Ir visi lieka praturtėję. Nes tai įrodymas, kad nardymas jūroje 
yra kažkas kita nei paprastas varganas triūsas. Taip ir meilės pa“ 
sakojimai, kuriuos tau gieda mano pasakotojai, moko tave meilės 
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skonio. Ir grožis, kurį jie šlovina, papuošia moteris. Nes iš jų yra 
viena, verta to, kad vyrai mirtų dėl malonumo ją pagauti - tai 
meilė, kuri verta, kad vyrai mirtų per jos asmenį. Kiekviena mo- 
teris lieka apžavėta ir papuošta, nes kiekviena savo slaptyje gal- 
būt slepia ypatingą nuostabaus perlo lobį tarytum jūra. 

Ir tu neprisiartinsi prie vienos iš jų kitaip, kaip tik su tankiau 
plakančia širdimi, kaip Koralų srovės nardytojas, kai jis susituo- 
kia su jūra. 

Tu esi neteisingas kasdienėms dienoms, kai rengi šventę, bet 
būsimoji šventė savo kvapais iškvėpina įprastas dienas, ir tu esi 
turtingesnis dėl to, kad ji yra. Tu esi neteisingas patsai sau, jei 
nepasidaliji su kaimynu perlo, bet jam atitekęs perlas apšvies bū- 
simus tavo pasinėrimus, kaip ir šaltinis, apie kurį tau kalbėjau, 
trykštantis tolimos oazės viduryje, užburia dykumą. 

Ak! Tavo teisingumas reikalauja, kad dienos būtų panašios į 
dienas, o žmonės panašūs į žmones. Jei tavo Žmona rėkauja, tu 
gali ją atstumti ir pasirinkti kitą, kuri nerėkauja. Nes tu esi spinta 
dovanai padėti, o savo dovanos negavai. Bet aš trokštu įamžinti 
meilę. Meilė tebūna tenai, kur pasirinkimas neatšaukiamas, nes 
svarbu būti apribotam, kad taptum. Ir pasalos, ir medžioklės, ir 
laimikio malonumas yra kitoks nei malonumas, kurį teikia meilė. 
Nes tavo reikšmė tuomet yra kaip medžioklio. Moters reikšmė — 
būti laimikio objektu. Todėl vieną kartą pagauta, ji jau nieko ne- 
beverta, nes padarė paslaugą. Kokią reikšmę turi poetui parašyta 
poema? Jam svarbiausia — kurti toliau. Bet jeigu aš uždariau du- 
ris uždarydamas tavo namuos esančią porą, reikia, kad nueitum 
toliau už tą porą. Tavo reikšmė būti sutuoktiniu, o moters - būti 
sutuoktine. Aš suteikiu žodžiui daugiau prasmės, ir tu sakai: „Ma- 
no žmona...“ su rimtu širdies nusiteikimu. Bet tu aptinki kitokius 
džiaugsmus. Ir, žinoma, kitokias kančias. Bet jos yra tavo džiaugs- 
mų sąlyga. Tu gali mirti dėl anos, nes ji tau priklauso, kaip ir tu 
priklausai jai. Tu miršti ne dėl savo laimikio. Ir tavo ištikimybė — 
tai tikinčio, o ne pavargusio medžiotojo ištikimybė, kuri yra kito- 
kia ir skleidžia ne šviesą, o nuobodulį. 

Savaime suprantama, yra nardytojų, kurie niekada neaptiks per- 
lo. Yra žmonių, kurie ras tik kartėlį lovoje, kurią pasirinks. Bet 
Pirmųjų skurdas yra jūros raibuliavimo sąlyga. Ir antrųjų skur- 
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das yra meilės spinduliavimo sąlyga, kuri vertinga visiems, taip 
pat ir nelaimingiesiems. Nes pageidavimas, apgailestavimas, ilge- 
sys, nukreiptas meilės link, geriau už ramybę galvijų, kuriems 
meilė yra svetima. Lygiai kaip ir dykumos gilumoje, kur tu pluši 
kamuojamas troškulio ir dygliakrūmių, ir atiduodi pirmenybę ap- 
gailestavimui, o ne šaltinių užmarščiai. 

Nes tenai slypi paslaptis, kurią man buvo duota perprasti. Taip, 
kaip sutvirtini tatai, už ką arba su kuo kovoji, tu prastai kaunies, 
jei kaunies iš paprastos neapykantos tavo priešo Dievui, ir reikia, 
kad sutiktum mirti, kai kaunies iš meilės savajam Dievui — lygiai 
taip tu esi apšviestas, pagirdytas ir padidintas kaip tik to, ko gai- 
liesi, trokšti ar apverki — tiek pat, kiek ir tavo laimikio. Ir motina 
raukšlėmis išvagotu veidu, kurios gedulas, įgijęs prasmę, virto šyp- 
sena, gyvena mirusio vaiko prisiminimu. 

Jei sunaikinsiu meilės sąlygas norėdamas tau leisti iš viso dėl 
jos nekentėti, ką būsiu tau atnešęs? Ar dykuma be šaltinio švel- 
nesnė tiems, kurie pametė taką ir miršta iš troškulio? 

O aš sakau, kad šaltinis, jei jis buvo gerai apdainuotas ir iškas- 
tas tavo širdy, jei tu vėl susituokęs su smėliu ir pasiruošęs nuogai 
išsirengti iš savo žievės, lieja ramų vandenį, kuris nėra daiktas, o 
tik daikto prasmė, ir aš dar gebėsiu išgauti iš tavęs šypseną apsa- 
kydamas tau šaltinių čiurlenimo švelnumą. 

Tu privalai sekti paskui mane! Esu tavo reikšmė. Iš apgailesta- 
vimo užburiu tavo smėlį. Atveriu tau meilę. Iš kvepalo sukuriu 
valstybę. 


CXCIV 


Aš noriu atverti tau akis, nes tu klysti vertindamas ceremonialą. 
Manai, kad jis yra abejotinas sutvarkymas arba papildomas pa- 
gražinimas. Tąjį, kuris patiria meilę, tu vertini taip, sakytum iš jo 
tyčiotųsi taisyklės, atsirandančios iš šiek tiek įnoringo Dievo, ku- 
ris geriausiu atveju išleistų jas tam, kad čionai sudarytų tau pa- 
lankias sąlygas, tenai - apkarpytų, tarytum reikalas būtų susijęs 
su amžinuoju gyvenimu, kuris reikalauja amputuoti jausmus, no/5 
taisyklės verčia tave būti tokį arba anokį ir ugdo tave kamuoda- 
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mos, nes tu prieini ribą, kai tik esi; juk ir medis yra nubrėžiamas 
pagal sėklos jėgos linijas. Bet aš tau kalbėjau apie atvaizdą, kai jis 
gražus. Jis yra matymo taškas ir daiktų skonis. Ir žiūrėdamas iš 
tokio taško tu kitaip galvoji apie valgį, apie poilsį, apie maldą, 
apie Žaidimą ir apie meilę. Aš nežinau dalies, nes tu ne gabalų 
suma, O visetas, kuris dominuoja ir yra nedalomas. Iš akmens 
skulptoriaus iškaltame veide aš pakeičiu nosį, ausį arba, dar tiks- 
liau, aš pakeičiu visą veido galią, taip pat ir ausies poveikį. Taigi 
jei kartą metuose aš priversiu tave pulti ant kelių priešais dyku- 
mą, kad joje pagarbintum giedančią oazę, kurią ji slepia savo klos- 
tėse, tu rasi jos paslaptį moteryje arba darbe, arba namuose. Šito- 
kiu būdu, duodamas tau žvaigždėtą dangų, aš pakeičiau tave ta- 
vo santykiuose su vergu, su karaliumi, su mirtimi. Tu esi motini- 
nė lapijos šaknis ir, jei aš pakeisiu tavo šaknį, pasikeis tavo lapija. 
Ir aš nesu matęs žmonių, kuriuos pakeistų logikų argumentai, 
nesu matęs jų, paveiktų pompastiškų Žvairo pranašo žodžių, atsi- 
verčiant gelme. Bet kreipęsis į jų esmę ceremonialo žaidimu, aš 
atvėriau juos savo šviesai. 

Tu reikalauji meilės prieštaraudamas taisyklėms, kurios ją drau- 
džia. O tos taisyklės išugdė meilę. Ir už liūdesį, atsirandantį ne- 
patiriant meilės, tu esi dėkingas taisyklėms, tai yra meilei. 

Meilės geismas — tai meilė, nes tu nesugebėtum geisti to, kas 
dar nesuvokta. Ir tenai, kur broliai nė kiek nebranginami, kai nė- 
ra struktūros ar papročio, suteikiančio prasmę brolio vaidmeniui 
(ir kaip tu mylėtum dėl paprastos mišrios kompanijos prie sta- 
10?). Man niekada nėra tekę pastebėti, kad kas nors apgailestau- 
tų dėl to, jog negali stipriau mylėti savo brolio. Tu gailiesi su- 
voktos meilės ir išeinančios žmonos, bet jokia abejinga praeivė 
nepaskatina tavęs nusivylus pasakyti: „Būčiau laimingas, jei ją 
mylėčiau...“ 

Tu apverki meilę, vadinasi, gimė meilė. Ir, savaime supranta- 
ma, taisyklės tave skatina matyti, jei jos įtvirtina meilę, kad tu ją 
apverki, ir tu patiki, kad meilė galėtų išaukštinti tavo jausmus be 
taisyklių, nors įtvirtindamos meilę jos pasiūlo tau savo džiaugs- 
mus ir kančias, lygiai kaip ir šaltinio buvimas palmių giraitėje tau 
daro žiaurų sausringą smėlį ir, savaime suprantama, šaltinio ne- 
buvimas tau yra brolis šaltinių buvimo. Nes tu niekada neapverki 
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to, ko nesugebi suvokti. Kasdamas šaltinius kasu jų nebuvimą. Ir 
teikdamas tau deimantus aš įtvirtinu deimantų vargingumą. Ir 
juodasis jūrų perlas, ištraukiamas kartą per metus, pagrindžia 
bergždžius tavo panėrimus. Ir juodojo perlo dovana tau atrodo 
prievarta ir pagrobimas, ir neteisingumas, ir tu jį sunaikini su- 
skaldydamas jo galią. Tuo tarpu tereikėjo suprasti, nes tu esi tur- 
tingesnis tuo, kad jis yra, netgi skirtas kitam, o ne beformei jūros 
tuštumai. 


Jie įtvirtino savo skurdą pageidaudami lygybės, esančios prie jų 
tvarto ėdžių. Tegu kas nors jiems patarnauja. Ir jei juose pagarbi- 
ni minią, tu įtvirtini ją juose. Bet jei kiekviename pagerbi žmogų, 
tu ugdai Žmogų, ir štai jis pasuka dievų keliu. 


Mane kamuoja tai, kad jie nepaiso savo tiesos, kad pasidarė akli aki- 
vaizdybei, kurios esmė ta, jog laivo užgimimo sąlyga, taigi jūra, ty- 
čiojasi iš laivo, meilės sąlyga tyčiojasi iš meilės ir tavo kopimo sąlyga 
tyčiojasi iš tavo kopimo. Nes iš viso nebūna kopimo be svorio jėgos. 

Bet anie sako: „Iš mūsų kopimo pasityčiota!..“ Jie sugriauna 
užtvaras ir jų erdvė nebeturi šlaito. Ir štai jie virto turgaus minia, 
sugriovusia mano tėvo rūmus, kur visi žingsniai buvo prasmingi. 

Todėl tu girdi, kaip jie klausinėja vieni kitų apie dvasinį mais- 
tą, kurį dera patiekti žmonėms tam, kad būtų pagyvinta jų dva- 
sia ir sutaurinta jų širdis. Jie tau paskleidė netvarkingai sujauktus 
žmones maitindami juos prie ėdžių, pavertė juos sėsliais galvijais 
ir, kadangi jie veikė vadovaudamiesi meile Žmogui, norėjo išlais- 
vinti jo taurumą, jo šviesą ir didybę; nuo šiolei jiems būtina išsi- 
gąsti suvokus, kad užanka protas ir širdis. Bet ką jie darys iš pa- 
drikos tavo minios? Jiems dainuos galerų giesmes norėdami juos 
sujaudinti, pažadins juose vaiduoklius, užmiršusius galeras, susi- 
gūžiančius nuo smūgių. Šitaip miglotai tu perduodi jiems poemos 
žodžius. Bet jos galia vis menkės. Netrukus jie klausysis galerų 
giesmės nejausdami užmirštų smūgių, ir tvarto ramybės jos dau- 
giau nesudrums, nes tu atėmei galią iš jūros. Tuomet susidūrus 
su tais, kurie gromuliuoja ėdesį, tave apims nerimas dėl gyveni 
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mo prasmės ir dėl dvasios išaukštinimo paslapties, nes dvasia bus 
mirusi. Ir tu ieškosi pamesto savo daikto, tarytum jis būtų daik- 
tas tarp kitų. Ir tu sugalvosi kokią nors dainą apie maistą, ir ji iš 
visų plaučių plyšaus kartodama: „Aš valgau...“ ir niekuo neprisi- 
dės prie duonos skonio. Visiškai nenutuokdamas, kad nėra nė 
kalbos apie daiktą, kurį reikia išskirti iš kitų daiktų ar šlovinti 
tarp kitų, nes juk medžio esmė nesislepia kažin kur medyje ir tas, 
kas nori piešti tik esmę, nenupieš nieko. 


Nieko nėra stulbinamo, kad tu išeikvoji jėgas ieškodamas sėsliojo 
kultūros, nes tokios kultūros iš viso nėra. 


„Padovanoti kultūrą, - kalbėjo mano tėvas, - tai padovanoti troš- 
kulį. Visa kita ateis savaime“. Bet tu aprūpini gėrimu ruošdamas 
prikimštus pilvus. 

Meilė yra kvietimas meilės link. Tas pat su kultūra. Ji glūdi 
troškulyje. Bet kaip puoselėti troškulį? 

Tu reikalauji tik patvarumo sąlygų. Tasai, kurį išugdė alkoho- 
lis, reikalauja alkoholio. Ne todėl, kad alkoholis jam būtų naudin- 
gas, nes nuo jo mirštama. Tasai, kurį išugdė civilizacija, reikalau- 
ja tavo civilizacijos. Instinktas tebūna patvarumo instinktas. Tas 
instinktas viešpatauja gyvenimo instinktui. 

Nes aš mačiau daug tokių, kurie geriau pasirinko mirtį, o ne 
gyvenimą už savo kaimo ribų. Ir tu matei tai iš gazelių arba paukš- 
čių, kurie tau juos pagavus trokšta mirti. 

Ir jei tave išplėšia iš tavo Žmonos, iš tavo vaikų, iš tavo papro- 
čių arba užgesina pasaulyje šviesą, kuria tu gyvenai, - ji spindu- 
liuoja netgi iš vienuolyno gilumos, - tuomet gali būti, kad tu dėl 
to miršti. 

Jei noriu išgelbėti tave nuo mirties, man užtenka išgalvoti tau 
dvasinę viešpatystę, kur tavo mylimoji tavęs laukia tarytum sau- 
gykloje norėdama tave priimti. Tuomet tu gyveni toliau, nes tavo 
kantrybė begalinė. Namai, kuriems priklausai, nors ir tolimi, tar- 
nauja tau tavo dykumoje. Mylimoji tau tarnauja, nors ir tolima, 
nors užmigusi. 
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Bet tu nepakenti, kad mazgas atsileistų netvarkingai paskleis- 
damas daiktus. Ir tu miršti, jei miršta tavo dievai. Nes tu jais gy- 
veni. Ir vien tik tuo, dėl ko gali mirti, tu gali gyventi. 

Jei aš tave pažadinsiu kokiam nors patetiškam jausmui, tu jį 
perduosi iš kartos į kartą. Tu mokysi savo vaikus perskaityti vei- 
dą per daiktus — tarytum valdą per valdos medžiagas. Valda vie- 
nintelė verta meilės. 

Nes tu nemirtum dėl medžiagų. Medžiagos dėkingos pačios sau, 
ne tau, nes tu esi vien tik kelias ir ėjimas; jos priklauso valdai. Ir 
tu juos jai pajungi. Bet jei valda išsipildė, tuomet tu mirsi gelbė- 
damas jos integralumą. 

Tu mirsi dėl knygos prasmės, ne dėl rašalo ir ne dėl popie- 
riaus. 

Nes tu esi santykių mazgas ir tavo tapatybė grindžiama ne kū- 
nu, nuosavybe, šypsena, o sąranga, kuri per tave susiklostė į 
veidą, kuris priklauso tau ir kuris įtvirtina tave. Jo vientisumas 
įskaitomas per tave, bet mainais tu priklausai jam. 

Retai gali apie jį prabilti; iš viso nėra žodžių, kad jį perduo- 
tum kitam. Šitaip yra su tavo mylimąja. Jei tu man ištari jos 
vardą, skiemenys neturi galios pernešti į mane meilės. Man 
reikia ją parodyti. Tatai priklauso veiksmų viešpatijai. Ne žo- 
džių. 

Bet tu Žinai, kas yra kedras. Ir jei aš ištariu žodį „kedras“, aš 
pernešu į tave jo didingumą, nes tu buvai pažadintas kedrui, ku- 
ris, be kamieno, yra šakos, šaknys ir lapija. 

Aš nežinau kitokio būdo, kaip įdiegti meilę, kaip priversti tave 
aukotis dėl meilės. Bet kokie jų dievai gauna savo ėdesį ant pa- 
kratų? 

Tu ketini juos užauginti penėdamas dovanomis, bet jie nuo jų 
miršta. Tu tegali gyventi vien tuo, ką perkeiti ir nuo ko kasdien 
apmiršti, nes tu save į tai išmainai. 

Tai puikiai išmano mano senutės, kurios išvargina savo akis 
adatos žaidimuose. Tu joms sakai, kad gelbėtų savo akis. Ir jų 
akys pasidaro nebereikalingos. Tu sugriovei jų mainus. 

Bet į ką save išmaino tie, kuriuos ketini pasotinti? 

Tu gali įdiegti nuosavybės troškulį, bet nuosavybė nėra mainai. 
Tu gali įdiegti troškulį kaupti siuvinėtas medžiagas. Bet tu išUug“ 
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dai tik sandėlio dvasią. Kaip įdiegsi troškulį varginti akis adatos 
žaidimuose? Nes tai vienintelis tikro gyvenimo troškulys. 

Aš, pasinėręs į savo meilės tylą, gerai įsižiūrėjau į sodininkus ir 
vilnos verpėjus. Pastebėjau, kad jiems mažai buvo duota ir daug 
iš jų pareikalauta. 

Tarytum į juos, tarytum į jas remtųsi pasaulio likimas. 

Aš noriu, kad kiekvienas sargybinis būtų atsakingas už valsty- 
bę. Lygiai kaip ir tasai ant sodo slenksčio, besipriešinantis vikš- 
rams. Ir kitoji, kuri siuva auksinį arnotą, galbūt skleidžia tik silp- 
ną šviesą, bet ji papuošia žiedais savo Dievą ir žiedais papuoštas 
Dievas savo ruožtu spinduliuoja jai. 

Aš visai neišmanau, ką reiškia lavinti žmogų, jei nekalbama, 
kaip išmokyti jį skaityti veidus per daiktus. Aš įamžinu dievus. 
Taip yra su šachmatų žaidimo malonumu. Aš jį gelbsčiu gelbėda- 
mas taisykles, bet tu nori parūpinti vergų, kurie jiems laimėtų 
šachmatų partijas. 

Tu nori dovanoti meilės laiškus, iš kai kurių pastebėjęs, kad jie 
verkė, kai juos gaudavo, ir tu stebiesi neišsunkdamas ašarų. 

Tau neužtenka duoti. Būtų reikėję išugdyti tąjį, kuris gauna. 
Dėl šachmatų malonumo būtų reikėję išugdyti žaidėją. Dėl mei- 
lės būtų reikėję išugdyti meilės troškulį. Taip pat pirmiausia alto- 
rių, kad priimtum Dievą. Aš, aš sukūriau valstybę savo sargybi- 
nių širdyje priversdamas juos nužingsniuoti šimtą žingsnių ant 
tvirtovės sienų. 


CXCV 


Tobula poema, kuri slypėtų poelgiuose ir reikalautų visko, iki pat 
tavo raumenų iš tavęs paties. Toks yra mano ceremonialas. 


Silpni atgarsiai, judesio užuomazgos, kurias užmezgu tavyje pa- 
naudodamas žodžius, turinčius galią. Aš išgalvoju galerų Žaidi- 
mą. Tu ten nori įeiti ir šiek tiek palenkti pečius. 
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Bet taisyklės, bet ritualai, bet įpareigojimai ir šventovės statybą, 
bet dienų ceremonialas, savaime suprantama, yra kitokia veiklą. 


Raštas buvo skirtas tam, kad tave atverstų skatindamas šiek tiek 
save pažinti šitaip tapusį, ir viltis. 


Ir, žinoma, lygiai kaip tu gali mane skaityti išsiblaškęs ir iš viso 
nepajausti, tu gali priimti ceremonialą neaugdamas. Ir tavo go- 
dulys gali patogiai įsitaisyti ritualo kilnume. 


Bet neturėk pretenzijų valdyti save kas valandą, lygiai kaip aš iš 
savo sargybinio nereikalauju, kad jis būtų kiekvieną valandą uo- 
lus valstybei. Man užtenka, kad vienas yra uolus. Ir aš nereika- 
lauju, kad jis būtų uolus kiekvieną akimirką, tik noriu, kad jį, 
svajojantį apie sriubos valandą, ištiktų kaip Žaibas sargybinio nu- 
švitimas. Aš per daug gerai išmanau, kad dvasia miega ir nesuge- 
ba regėti nuolatos, antraip ugnis išdegintų akis, bet jūra turi an- 
dai ištraukto juodojo perlo prasmę, metai — vienintelės šventės 
prasmę, O gyvenimas — užbaigtumo mirtyje prasmę. 


Ir man nė motais, kad mano ceremonialas įgyja išsigimėlišką pras- 
mę širdies pavainikiams. Aš stebėjau per savo užkariavimus juo- 
das gentis ir burtininką, kuris juos kvietė žadindamas nešvariu 
goduliu riebalais sutepti jų dovanomis kokią nors medinę lazdą, 
nudažytą žaliai. 

Koks man skirtumas, kad burtininkas nuvertina savo vaidme- 
nį! Skulptoriaus nykštys kuria gyvenimą. 


CXCVI 


Kitas reikalauja dėkingumo: jis padarė jiems tą ir aną... Bet iš visO 
nėra surinktos dovanos ir sukauptų atsargų. Tavo dovana yra apY“ 
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taka iš vieno į kitą; jei tu daugiau neduodi, tu nieko nedavei. Tu 
man pasakysi: „Aš buvau pagirtinas vakar ir išsaugau ano nau- 
dą . O aš atsakysiu: „Ne! Tu būtum miręs, jei būtum miręs va- 
kar, bet vakar tu nemirei. Reikšminga vien tik tai, kuo tu tapai 
mirties valandą. Iš dosnuolio, koks buvai vakar, tu išgavai iš sa- 
vęs šiandienos šykštuolį. Tasai, kuris mirs, bus šykštumas“. 

Tu esi šaknis medžio, kuris gyvena tavimi. Tu esi sujungtas su 
medžiu. Jis tapo tavo pareiga. Bet šaknis sako: „Aš per daug per- 
pumpavau syvų! Medis tuomet miršta. Ar gali šaknis girtis tu- 
rinti teisę į mirusiojo dėkingumą? 

Jeigu sargybinis pavargsta stebėti horizontą ir užmiega —- mirš- 
ta miestas. Jau nebėra nueitų apžvalgos ratų atsargų. Nėra širdies 
tvinksnių atsargų, kurias saugo tavo širdis. Pats tavo sandėlis yra 
ne atsargos, o pereinamasis punktas. Ir tu ari žemę, ir tuo pat 
metu jį apiplėši. Bet tu klysti vertindamas visus dalykus. Įsivaiz- 
duoji, kad ilsiesi nuo kūrybos muziejuje kaupdamas sukurtus daik- 
tus. Tu į jį sugrūdi savo turtą. Bet nėra daiktų. Yra to paties daik- 
to įvairių prasmių įvairiom kalbom. Visai ne toks pat yra juodasis 
perlas nardytojui, kurtizanei arba prekijui. Deimantas įgyja ver- 
tę, kai tu jį iškasi, kai jį parduodi, kai atiduodi jį, kai jį pameti, kai 
atrandi, kai jis puošia šventės kaktą. Aš nieko neišmanau apie 
nuolat vartojamą deimantą. Kasdienis deimantas tėra tuščias ak- 
menukas. Ir tai puikiai išmano tos, kurios jį turi. Jos uždaro jį 
slapčiausioje skrynutėje tam, kad jis ten miegotų. Jos jį iš ten teiš- 
traukia per karaliaus gimtadienį ir tuomet jis tampa pasididžiavi- 
mu. Jos jį gavo sutuoktuvių vakarą. Tai buvo meilės jausmas. Vie- 
ną kartą jis tapo stebuklu tam, kas iškirto gyslinę uolieną. 

Gėlės vertingos akims, bet pačios gražiausios tos, kuriomis aš 
nusėjau jūrą garbindamas mirusiuosius. Ir niekas niekados jomis 
nesigrožės. 

Anas kalba savo praeities vardu. Jis man sako: „Aš esu tasai, 
kuris...“ Taigi aš sutinku jį pagerbti su sąlyga, kad jis būtų miręs. 
Bet iš savo vienintelio tikro geometro, mano bičiulio, aš niekados 
nesu girdėjęs, kad jis girtųsi savo trikampiais. Jis buvo trikampių 
tarnas ir ženklų sodo sodininkas. Vieną naktį, kai aš jam tariau: 
„Štai tu didžiuojies savo darbu, tu daug davei žmonėms...“, jis iš 
pradžių nutilo, paskui atsakė: 
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„Nėra nė kalbos apie davimą, aš niekinu tą, kuris duoda arbą 
ima. Kaip galėčiau gerbti nepasotinamą apetitą kunigaikščio, kų. 
ris reikalauja dovanų! Tas pats su tais, kurie leidžiasi praryjami, 
Šitaip kunigaikščio didybė neigia jų didybę. Tenka pasirinkti tarp 
vienos ar kitos. Bet kunigaikštį, kuris mane žemina, aš niekinų. 
Aš esu iš jo namų ir jis įsipareigojęs pats sau mane aukštinti. Ir jej 
aš esu didis, aš aukštinu savo kunigaikštį. 

Ką daviau žmonėms? Esu iš jų tarpo. Esu jų apmąstymų apie 
trikampius dalis. Per mane žmonės apmąstė trikampius. Per juos 
kiekvieną dieną aš valgiau savo duoną. Ir gėriau jų ožkų pieną. Ir 
avėjau batus iš jų jaučių odos. 

Aš duodu žmonėms, bet viską gaunu iš žmonių. Kur glūdi jų 
pirmenybė? Jei aš daugiau duodu, gaunu daugiau. Tu tai puikiai 
matai iš vulgariausių savo finansininkų. Jie negali gyventi patys 
savim. Jie apkrauna kokią nors kurtizanę savo smaragdų turtais. 
Ji spinduliuoja. Nuo tos akimirkos jie irgi susiję su tuo spindulia- 
vimu. Štai jie patenkinti, taip puikiai spindėdami. Tačiau jie yra 
vargšai, nes jie priklauso tik nuo kurtizanės. Kitas atidavė viską 
karaliui. Jo paklausė: „Kam tu priklausai?“ Jis atsakė: „Priklausau 
karaliui. Ir jis iš tikrųjų spinduliuoja“. 


CXCVII 


Pažinojau Žmogų, kuris tepriklausė pats sau, nes niekino netgi 
kurtizanes. Aš tau kalbėjau apie ministrą prabangiu pilvu ir sun- 
kiais vokais, kuris, mane išdavęs, sulaužė priesaiką ir išsižadėjo 
kitų kankinimo valandą šitaip išduodamas pats save. Ir kaipgi jis 
nebūtų išdavęs vieno ir kito? Jei tu priklausai namams, valdai, 
dievui, valstybei, tu aukodamasis gelbėsi tai, kam priklausai. Si- 
taip yra gobšuoliui, kuris priklauso lobiui. Jis padarė savo dievu 
retą deimantą. Jis mirė priešindamasis vagims. Bet jis neužsiau- 
gino prabangaus pilvo. Jis vertina pats save kaip stabą. Jo dei- 
mantai priklauso jam ir jį pagarbina, bet mainais jis jiems nepri- 
klauso. Jis riba ir siena, o ne kelias. Ir jei dabar tu imsi viešpatauti 
ir grasinti, vardan kokio dievo jis mirs? Jame nieko nėra - tik 
pilvas. 
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Meilė, kuri lenda į akis, yra vulgari meilė. Kas myli, kontem- 
pliuoja ir bendrauja tyloje su savo Dievu. Šaka rado savo šaknį. 
Lūpa aptiko savo spenį. Sirdis uoliai meldžiasi. Aš neturiu ką da- 
ryti su kito nuomone. Sitaip net šykštuolis slepia nuo visų savo 
lobį. 

Meilė tyli. Bet prabanga šaukiasi būgnų. Kas yra nedemonst- 
ruojama prabanga? Kas yra stabas be garbintojų? Yra niekas da- 
žyto medžio atvaizdas, kuris miega po atmatomis angare. 

Taigi mano ministras, užsiauginęs prabangų pilvą, sunkiais vo- 
kais, buvo įpratęs sakyti: „Mano valda, mano bandos, mano rū- 
mai, mano auksiniai kandeliabrai, mano moterys“. Išties reikėjo, 
kad jis egzistuotų. Jis praturtino gerbėją, kuris priešais jį puldavo 
ant kelių. Šitaip vėjas, kuris neturi nei svorio, nei kvapo, sužino, 
kad egzistuoja įgaubdamas javus. „Aš esu, - galvoja jis, - nes aš 
palenkiu . 

Mano ministras mėgavosi ne vien tik gėrėjimusi, jis taip pat 
mėgavosi neapykanta. Ji jam mušė į šnerves kaip savęs pačios 
įrodymas. „Aš esu, nes aš priverčiu rėkti“. Todėl jis važiuodavo 
liaudies pilvu kaip vežimas. 

Taip pat jame nebuvo nieko - vien vulgarių žodžių vėjas, išpu- 
čiantis odmaišį. Nes svarbu, kad tu būtum, kad augtų medis, ku- 
riam priklausai. Tu esi tik gurguolė ir kelias, ir ėjimas. Aš noriu 
matyti tavo Dievą, kad tavimi patikėčiau. O mano ministras te- 
buvo griovys medžiagoms kaupti. 

Todėl aš jam pasakiau tokią kalbą: 

„Girdėdamas tave taip ilgai sakant „aš... aš... aš... atsigręžiau 
gerumo apimtas ten, kur kvietė tavo būgnai, ir pažvelgiau į tave. 
Nieko nepamačiau - tik prekių sandėlį. Kam tau reikalingas turė- 
jimas? Tu esi parduotuvė arba spinta, bet nei naudingesnis, nei 
realesnis už spintą ar parduotuvę. Tau patinka, kai kiti sako „spin- 
ta pilna, bet kas ji yra? 

Jei aš nukirsiu tau galvą, kad pasismaginčiau tavo grimasa, kas 
pasikeis valstybėje? Tavo skrynios liks ten, kur buvo. Ką tu davei 
savo turtams, ko jiems galėtų pristigti? 

Užsiauginęs prabangų pilvą visai nesuprato klausimo, bet pa- 
gavo nerimauti, alsavo sunkiai. Taigi aš kalbėjau toliau: 

„Nemanyk, kad aš nerimauju dėl sunkiai nustatomo teisingu- 
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mo. Lobis, kuris slegia tavo rūsiuos, yra gražus ir visai ne jis kelia 
man pasipiktinimą. Žinoma, tu apiplėšei valstybę. Bet sėkla taip 
pat apiplėšia žemę, kad išaugintų medį. Parodyk man medį, kurį 
tu užauginai! 

Manęs visai nevaržo, kad vilnonis drabužis arba javai duonai 
rastųsi iš piemens ir artojo prakaito tam, kad skulptorius apsi- 
rengtų ir pavalgytų. Jų prakaitas virsta, net jeigu jie to nežino, 
akmeniniu veidu. Poetas apiplėšia sandėlius, nes jis maitinasi grū- 
dais iš sandėlio neprisidėdamas prie nuimto derliaus. Bet jis tar- 
nauja poemai. Aš panaudoju valstybės sūnų kraują, kad sukur- 
čiau pergales. Bet aš įtvirtinu valstybę, kurios sūnūs jie yra. Paro- 
dyk man, kam tarnauji —- skulptūrai, medžiui, poemai, valstybei. 
Nes tu esi priemonė, kelias ir gurguolė... 

Kai tūkstantį metų tu būsi kartojęs „aš... aš... aš..., ką būsiu 
sužinojęs apie tavo elgesį? Kuo virto valdos, brangakmeniai ir auk- 
so taupyklos per tave? Tiktai nemanyk, kad aš kamuojuos prie- 
šindamasis ledynui dėl klanų. Neketinu priekaištauti grūdui už 
jo apiplėšimo rajumą. Jis tėra užsimirštantis fermentas, o medis, 
kurį jis išvaduoja, apiplėšia jį patį. Tu apiplėšei, bet kas plėšia 
tave, kad jam priklausytum? 

Graži buvo karalienė iš tolimos karalystės. Ir deimantai, išgau- 
ti liaudies prakaitu, tapdavo karalienės deimantais. Ir vairuoto- 
jai, ir jos teritorijos valkatos, jei jie pasiekdavo užsienį, šaipyda- 
vosi iš vairuotojų ir valkatų. „Jūsų karalienė, - sakydavo jie, — 
nepasipuošusi deimantais! Mūsiškė yra mėnulio ir žvaigždžių 
spalvos... 

Bet štai tavo perlai, tavo deimantai ir tavo valdos užsimezga 
tavyje, kad nieko nešlovintų — tik sunkaus pilvo prabangą. Iš 
tų išbarstytų medžiagų tu pastatai šventovę, kuri yra vulgari 
ir nedidina medžiagų. Tu esi jų įvairovės mazgas, kuris daro 
jiems blogą paslaugą. Perlas, kuris puošia tavo pirštą, ne toks 
gražus kaip paprastas jūros pažadas. Aš sutraukysiu mazgą, 
kuris mane piktina, ir iš tavo pastato padarysiu pakratus ir mėš- 
lą kitiems medžiams. O iš tavęs ką darysiu? Ką darysiu iš me- 
džio sėklos, per kurią žemė išbjaurėja tarytum kūnas nuo vo0- 
ties? 
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Tačiau aš pageidavau, kad jie nesumaišytų skurdaus teisingumo 
su tauriu teisingumu, kuriam tarnavau. „Žemų poelgių atsitikti- 
numas, - tariau sau, - surišo į mazgą lobį, kuris padalytas nebū- 
tų niekas. Jis augina tą, kuris jį turi, bet yra svarbu, kad tasai, 
kuris jį turi, jį gausintų. Aš jį galėčiau padalyti, paskirstyti ir pa- 
versti duona liaudžiai, nes žmonių yra daug, jiems menkai tepa- 
dės vienos dienos maisto priedas. Medis, sykį išaugęs, yra gra- 
žus, aš noriu jį paversti burlaivio stiebu, o ne suskaldęs pliausko- 
mis padalyti jį visiems, kad valandą degtų ugnis. Nes menkai juos 
padidins ugnies valanda. Bet juos visus labai papuoš laivo leidi- 
mas į jūrą. 

Iš to lobio aš noriu išgauti paveikslą, kuriuo galėtų džiaugtis 
širdys. Noriu grąžinti Žmonėms stebuklo skonį, nes gerai, kad 
vargingai gyvenantys perlų Žvejai (taip sunku juos iššifruoti iš 
jūros dugno) tikėtų nuostabiu perlu. Daug turtingesni jie būna, 
kai kartą per metus kuris nors iš jų ištraukia perlą, pakeičiantį jo 
likimą už vidutinį maisto papildą, atsiradusį tinkamai padalijus 
visus jūros perlus, nes vien tik tas, kuris vienintelis, visiems pra- 
žydina jūrų gelmes“. 


CXCVIII 


Taigi savo tauriame teisingume ieškojau vartojimo, verto konfis- 
kuotų gėrybių, nes aš pasisakau ne už akmenis, ne už šventovę. 
Mane mažai tedomino, kaip ištirpdžius ledyną paversti jį klanu, 
kaip išmėtyti šventovę pavertus ją įvairiomis medžiagomis ir kaip 
atiduoti lobį, kad jis būtų išgrobstytas. Vienintelis apiplėšimas, 
kurį aš garbinu, yra tas, kai žemę apiplėšia sėkla; ji šitaip apiplė- 
šia pati save, nes miršta dėl medžio. Mane menkai domina, kaip 
praturtinti kiekvieną pagal jo padėtį: papuošalu turtinant kurti- 
zanę, javų saiku artoją, ožka piemenį, auksine moneta šykštuolį, 
nes tuomet praturtinamas tas, kuris vargsta. Man buvo svarbu 
išsaugoti lobio vienybę tam, kad jis spinduliuotų visiems, kaip 
būna su nedalomu perlu. Nes jei pasitaiko, kad tu įtvirtini Dievą, 
tu duodi jį kiekvienam visai jo neapkapodamas. 
Taigi sukyla tavo teisingumo troškulys: 
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„Vargšai, sakai tu, yra artojas ir piemuo. Kokia teise vadovau- 
damasis aš atimčiau iš jų tai, kas jiems priklauso, dėl pranašumo, 
kurio jie nepageidauja, arba dėl kokio nors dievo, kurio jie neži- 
no. Aš ketinu naudotis savo darbo vaisiumi. Jei man patinka, aš 
juo maitinsiu dainininkus. Pataupysiu, jei užsinorėsiu, šventei. 
Bet kokia teise remdamasis tu statysi savo baziliką siurbdamas 
mano prakaitą, jei aš jos atsisakysiu?“ 

Bergždžias, aš tau pasakysiu, yra tavo laikinas teisingumas, nes 
jis teturi vieną lygmenį. O reikia pasirinkti. Keičiasi medžiagų 
reikšmė joms pereinant iš vieno aukšto į kitą. Tu neklausi Žemės, 
ar ji pageidauja brandinti javus, nes ji nesuvokia javų. Ji yra že- 
mė, ir tiek. Tu nepageidauji to, kas dar nėra suvokta. Tokia mote- 
ris tau abejinga. Tu nenori jos pamilti, nors šita meilė, jei nude- 
gintų, galbūt suteiktų tau laimę. | 

Niekas nesigaili, kad visai netrokšta tapti geometru. Niekas 
nesigaili, kad neapgailestauja, nes toks elgesys absurdiškas. Javui 
priklauso pagrįsti žemės reikšmę. Ji tampa žeme, brandinančia 
javus. Lygiai taip tu neprašai javų, kad jie pageidautų tapti sąži- 
ne ir akių šviesa, nes jie nesuvokia akių šviesos nei sąžinės. Jie 
yra javai, ir tiek. Žmogui priklauso maitintis ir paversti uolumu 
bei vakaro malda javų duoną. Niekada neklausk mano artojo, ar 
jis trokšta liedamas savo prakaitą tapti poema ar geometrija, ar 
architektūra, nes mano artojas jų visai nesuvokia. Jis pasinaudo- 
tų savo darbu norėdamas pagerinti plūgą, nes jis artojas, ir tiek. 

Bet aš atsisakiau pasisakyti už akmenis supriešindamas juos su 
šventove, už žemę, priešpriešindamas ją medžiui, už artojo plū- 
gą, priešpriešindamas pažinimui. Aš gerbiu bet kokią kūrybą, nors 
ji iš pažiūros atsiremia į neteisingumą, nes tu paneigi akmenį, 
kad pastatytum šventovę. Tačiau kartą užbaigęs kurti, ar nepra- 
dėsiu tvirtinti, kad šventovė - akmens reikšmė, o medis - žemės 
kopimas? Ir kad geometrija sutaurina artoją, kuris yra Žmogus, 
nors šito ir nežino? 

Aš neįdiegiu pagarbos žmogui remdamasis bergždžiomis daly- 
bomis bergždžių atsargų, kai paklūstama tulžingai lygybei. Karei- 
vis ir kapitonas yra lygūs valstybėje. Ir aš pasakysiu, kad blog! 
skulptoriai prilygsta geram skulptoriui, kai šis kuria šedevrą, nės 
pasitarnavo jam kopiant juodžemiu. Jie buvo jo pašaukimo sąly- 
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ga. Aš pasakysiu, kad artojas arba piemuo prilygsta geram skulp- 
toriui, kai šis kuria šedevrą, nes jie bus tapę jo sukūrimo sąlyga. 

Tačiau tave dar kamuoja tai, kad aš apiplėšiau artoją, kuris mai- 
nais nieko negauna. Ir tu svajoji apie valstybę, kur akmenskaldžiai, 
metrija ir skulptūra ir patys savo noru imasi papildomo darbo, kad 
išmaitintų tavo poetus, tavo geometrus ir tavo skulptorius. 

Šitaip elgdamasis tu supainioji kelią ir tikslą, nes, savaime su- 
prantama, aš turiu omenyje savo artojo kopimą. Žinoma, būtų 
gražus anas, besisvaiginantis geometrija. Bet tu, įbedęs nosį trum- 
pažiūris, nori atlikti savo operaciją per vienintelio Žmogaus gyve- 
nimo ciklą ir ketini nesiimti nieko, kas peržengia individus kaip 
kartas. Šitaip elgdamasis tu meluoji patsai sau. 

Nes tu apdainuoji tuos, kurie mirė grumdamiesi su jūra tra- 
piuose burlaiviuose atverdami savo sūnums Salų karalystę. Tu 
apdainuoji tuos, kurie mirė už savo išradimus neišgavę iš jų nau- 
dos tam, kad kiti galėtų juos baigti. Tu apdainuoji ant tvirtovės 
sienų paaukotus kareivius, kurie ničnieko negavo sau už pralietą 
kraują. Tu apdainuoji netgi tą, kuris pasodina kedrą, nors jis yra 
senas ir ničnieko nesitiki iš tolimo šešėlio. 

Yra kitų artojų ir kitų piemenų, kuriems tokia poema vėliau 
atlygins. Nes poema užplūsta lėtai, ir medžio šešėlis bus skirtas 
sūnui. Gerai, kad pasiaukojimas atlygina kaip galima anksčiau, 
bet aš nepageidauju, kad jis paliautų pernelyg greitai būti reika- 
lingas. Nes jis yra sąlyga, ženklas ir kopimo kelias. Ištisus trejus 
metus aš kalu vinis, aprūpinu laivą burėmis ir takelažu. Man ne- 
atlygina nei lentų kvapas, nei vinių kaukšėjimas. Išauš vėliau šven- 
tadienis. Beje, yra laivų, kurie reikalauja daug laiko burėms ir ta- 
kelažui tvarkyti. Jei tu nebejauti reikalo reikalauti aukų, tai todėl, 
kad manai esąs patenkintas pastatytais laivais, įgytomis žiniomis, 
pasodintais medžiais, nukaltomis skulptūromis ir tu vertini, kad 
atėjo valanda įsitaisyti kaip sėsliajam, kad vartotum atsargas įsi- 
taisęs kitam priklausančiame kiaukute. 

Nuo šiolei aš nueisiu ir įsikursiu aukščiausiame bokšte, kad ste- 
bėčiau horizontą, nes priartės barbaro valanda. Aš tau sakiau, kad 
nebūna sukauptų atsargų. Tėra tik kryptis, kopimas ir žygis ten 
link. Artojai bus pasiviję geometrus tam, kad patirtų malonumą 
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mainais už išlietą prakaitą, - kai geometrai liausis kūrę. Jei tu eini 
tokiu pačiu žingsniu paskui draugą, svarbu, jei jis šiek tiek nori, 
jog tu jį pasivytum, kad jis paliautų ėjęs. Aš tau jau.esu sakęs, 
kad tu rasi lygybę sykį ėjimui pasidarius nereikalingam tik ten, 
kur reikalingos atsargos, mirties valandą, kai Dievas suveža jas į 
klojimus. 


Taigi man pasirodė teisinga nedalyti lobio. 


Nes tėra vienas teisingumas — aš išgelbėsiu pirmiausia tatai, kam 
priklausai tu. Teisingumas dievams? Teisingumas Žmonėms? Bet 
Dievas priklauso tau, ir aš tave išgelbėsiu, jei įmanoma, kad gel- 
bėjimas Jį išaukštintų. Bet aš niekada tavęs negelbėsiu priešta- 
raudamas tavo dievams, nes tu priklausai jiems. 

Aš išgelbėsiu vaiką, jei tai reikalinga, pasipriešindamas moti- 
nai, nes iš pradžių jis priklausė jai. Bet nuo šiolei ji priklauso 
jam. Ir aš išgelbėsiu valstybės spinduliavimą pasipriešindamas 
artojui, taip pat ir javus, priešindamasis žemei. Aš išgelbėsiu 
juodąjį perlą, kuriam tu priklausysi, net jeigu jis tau neatiten- 
ka, nes pražydina jūrą pasipriešindamas juokingam perlo frag- 
mentui, kuris turėtų priklausyti tau ir kuris tavęs visiškai ne- 
praturtintų. Aš išgelbėsiu meilės prasmę tam, kad tu galėtum 
jai priklausyti pasipriešindamas meilei, kuri tau būtų kaip 
įsigijimas arba kaip teisė, antraip tu niekada nepasiektum mei- 
lės. 

Aš išgelbėsiu šaltinį, kuris tave pagirdo pasipriešindamas tavo 
troškuliui, antraip tu mirsi dvasia arba kūnu. 

Ir man nusispjauti, kad žodžiai vieni kitiems rodo liežuvį ir kad 
aš, regis, turiu pretenzijų tau dovanoti meilę jos atsisakydamas ir 
raginu tave gyventi primesdamas mirtį, nes priešybės yra kalbos 
išmonė, kuri supainioja tai, ką ji ketina pagauti. (Ir atsiveria di- 
džios neteisybės era, kai tu imi reikalauti iš žmogaus, kad jis pasi- 
sakytų už arba prieš mirties akivaizdoje.) 
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Taigi man pasirodė teisinga neatlyginti lobiu iššvaistant jį kaip 
statybinį laužą tam, kad grąžinčiau papuošalą kurtizanei, ožką pie- 
meniui, javų saiką žemdirbiui ir auksinę monetą gobšuoliui, bet 
atlyginti dvasiai tai, kas buvo paskolinta iš kūno. Šitaip tu elgiesi, 
kai paleidi į darbą raumenis akmeniui kalinėti, paskui, kartą pa- 
siekęs pergalę, suploji rankomis, kad nusikratytum dulkių, atsi- 
trauki atgal primerkdamas akis, kad geriau matytum, palenki šiek 
tiek galvą į šoną, paskui esi apdovanojamas Dievo šypsena kaip 
nudeginimu. 

Žinoma, būčiau įstengęs nuspalvinti kokia nors šviesa paprastą 
grąžinimą, nes visai kitas reikalas yra turėti papuošalą, ožką, sai- 
ką javų, auksinę monetą ir juos gauti kaip šventės išdavą ir cere- 
monialo viršūnę. Nes šios nuolankios dovanos turi karaliaus ir 
meilės dovanos spalvą. Ir aš pažinojau nesuskaičiuojamų rožių 
laukų šeimininką, kuris geriau būtų sutikęs prarasti viską, negu 
prarasti vienintelę nuvytusią rožę, įsiūtą į kuklų audeklo kvadra- 
tą, kurią jis nešiojo priglaudęs prie širdies. Bet tas ar kitas iš ma- 
no pavaldinių būtų galėjęs apsirikti ir, būdamas kvailas, patikėti 
gaunąs džiaugsmo iš javų, iš ožkos, iš aukso arba iš nuvytusios 
rožės, įsiūtos į audeklo kvadratą. Ir aš panorėjau juos pamokyti. 
Žinoma, būčiau galėjęs keisti savo lobį į atlygį. Generolą nugalė- 
toją tu apdovanoji valstybės akivaizdoje arba tąjį, kuris tau išrado 
naują gėlę arba vaistą, arba laivą. Bet ten būtų kalbama apie tur- 
gų, kuris pats savaime būtų pasiteisinęs, logiškas ir teisingas, ten- 
kinantis tavo protą, bet neturintis jokios galios širdžiai. Jei aš tau 
moku atlyginimą mėnesiui pasibaigus, negi manai, kad jis galėtų 
spinduliuoti? Taigi man pasirodė menka laukti neteisybės atitai- 
symo, pasiaukojimo šlovinimo, pagerbimo, suteikto genijui. Tu 
žiūri ir sakai: „Tai gerai . Paprasčiausiai viskas klostosi po seno- 
vei, ir tu grįžti į namus pasirūpinti kitais dalykais. Ir niekas ne- 
gauna savo šviesos dalies, nes atlyginimą privalo natūraliai gauti 
neteisybė, pasiaukojimo pašlovinimas, genijaus pagerbimas. Ir jei 
žmona tavęs paklausia tau stumtelėjus duris: „Kas mieste vyksta 
naujo?“, tu atsakai, kad nėra ko papasakoti, nes tu ketini sakyti, 
kad saulė apšviečia namus arba kad upė teka jūros link. 

Taigi aš atmečiau teisingumo ministro pasiūlymą, kuris užsi- 
spyręs man tvirtino skatinąs šlovinti ir atlyginti už dorybę, nors, 
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viena vertus, tu sunaikini netgi tai, ką ketini pašlovinti, ir, antra 
vertus, aš įtariau, kad jis domisi dorybe, tarytum būtų domėjęsis 
delikačių vaisių pakavimu ne todėl, kad būtų perdėm nepado- 
rus, o kad buvo nepadorus delikačiai — iš pradžių mėgavosi ko- 
kybe. 

„Dorybę, - jam atsakiau aš, - aš nubaudžiu . 

Ir kadangi jis atrodė sutrikęs: 

„Aš tau tai sakiau apie kapitonus dykumoje. Aš jiems atlyginų 
už auką smėliuose meile smėliui, kuri apima jų širdis. Ir uždary- 
damas juos jų skurde, aš padarau jį prašmatnų. 

Kur yra dorybė tavo doruolių, jei jos mėgausis gerbėjams pri- 
tariant auksuoto kartono karūna ir joms tenkančiu turtu? Kvar- 
talo su viešnamiais mergšės tave priverčia mokėti ne taip bran- 
giai už ne tokią šykščią dovaną . 

Pagaliau aš atmečiau architektų pasiūlymus. „Žiūrėk, - sakė 
jie, — tu gali iškeisti nevaisingą lobį į vienintelę šventovę, kuri 
būtų valstybės šlovė ir kurią statydami per ištisus amžius savo 
jėgas išnaudotų keliautojų karavanai“. 

Ir, žinoma, aš nekenčiu vartojimo, kuris nieko tau neatneša. Ir 
gerbiu dovaną Žmonėms platybių ir tylos. Naudingesnis man at- 
rodo ne dar vieno sandėlio turėjimas, o dangaus žvaigždžių ir 
jūros turėjimas, nors tu ir nesugebi man pasakyti, kuo jie pama- 
lonina širdį. Bet būdamas skurdo kvartale, tu jų trokšti. Jie yra 
kvietimas nuostabios kelionės link. Ir nesvarbu, kad ji neįmano- 
ma. Meilės apgailestavimas - tai meilė. Ir štai tu jau išgelbėtas, 
kai mėgini keliauti meilės link. 

Tačiau aš visai netikėjau tokiu žygiu. Tu nenusiperki nei 
džiaugsmo, nei sveikatos, nei tikros meilės. Tu nenusiperki žvaigž- 
džių. Nenusiperki šventovės. Tu tiki šventove, kuri tave apiplė- 
šia. Tiki augančiomis šventovėmis, kurios sunkia žmonių prakai- 
tą. Tu pasiunti į tolumas jų apaštalus ir tie eina reikalauti išpirkų 
Dievo vardu. Aš tikiu žiauraus karaliaus šventove, kuris įtvirtina 
savo puikybę akmenyje. Jis traukia teritorijos vyrus statybų aikš- 
telės link. Ir puskarininkiai, aprūpinti botagais, iš jų išgauna ak- 
menų krovinius. Aš tikiu šventove, kuri tave iškamuoja ir prary“ 
ja. Ir mainais tave atverčia. Nes šitoji vienintelė tau atmoka mai- 
nais. Ir žiauraus karaliaus akmenų vežikas savo ruožtu gauna tei- 
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sę didžiuotis. Matai, kaip jis sukryžiuoja rankas priešais foršteve- 
nį, kuriuo granito laivas pradeda grasinti smėliui ateisiančių am- 
žių lėtumu. Jo didybė skirta jam kaip ir kitiems, nes Dievas, kartą 
įtvirtintas, atiduoda save visiems savęs nesumenkindamas. Aš ti- 
kiu šventove, užgimusia iš pergalės entuziazmo. Tu aprūpini lai- 
vą burėmis ir takelažu, tu nukreipi jį amžinybėn. Ir kiekvienas 
dainuoja statydamas šventovę. Ir šventovė ims dainuoti savo ruož- 
tu. 

Aš tikiu meile, kuri virsta šventove. Tikiu pasididžiavimu, ku- 
ris virsta šventove. Ir aš patikėčiau pykčio šventovėmis, jei suge- 
bėčiau jas sau pastatyti. Nes tuomet aš regiu medį, kuris sulei- 
džia šaknis į meilę arba į puikybę, arba į pergalės svaigulį, arba į 
pyktį. Jis plėšia tau syvus, kad maitintųsi. Bet tu pasiūlai ambi- 
cingoms jo šaknims skurdų rūsį, pilną aukso. Jis sugebės pamai- 
tinti tik sandėlį prekėms. Vėjo, lietaus ir smėlio amžius tau jį su- 
griaus. 

Taigi paniekinęs, kad lobis būtų praturtėjimas, paniekinęs, kad 
jis būtų atlygis, paniekinęs, kad jis pasikeistų į akmens laivą visai 
nebūdamas patenkintas ieškojimu spindulingo veido, papuošian- 
čio Žmonių širdį, aš išėjau pamąstyti į tylą. 

Tenai tėra, mąsčiau aš, tik trąšos ir mėšlas. Aš klystu ketinda- 
mas iš jo išgauti kitokią prasmę. 


CXCIX 


Taigi ėmiau melsti Dievą ir Jis, būdamas geras, mane paskatino 
prisiminti karavanus, keliaujančius švento miesto link, nors iš pat 
pradžių aš nesupratau, kaip kupranugarių varovų ir saulės vizija 
man būtų galėjusi padėti išspręsti ginčą. 

Aš išvydau tave, o mano tauta, pagal mano įsakymą besiruo- 
šiančią į kelionę. Aš visados kaip vieninteliu medumi mėgauda- 
vausi paskutinio vakaro veikla. Nes su ekspedicija, kurią tu ren- 
gi, yra kaip su laivu, kurį aprūpintum burėmis ir takelažu tik 
baigęs jį statyti; jis, turėdamas skulptūros ar šventovės prasmę, 
panaudoja plaktukus ir išprovokuoja tavo išradimus, apskaičiavi- 
mus, tavo rankos galią, ir įgyja kelionės prasmę, nes tu jį aprengi 
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vėjui. Tą patį galima pasakyti apie tavo dukterį, kurią išmaitinai 
ir išmokslinai ir kurią baudei už meilę papuošalams, bet ateina 
aušros diena, kai sutuoktinis jos laukia, ir tąryt, įvertinęs ją esant 
nepakankamai gražią, tu išleidi visus turtus lino medžiagoms ir 
aukso apyrankėms, nes tau svarbu, kaip nuleisti jūron laivą. 

Taigi baigęs kaupti į krūvą atsargas, kalti dėžes, rišti krepšius, 
tu karališkai ėjai tarp gyvulių paglostydamas vieną, pažabodamas 
kitą, padėdamas sau keliu, kad prispaustum odinį diržą ir didžiuo- 
tumeis, kartą užkėlęs krovinį, kad jis neslysta nei į dešinę, nei į 
kairę, ir žinotum, kad gyvuliai jį šiurkščiai sūpuos eidami ir klūp- 
čios tarp akmenų, ir klaupsis ant kelių, tačiau išlaikys diržo pu- 
siausvyrą panašiai kaip apelsinmedis, kuris sūpuojasi vėjyje ne- 
keldamas grėsmės apelsinams. 

Tuomet aš mėgaudamasis uodžiu tavo kaitrą, o mano tauta, 
kuri ruoši keturiasdešimties dykumos dienų drugio lėliukę. Ne- 
klausydamas žodžių vėjo, niekados neapsirikau tave vertindamas. 
Nes vaikščiodamas išvykimo išvakarėse, pasinėręs į savo meilės 
tylą, tarp girgždančių diržų, maurojančių gyvulių ir šaižių ginčų 
dėl kelio, kurį teks pasirinkti, arba dėl vedlių pasirinkimo, arba 
dėl vaidmens, skirto kiekvienam, aš visai nesistebėjau jus girdė- 
damas ne giriant kelionę, priešingai —- juodai nuspalvinant per- 
nykščių metų ekspedicijos kančių pasakojimą ir išdžiūvusius šu- 
linius, ir deginančius vėjus, ir gyvačių gėlimą, įkliuvusių smė- 
liuose tarytum neregimi nervai, ir plėšikų pasalas, ir ligą, ir mirtį 
suvokdamas, kad tame nebuvo nieko - vien meilės drovumas. 

Nes yra gerai, kad tu apsimeti, jog pakiliai nevertini savo Die- 
vo iš pradžių šlovindamas auksinius šventojo miesto kupolus, nes 
tavo Dievas — ne dovana, ne atsargon padėta prekė tau, esančiam 
kažkur, o šventė ir tavo vargų ceremonialo vainikavimas. 


Šitaip jie iš pradžių domisi jų aukštinimo medžiagomis, lygiai kaip 
ir burlaivio statytojai; jei per anksti prabiltų apie bures ir vėją, IT 
apie jūrą, jie man keltų nepasitikėjimą, aš imčiau būgštauti, kad 
jie nepaiso lentų ir vinių panašiai kaip ir tėvas, kuris per daug 
anksti prašytų savo dukters, kad toji būtų graži. Myliu vinių dir“ 
bėjų ir lentų pjovėjų giesmes, nes jos šlovina ne sukauptas atsar“ 
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gas, kurios yra nieko vertos, o kopimą laivo link. Ir sykį laivą 
aprūpinus burėmis ir takelažu, kai jis įgijo kelionės prasmę, aš 
noriu išgirsti giedant savo jūrininkus iš pradžių ne apie salos ste- 
buklus, o apie pavojų, sukeltą jūros apsiausties, nes tuomet aš 
regiu jų pergalę. 

Jie patys įžvelgė savo kančioje kelią, priemonę ir krovinį. Ir tu 
pasirodai esąs trumpažiūris ir patiklus, jei imi nerimauti girdėda- 
mas skundus tarytum keiksmus, kuriais jie pasiglosto širdį, ir jiems 
pasiunti saldžias uogienes apdainuojančius savo giedotojus, ku- 
rie paneigs troškulio pavojus ir šlovins prieblandų dykumoje pa- 
laimą. Nes menkai mane gundo laimė, kuri neturi formos. Bet 
mane valdo meilės atvėrimas. 

Taigi išjuda į kelią karavanas. Ir nuo šios akimirkos prasideda 
slaptas virškinimas, ir tyla, ir drugio lėliukės akla naktis, ir pasi- 
šlykštėjimas, ir abejonė, ir blogis, nes bet kokia permaina skaus- 
minga. Tau daugiau nedera aukštinti savo jausmų, tau dera išlik- 
ti ištikimam nesuprantant, nes nėra ko iš tavęs tikėtis, juk tu, 
vakarykštis, privalai mirti. 

Tu daugiau nebebūsi tik apgailestavimų polėkis link tavo gai- 
vių namų ir sidabrinio ąsočio, kuris būtinas arbatos valandą šalia 
jos prieš meilę. Bus tau žiaurus net prisiminimas šakos, kuri sū- 
pavosi po tavo langu, arba paprastas gaidžio kakariekū tavo kie- 
me. Tu pasakysi: „Aš priklausiau savo namams!“, nes tu nebepri- 
klausai jokiai vietai. Sužinosi paslaptį asilo, kurį pažadindavai auš- 
tant, o apie savo arklį ar šunį tu kažką Žinai, nes jie tau atsiliepia. 
Tu nieko nežinai apie tąjį, kuris yra tarytum užsisklendęs savyje, 
nesvarbu - brangina taviškiai ar ne savo pievą, savo tvartą ar ta- 
ve patį. Ir tu, iš savo tremties gilumos pajunti poreikį dar kartą 
apglėbti jam kaklą arba paplekšnoti per snukį, kad apkerėtum jį 
jo nakties gilumoje tarytum akląjį. Ir, savaime suprantama, kai 
ateina išdžiūvusio šulinio diena, kuris šlapiuoja dvokdamas pur- 
vu, tave iki širdies žeidžia šaltinio prisipažinimas. 

Šitaip ties tavimi užsivers dykumos drugio lėliukė, nes prade- 
dant trečia diena tavo žingsniai ima smegti į platybių bitumą. Tas, 
kas tau priešinasi, išaukština tavo jausmus, ir kovotojo smūgiai 
iššaukia smūgius. Bet dykuma vieną po kito priima tavo žings- 
nius tarytum bekraštę audienciją, kuri prarytų žodžius ir nuves- 
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tų tave į tylą. Tu kamuojiesi nuo pat aušros, ir kreidos plynaukš- 
tės, kuri ženklina horizontą kairėje tavo pusėje vakarui artėjant, 
juntamai nepasisuka. Tu išnaudoji jėgas tarytum vaikas, kuris sem- 
damas kastuvėlį po kastuvėlio ketina perkelti į kitą vietą kalną. 
Bet jis nežino jo triūso. Tu esi tarytum pasiklydęs bekraštėje lais- 
vėje ir jau ima slopti tavo įkarštis. Šitaip, mano tauta, kiekvieną 
kartą aš maitinau tave titnagais ir girdžiau dygliakrūmiais. Tave 
šaldžiau nakties šalna. Atidaviau tave smėlį nešantiems vėjams — 
tokiems deginantiems, kad tau teko tūptis, glausti prie žemės gal- 
vas prisidengus gobtuvais, apsitūlojus drabužiais, smėlio girgž- 
dėjimo pilna burna, nevaisingai prakaituojant vandenį, kol pate- 
kės saulė. Ir patirtis man davė pamoką, kad bet koks paguodos 
žodis yra bergždžias. 

„Ateis, - aš tau sakiau, - vakaras, panašus į jūros dugną. Su- 
guldytas smėlis miegos it ramios girnos. Tu žygiuosi vėsoje elas- 
tinga ir kieta dirva... Bet tau kalbėdamas ant lūpų jutau mela- 
gystės skonį, nes reikalavau, kad taptum kitokia nei esi. Ir pasi- 
nėręs į savo meilės tylą, aš nesipiktinau tavo keiksmais: 

„Galimas daiktas, Viešpatie, kad Tu esi teisus! Dievas galbūt 
rytoj perrengs likusius gyvuosius kaip palaimingą minią. Bet ką 
mums reiškia tie svetimieji! Šią akimirką mes tesame skorpionų 
sauja, uždaryta žarijų rate!“ 

Ir tokie jie privalėjo, Viešpatie, Tave šlovinti. 

Arba nušluodamas dangų tarytum kardo kirtis, naktiniame žiau- 
rume nubusdavo šiaurys. Nuoga žemė prarasdavo šilumą, ir žmo- 
nės drebėdavo tarytum žvaigždžių prikalti. Ką turėjau pasakyti? 

„Sugrįš aušra ir šviesa. Saulės kaitra, panašiai kaip kraujas, švel- 
niai pasklis po jūsų kūną. Užmerktomis akimis regėsite, kad ji 
jumyse gyvena...“ 

Bet jie man atsakė: 

„Vietoj mūsų Dievas galbūt rytoj įtaisys laimingų augalų dar“ 
žą, kurį, būdamas geras, patręš. Bet šiąnakt mes tesame rugių 
lopas, kurį kamuoja vėjas“. 

Tuomet, pasišalinęs nuo jų vargo, meldžiau Dievą šitaip: | 

„Viešpatie, yra verta, kad jie atsisako apgaulingų mano gėr“ 
mų. Beje, nė motais jų skundai; esu panašus į chirurgą, kuri 
operuoja kūną ir priverčia jį rėkti. Aš žinau džiaugsmo taupyklė 
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kuri juose užsklęsta, nors nežinau žodžių, galinčių ją atsklęsti. Be 
abejonės, ji skirta visai ne šiai akimirkai. Svarbu, kad noktų vai- 
sius, kol išlies savo medų. Mes einame per jo kartėlio valandą. 
Mumyse nieko nėra — vien tik rūgštus skonis. Srovenančiam lai- 
kui privalu mus išugdyti ir pakeisti į džiaugsmą šlovinti Tave“. 

Ir kalbėdamas toliau aš tebemaitinau savo tautą titnagais ir gir- 
džiau dygliakrūmiais. 

Bet mes žengėme stebuklingą žingsnį, iš pradžių panašų į ki- 
tus, niekam jo neskiriant nuo jau nesuskaičiuojamų žingsnių, ženg- 
tų platybėse. Šventė, vainikuojanti žygio ceremonialą. Akimirka, 
palaiminta tarp kitų akimirkų, suplėšanti drugio lėliukę ir išlais- 
vinanti sparnuotą savo lobį į šviesą. 


Taip aš nuvedžiau žmones į pergalę per karo nepatogumus. Į švie- 
są per naktį, į šventovės tylą per velkamus gurguolėmis akmenis, 
į poemos skambėjimą per gramatikos sausringumą, į reginį, ma- 
tomą užkopus į kalnų viršų per supleišėjusias uolas ir sunkių ak- 
menų suvirtusias sankaupas. Einant mažai man rūpi beviltiški ta- 
vo nepatogumai, nes aš nepasitikiu vikšro lyrizmu, kuris manosi 
esąs įsimylėjęs skrydį. Užtenka, kad jis pats save praryja pasida- 
vęs permainos virškinimui. Ir kad tu peržengtum savo dykumą. 

Tu neturi džiaugsmo lobių, užrakintų tavyje iki valandos, kai 
bus leista juos atsklęsti. Žinoma, gyvas yra malonumas, gauna- 
mas žaidžiant šachmatais, kai pergalė vainikuoja tavo išmonę, bet 
ne mano galioje suteikti tau tą malonumą kaip dovaną, be žaidi- 
mo ceremonialo. 

Todėl aš noriu, kad tu lentų ir vinių lygmeniu giedotum vinių 
dirbėjo ir lentų pjovėjo, o ne laivo giesmę. Nes aš tau siūlau kuk- 
lias nuobliuotos lentos ir nukaldinto vinies pergales, kurios pa- 
tenkins tavo širdį, jei iš pradžių jų link ėjai. Graži yra tavo medi- 
nė pliauska, kai tu grumiesi dėl nuobliuotos lentos. Graži yra ta- 
vo nuobliuota lenta, kai tu grumiesi siekdamas laivo. 

Pažinojau tokį, kuris, nors ir pakluso šachmatų žaidimo cere- 
monialui, santūriai žiovaudavo ir žengdavo atsakomuosius ėjimus 
atlaidžiai, kaip būna širdies surembėjėliui, kuris sutinka suteikti 
Vaikams pramogų. 


415 


„Pažvelk į mano karo laivyną“, - sako septynerių metų kapito- 
nas, kuris tau išdėstė tris akmenukus. 

„Iš tiesų gražus karo laivynas“, - atsako širdies surembėjėlis 
kuris stebi akmenukus debilo akimis. 

Kas pasiduodamas tuštybei neįvertina kaip esminio šachmatų 
žaidimo ceremonialo, niekada nesimėgaus pergale. Kas pasiduo- 
damas tuštybei nepaiso ir nepadaro savo dievu lentų ir vinių, 
niekada nepastatys laivo. 

Rašalo spjaudytojas, kuris niekados nieko nepastatys, atiduoda 
pirmenybę, nes jis delikatus, ne vinių dirbėjo ir lentų pjovėjo, o 
laivo giesmei, lygiai kaip sykį laivą aprūpinus burėmis, takelažų 
ir nuleidus į jūrą, jis atiduodamas vėjams; užuot prabilęs apie 
ginčą su jūra, jis pašlovins salą, kurioje skamba muzika, tikroji 
lentų ir vinių reikšmė, paskui apie ginčą su jūra, bet tik su sąly- 
ga, kad tu nerodytum jokio dėmesio nuolatinėms permainoms, iš 
kurių ji užgims. Bet anas, iš sykio išvydęs pirmą tavo vinį, klam- 
podamaš svajonių puvėsiuose apdainuos spalvotus paukščius ir 
prieblandas ant koralų, kurie pirmiausia kelia man pasišlykštėji- 
mą, nes man labiau patinka triauškanti duona, o ne uogienės, 
kurios, be to, man pasirodys įtartinos, nes yra lietingų salų, kur 
paukščiai būna pilki, ir aš troškau kartą salą pasiekęs tam, kad 
patirčiau meilę jai, išgirsti giesmę, kuri paskatintų mano širdyje 
nuaidėti pilką bespalvių paukščių dangų. 

Bet aš, kuris neketinu statyti savo katedros be akmenų ir pasie- 
kiu esmę tik kaip įvairovės vainikavimą, aš, kuris nieko nesuvok- 
siu apie gėlę, jei ji nebus ypatinga, tokio žiedlapių skaičiaus ir ne 
kitokio, tokio spalvų derinio ir ne kitokio, aš, kuris kaldinau vi- 
nis, pjoviau lentas ir sugėriau vieną po kito baisius jūros smū- 
gius, aš galiu tau apdainuoti nulipdytą medžiagišką salą, kurią 
savo paties rankomis ištraukiau iš jūrų. 

Taip pat yra su meile. Jei mano rašalo spjaudytojas ją šlovina 
visuotinėje jos pilnatvėje, ką apie ją sužinosiu? Bet ta, ypatinga; 
man atveria kelią. Ji kalba šitaip, ne kitaip. Jos šypsena yra tokia; 
ne kitokia. Nė viena į ją nepanaši. Tačiau vakare, jei aš alkūnėmis 
užgulu savo palangę nesiremdamas į sieną, man atrodo, kad a5 
aptinku Dievą. Nes tau reikia tikrų takų su tokiais, o ne su kitO“ 
kiais vingiais, tam tikros žemės spalvos su tam tikrais erškėčiais 
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pakraščiuose. Tik tuomet tu kažkur eini. Kas miršta iš troškulio, 
žengia sapno žingsniais šaltinių link. Bet miršta. 


Tas pat yra su mano gailesčiu. Tai tu imi deklamuoti apie vaikų 
kančias ir užtinki mane žiovaujantį. Bet tu niekur manęs nenuve- 
di. Tu man sakai: „Paskendęs laivas nusinešė dešimt vaikų...“, 
bet aš nieko neišmanau apie aritmetiką ir dukart stipriau nepra- 
virksiu, jei skaičius bus du kartus didesnis. Beje, nors vaikų mirė 
šimtai tūkstančių nuo valstybės egzistavimo pradžios, būna, kad 
tu mėgaujiesi gyvenimu ir jautiesi laimingas. 

Bet aš apverksiu tokį, jei tu gebėsi mane pas jį nuvesti ypatin- 
gu taku ir, lygiai kaip per vieną gėlę aš einu prie kitų gėlių, atsi- 
tinka, kad per jį aš randu visus vaikus ir apverkiu ne vien juos, 
bet ir suaugusiuosius. 

Vieną dieną tu man papasakojai apie strazdanių - raišą paže- 
mintąjį - tą, kurio nekentė kaimo gyventojai, nes jame jis gyveno 
apleistas kaip parazitas, vienąvakar atklydęs niekas nežino iš kur. 

Jam šaukdavo: 

„Tu esi mūsų gražaus kaimo parazitas. Esi grybas, išdygęs ant 
mūsų šaknies“. 

Jį susitikęs sakydavai: 

„Tu, strazdaniau, taigi tu neturi tėvo?" 

Ir jis nieko neatsakydavo. 

Arba dar, nes jis draugavo tik su gyvuliais ir su medžiais: 

„Kodėl tu niekada nežaidi su savo amžiaus berniukais? 

Ir jis gūžčiodavo pečiais, ir nieko tau neatsakydavo. Jo vienme- 
čiai svaidydavo į jį akmenis, nes jis raišavo ir buvo atėjęs iš toli, 
kur viskas klostosi blogai. 

Jei jis įsidrąsindavo priartėti prie žaidžiančiųjų, dailaus stoto 
gražūs berniukai sustodavo priešais: 

„Tu rėplioji tarytum krabas, tavo kaimas tave išvėmė! Tu bjau- 
roji mūsąjį! Tai buvo gražus kaimas, vaikštantis visiškai tiesiai! 

Tuomet tu išvysdavai, kaip jis apsisuka ir tolsta vilkdamas ko- 
ją. 

Jei jį susitikdavai, tu jam sakydavai: 

„Tu, strazdaniau, taigi tu neturi motinos? 
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Bet jis nieko neatsakydavo. Dėbtelėdavo į tave žaibo mirksnių 
ir parausdavo. 

Tačiau tu įsivaizdavai jį esant liūdną ir nesupratai ramaus jo 
švelnumo. Toks jis buvo. Toks ir ne kitoks. 

Atėjo vakaras, kai kaimo vaikai panoro jį išvyti daužydami laz- 
domis: 

„Tas raišuojantis tyšulys, tegu jis eina sau vietos ieškoti kitur!“ 

Tu jam tuomet pasakei ir jį apgynei: 

„Tu, strazdaniau, taigi tu neturi brolio?“ 

Tuomet jo veidas nušvito, ir jis tiesiai pažvelgė tau į akis: 

„Taip! Aš turiu brolį! 

Išraudęs iš pasididžiavimo jis papasakojo tau apie vyresnįjį, o 
ne apie kitą brolį. 

Kažkur valstybėje kapitonas ant tokios, o ne kitokios spalvos 
žirgo pasisodindavo už savęs raišuojantį strazdanių - vieną šlo- 
vingą dieną, o ne kitą. Vyresnysis brolis turėtų ir vėl pasirodyti. 
Jis dar kartą pasisodins jį už savo nugaros — strazdanių raišuolį — 
viso kaimo akivaizdoje. „Bet, — tau sakė vaikas, — šį sykį aš jo 
paprašysiu, kad pasisodintų mane priešais save ant Žirgo kaklo. 
Ir jis sutiks! Ir aš Žiūrėsiu. Ir aš siūlysiu: į kairę, į dešinę, grei- 
čiau!.. Ir kodėl mano brolis turėtų atsisakyti? Jis džiaugiasi, kai 
mato mane besijuokiantį. Tuomet mes būsime dviese! 

Nes jis yra kažkas kitas nei šleivakojis daiktas, subjaurotas straz- 
danų. Jis yra kažkas kitas nei jisai pats ir jo bjaurumas. Jis pri- 
klauso broliukui. Ir jis jojo užpakalyje brolio, ant karo Žirgo, vie- 
ną šlovingą dieną! 

Ir išaušo sugrįžimo aušra. Ir tu matai vaiką sėdintį ant žemos 
sienos, nukorusį kojas. Ir kiti svaido jam akmenis: 

„Ei, tu, visai nemokantis lakstyti, kojų Žvairy!“ 

Bet jis į tave žvelgia ir šypsosi tau. Judu sieja sandėris. Tu esi 
luošumo liudytojas anųjų, kurie mato jame vien strazdanių rai- 
šuolį, nes jis priklauso broliui ant karo žirgo. 

Ir šiandien brolis jį apvalys nuo spjūvių ir pastatys jam nuo 
akmenų ginančią tvirtovės sieną iš savo šlovės. Ir jisai, nugeibėlis 
bus apvalytas didelio vėjo, sukelto žirgo, lekiančio šuoliais. Ir nie 
kas nebematys jo bjaurumo, nes jo brolis gražus. Bus nuplautas 
pažeminimas, nes jo brolis priklauso džiaugsmui ir šlovei. Ir jisal 
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strazdanius, susišildys jo saulėje. Ir nuo šiolei kiti, jį atpažinę, kvies 
žaisti visų savo žaidimų: „Tu, kuris priklausai savo broliui, ateik 
palakstyti su mumis... Tu esi gražus savo brolyje . Ir jis paprašys 
savo brolio, kad šis ir juos pasisodintų paeiliui ant karo žirgo spran- 
do, kad ir jie atsigertų vėjo. Jis nesugebėtų pykti ant liaudies už 
jos nežinojimą. Jis pamils žmones ir jiems sakys: „Kiekvieną kartą 
sugrįžus broliui, aš surinksiu jus ir jis papasakos jums apie savo 
mūšius...“ Taigi jis prisiglaudžia prie tavęs, nes tu Žinai. Ir tavyje 
jis nėra bjaurus, nes per jį tu matai vyresnįjį jo brolį. 

Bet atėjęs tu liepei jam užmiršti, kad yra rojus, kad yra atpirki- 
mas ir kad yra saulė. Tu atėjęs atėmei iš jo šarvus, kurie jam teikė 
drąsos, kai lėkdavo akmenys. Atėjęs įmurkdei jį į jo purvą. Atėjęs 
pasakei jam: „Mano mažasis žmogau, pasistenk kitaip gyventi, 
nes nėra ko tikėtis, kad jodinėsi ant karo žirgo pasturgalio“'. Ir 
kaip tu jam galėtum pranešti, kad jo brolis išvytas iš kariuome- 
nės, kad susigėdinęs pėdina kaimo link ir taip žemai raišuoja ke- 
lyje, jog jam svaido akmenis? 

Ir jei dabar tu man pasakai: „Aš pats jį atkasiu iš kalno, kur jis 
paskendo, nes nebegalėjo daugiau gyventi stingant saulės...“ 

Tuomet aš apverksiu žmonių vargą. Ir malonę tokio, o ne kito- 
kio strazdanoto veido, tokio karo žirgo, o ne kitokio, tokio pasijo- 
dinėjimo brolio užpakalyje vieną šlovės dieną ir ne kitokio. Štai 
aš susitinku Dievą, ir toli eina mano gailestis per žmones, nes tu 
nusivedei mane tikru taku šnekėdamas apie šitą, o ne apie kitą 
vaiką. 

Neieškok iš pradžių šviesos, kuri būtų daiktas tarp daiktų, šven- 
tovės šviesa, vainikuojanti akmenis. 


Pagarbiai sutepdamas tepalais savo šautuvą, skaičiuodamas savo 
žingsnius, kai eini apžvalgos keliu, sveikindamas savo kapralą ir 
dėl kapralo, ir dėl pasveikinimo, tu ruoši savyje sargybinio nušvi- 
timą stumdydamas šachmatų figūras, vadovaudamasis šachmatų 
žaidimo konvencionalių taisyklių rimtumu; rausdamas iš pykčio, 
kai tavo priešininkas nepaiso taisyklių, tu ruoši savyje šachmatų 
nugalėtojo nušvitimą. Suverždamas paspręstes gyvuliams, mur- 
mėdamas, nes tave kamuoja troškulys, keikdamas smėlį nešantį 
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vėją, klupdamas ir drebėdamas nuo šalčio ir degdamas - su sąly- 
ga, kad lieki ištikimas ne sparnų patetikai, kuri tėra apgaulinga 
vikšro lygmens poezija, o kiekvienos akimirkos pareigai, tu gali 
pretenduoti į nušvitimą piligrimo, kuris vėliau pajus, kad žengė 
stebuklingą Žingsnį iš netikėtai suplakusios širdies. 

Buvo atsisakyta suteikti galią, nesvarbu, kad ir kaip poetiškai 
aš tau apie ją kalbėčiau, atsisakyta atsklęsti tavo džiaugsmus, esan- 
čius taupykloje. Bet aš įstengiau tau padėti medžiagų lygiu. Kal- 
bėjau apie šulinių prižiūrėjimą, apie pūslėtų delnų gydymą, apie 
žvaigždžių geometriją, lygiai kaip ir apie virvių mazgus, kai viena 
iš tavo dėžių nuslydo skersai. Pagaliau tam, kad jis, penkiolika 
metų plaukiojęs jūromis, pagiedotų jų giesmę, aš pasikviečiau tą, 
kuris prieš tapdamas kupranugarių varovu nerado gėlių puokš- 
čių, kaip ir šokėjų papuošalų, meno širdį jaudinančios poezijos. 
Yra mazgų, kurie prišvartuoja laivą ir kuriuos vaikas, vien tik lies- 
damas pirštu, priverčia juos išnykti. Kiti atrodo paprastesni nei 
gulbės kaklo vilnijimas, bet tu gali pajungti vieną iš dviejų savo 
draugui ir kirsti lažybų, kad jis pralaimės. Ir jeigu jis laimi lažy- 
bas, telieka patogiai įsitaisyti, kad pasijuoktum į valias, nes tokie 
mazgai kelia įniršį. Ir mano dėstytojas, įgijęs tobulų žinių, nors 
buvo vienakis, sukreivinta nosim, perdėm šleivas, neužmiršdavo 
gležnų sruogų, kuriomis dera pražydinti dovaną savo mylimajai. 
Pasisekimas nebuvo baigtas, tik mylimoji tau gali jį atmegzti ly- 
giai tokiu judesiu, kuriuo ji skina gėles. „Tuomet, - sakydavo jisai, - 
tavo dovana pagaliau ją sužavi ir ji sušunka!“ Ir tu užsimerkda- 
vai - toks bjaurus jis buvo, kai mėgdžiojo meilės šauksmą. 

Kodėl aš leidausi apakinamas detalių, kurios visai be reikalo 
tau atrodo bereikšmės? Jūrininkas garbino meną, apie kurį iš pa- 
tirties žinojo, kad jis leido perkeisti paprastą virvę į vilkimo ir 
gelbėjimo kabelį. Ir kadangi jis buvo mūsų kopimo sąlyga, aš su- 
teikiau žaidimui maldos vertę. Bet, žinoma, pamažėle, per ilgas 
dienas, kai tavo karavanas išsekino jėgas, tu nebeįstengi jos pa- 
veikti ir tau stinga paprastų maldų galios, kurios yra virvių maZ- 
gai arba odinės paspęstės, arba išdžiūvusių šulinių kasimas iš PO 
smėlio, arba žvaigždžių skaitymas. Aplink kiekvieną sutirštėja ty“ 
los kiautas ir kiekvienas pasidaro kandaus liežuvio, nepatiklios 
klausos ir kietos širdies. 
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Nepradėk nerimauti. Drugio lėliukė plyšta. 

Tu apėjai kliūtį ir užkopei į kalvelę. Dar niekas neskiria titnagų 
ir dygliakrūmių dykumos, kur tu vargsti, nuo vakarykščių titna- 
gų ir dygliakrūmių, ir tu stipriai plakant širdžiai šauki: „Štai ji- 
nai! Tavo karavano bendražygiai išblyškę stumdosi aplink tave. 
Viskas pasikeitė jūsų širdyse tarytum dienai išaušus. Už trošku- 
lius, padų ir delnų pūsles, pusiaudienio išsekimą spiginant sau- 
lei, už nakties nušalimus, smėlio vėjus, kurie grikši dantyse ir aki- 
na, už paliktus gyvulius, ligonius ir netgi mylimus bendražygius, 
kuriuos jūs palaidojote, jums vienu metu atlyginama šimterio- 
pai — ne pokylio svaiguliu, ne ūksmės vėsa, ne raibuliuojančiomis 
jaunų mergaičių spalvomis, ne plaunančiųjų savo skalbinius mė- 
lyname vandenyje, netgi ne kupolų, vainikuojančių šventąjį mies- 
tą, šlove, o reikšme nejuntamo ženklo, paprastos žvaigždės, ku- 
rios švytėjimas laimina patį aukščiausią iš kupolų, neregimos, nes 
ji baisiai nutolusi, o nuo jos, galimas daiktas, tave skiria žievės 
pleišėjimai, kur smengantis takas puola gilyn vingiais į bedugnę, 
paskui uolos, į kurias reikia kopti, kai tavo svoris tempia tave 
žemyn, paskui smėlis ir dar smėlis tarp tavo išdžiūvusių odmai- 
šių ir tavo ligonių, ir mirštančiųjų — paskutinis saulės valgis. 
Džiaugsmo atsargos užsklęstos jumyse ir nebuvo nė kalbos jas 
netikėtai atsklęsti vidury titnagų ir dygliakrūmių, tenai, kur smė- 
lis it raumeningos gyvatės, kur neregima žvaigždė, blyškesnė už 
Sirijų, pastebėta naktimis, kai pučia smarkus vėjas, tokia tolima, 
kad tie iš jūsų tarpo, kurie neturi erelio žvilgsnio, ničnieko iš jos 
negauna, tokia netikra, kad vos tik saulei truputėlį pasisukus už- 
ges; žvaigždės, ir netgi ne Žvaigždės, mirktelėjimas tiems, kurie 
neturi erelio regėsenos, yra atspindys akyse to, kuris regi, nes 
žvaigždės mirktelėjimo, žvaigždės atspindžio atspindys jus per- 
keičia. Visi pažadai buvo ištesėti, visi atlygiai suteikti, už visus 
vargus atlyginta šimteriopai, nes vienintelis iš jūsų tarpo, kurio 
žvilgsnis kaip erelio, netikėtai sustojo ir, rodydamas pirštu kryptį 
erdvėje, tarė: „Štai!“ 

Viskas baigta. Atrodo, tu nieko negavai. Tačiau tu gavai viską. 
Tu pasotintas, sutvarstytas, pagirdytas. Tu sakai: „Galiu mirti, pa- 
mačiau miestą, mirštu palaimintas!“ Nėra nė kalbos apie men- 
kavertį kontrastą, kaip būtų su nepasotintu troškuliu. Aš tau pa- 
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sakiau apie skurdžią jų galią. Ir kodėl manai, kad dykuma jau 
atvėrė savo glėbį? Nėra nė kalbos apie likimo pasikeitimą, nes 
tavo džiaugsmo netemdo mirties artėjimas, jei pristinga vandens, 
bet atsitinka, kad tave išugdo dykumos ceremonialas ir, pasida- 
vęs jam iki galo, tu patenki į šventę, kuri tau yra lyg auksinės 
bitės pasirodymas. 

Nemanyk, kad aš perdedu. Prisimenu dieną, kai pasiklydai ne- 
paliestose plynaukštėse; ji pasirodė man švelni, kai aptikau žmo- 
gaus, norinčio mirti tarp saviškių, pėdsakus. Taigi niekas neskyrė 
vieno peizažo nuo kito — nebent menki pėdsakai smėlyje, pusiau 
užpustyti vėjo. Ir viskas persimainė. 

O aš, ką aš pamačiau, aš, pasigailintis tavęs, mano tauta, pasi- 
nėręs į savo meilės tylą? Aš stebėjau tave, veržiančią paspęstes 
gyvuliams; tu Žygiavai ištuštėjusi pati nuo savęs ir nuo saulės, tu 
spjaudei smėlį, kartais keiksmu užgaudavai savo kaimyną, kaup- 
dama žingsnius tu nepasirinkai tylos. Aš nieko tau nedaviau - tik 
šykščių valgių, nuolatinį troškulį, saulės nudegimą ir delnų pūs- 
les. Aš pamaitinau tave titnagais ir pagirdžiau dygliakrūmiais. Pas- 
kui, valandai atėjus, aš parodžiau tau bitės atspindžio spindį. Ir 
tu man rėkte išrėkei savo dėkingumą ir meilę. 

Ak! Mano dovanos it lengvos žievės. Bet ką man reiškia svoris 
ir skaičius? Nieko nedarydamas, vien tik atgniauždamas ranką, 
galiu išlaisvinti kedrų armiją, kuri kops į kalną. Užtenka sėklos! 
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Jei aš tau padovanočiau sukauptą turtą, kaip būna su netikėtu 
paveldu, kuo tave praturtinčiau? Jei padovanočiau tau juodąjį per- 
lą iš jūros gelmės pasinerdamas, kuo tave praturtinčiau? Tu pra- 
turtėji tik tuo, ką perkeiti, nes tu esi sėkla. Ir tau nėra ką dovano- 
ti. Todėl aš noriu tave nuraminti, tave, puolantį į neviltį dėl neiš- 
naudotų progų. Nėra neišnaudotų progų. Vienas drožinėja dram- 
bliakaulį ir paverčia kaulą deivės ar karalienės veidu, kuris jaudi- 
na širdį. Kitas kalinėja gryną auksą ir galbūt nauda, kurią jis iš“ 
gauna, ne tokia patetiška žmonėms. Nei vienam, nei kitam auk- 
sas ar paprastas drambliakaulis nebuvo duoti. Vienas ir kitas t€- 
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buvo takas, kelias ir ėjimas. Medžiagos bazilikai, kurią reikia pa- 
statyti. Ir tau nestinga akmenų. Kedrui nestinga žemės. Bet žemė 
gali pristigti kedrų ir likti tik akmenuota dykyne. Kuo tu skun- 
diesi? Nėra neišnaudotų progų, nes tavo vaidmuo - būti sėkla. 
Jeigu nedisponuoji auksu, raižyk drambliakaulį. Jei neturi dram- 
bliakaulio, drožinėk medį. Jei neturi medžio, pasirink akmenį. 

Prabangų pilvą užsiauginęs apsunkusiais vokais ministras, kurį 
aš atskyriau nuo savo žmonių, savo valdoje neatrado aukso karu- 
čių ir podėlių deimantų - vienintelės progos, kuria galėtų pasi- 
naudoti. Bet tasai, kuris užkliūva už akmenuko, užkliūva už nuo- 
stabios progos. 

Tasai, kuris skundžiasi, kad jam pristigo pasaulio, taip daro to- 
dėl, kad pasauliui stinga jo. Tasai, kuris skundžiasi, kad meilė 
nepatenkino jo norų, taip daro todėl, kad klaidingai vertina mei- 
lę; meilė visai ne dovana, kurią galėtum gauti. 

Progų mylėti nestinga. Tu gali tapti karalienės kareiviu. Kara- 
lienei nėra reikalo tave pažinti, kad tavo norai būtų patenkinti. 
Mačiau savo geometrą, įsimylėjusį žvaigždes. Jis paversdavo pro- 
to dėsniu šviesos giją. Jis buvo priemonė, kelias ir ėjimas. Jis bu- 
vo bitė žydinčios žvaigždės, iš kurios rinkdavo medų. Aš jį pama- 
čiau, mirštantį laimingą dėl kelių ženklų ir figūrų, į kurias jis iš- 
mainė save. Tą patį galima pasakyti apie mano sodo sodininką, 
kuris pražydino rožę. Geometro gali pristigti žvaigždėms. Sodi- 
ninko gali pristigti sodui. Bet nestinga nei žvaigždžių, nei sodų, 
nei apvalių akmenukų prie jūros lūpų. Nesakyk man, kad esi var- 
gingas. 

Šitaip aš įgijau supratimą apie mano sargybinių poilsį vakarie- 
nės valandą. Yra vyrų, kurie valgo. Ir jie juokauja. Ir kiekvienas 
atsikerta kaimynui. Ir jie yra apžvalgos kelio ir būdravimo valan- 
dos priešai. Užbaigę lažą, jie džiūgauja. Lažas yra jų priešas. Ži- 
noma. Bet būdamas jų priešas, jis yra jų sąlyga. Lygiai taip pat 
yra su karu ir meile. Aš tau tai sakiau apie kariūną, kuris spindu- 
liuoja nelyg mylimasis. Ir apie mylimąjį, pasiryžusį išeiti į karą, 
kuris yra kariūno vertybė. Tasai, kuris miršta smėlynuose, yra 
kažkas kita nei niūrus automatas. Jis tau sako: „Pasirūpink mano 
mylimąja arba mano namais, arba mano vaikais... Paskui tu ap- 
dainuoji jo pasiaukojimą. 
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Taigi aš puikiai pastebėjau iš berberų pabėgėlių, kad jie nesu- 
gebėjo nei pasišaipyti vienas iš kito, nei apsisvaidyti kandžiais są- 
mojais. Nemanyk, kad tenai kalbama apie paprastą kontrastą, kaip 
būna su pasitenkinimu, kurį patiriame ištraukę išgedusį dantį. 
Skurdūs ir menkos galios yra kontrastai. Žinoma, tu gali pagy- 
vinti vandenį, kuris tau nieko neduoda, jei malšini vieną po kito 
menkus savo troškulius prisiversdamas gerti kartą per dieną. 
Tuomet tavo malonumas sustiprėja. Bet jis išlieka pilvo malonu- 
mu ir tėra vertas menko dėmesio. Tą patį galima pasakyti apie 
mano sargybinių valgymą poilsio valandą, jei tai tebūtų atsipa- 
laidavimas po lažo. Tu ničnieko daugiau nerastum - tik padidė- 
jusį valgytojų apetitą. Bet man būtų per daug lengva pagyvinti 
berberų gyvenimą verčiant juos valgyti vien tik šventinėmis die- 
nomis... 

Aš išsiugdžiau per sargybos valandą savo sargybinius. Čia yra 
ir tas, kuris valgo. Jo valgymas yra tikrai kitas dalykas nei rūpes- 
čiai, skirti gyvulių pilvo apimčiai didinti. Yra komunija sargybi- 
nių vakaro duonoje. Ir, žinoma, ne visi tai žino. Tačiau panašiai 
kaip javų duona per juos virs budrumu ir žvilgsniu į miestą, atsi- 
tinka, kad budrumas ir žvilgsnis, aprėpiantis miestą, per juos virsta 
duonos religija. Suvalgyta ne ta pati duona. Jei tu trokšti perskai- 
tyti jų paslaptis, kurių jie patys nežino, nuėjęs užklupk juos kvar- 
tale su viešnamiais, kai jie merginasi moterims. Jie joms sako: „Bu- 
vau tenai, ant tvirtovės sienos, išgirdau pro ausis švilpiant tris 
kulkas. Stovėjau tiesus, visiškai nebijodamas“. Ir jie su pasididžia- 
vimu suleidžia į duoną dantis. Ir tu, kvailys, klausantis žodžių, 
supainioji kareivos pagyrūniškumą su meilės drovumu. Nes jei 
kareivis taip papasakoja apie apžvalgos valandą, jis tai daro ne 
todėl, kad norėtų pasidaryti didingas, o todėl, kad rastų malonu- 
mo jausme, kurio negali išsakyti. Jis nesugeba pats sau prisipa- 
žinti mylįs miestą. Jis mirs už Dievą, kurio vardo nemoka pasa- 
kyti. Jis jam jau atsidavė, bet jis reikalauja iš tavęs, kad jo nežino- 
tum. Jis pats iš savęs reikalauja nežinojimo. Jam atrodo žeminan- 
tis dalykas pasirodyti apgautam skambių žodžių. Neįstengdamas 
savęs apibūdinti, jis instinktyviai atsisako atiduoti tavo ir savo pa“ 
ties ironijai gležną savo Dievą. Ir tu matai mano kareivius, bežai- 
džiančius pagyrūnus, ir kareivas, ir tuos, kurie džiaugiasi taV? 
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suklydimu, kad kur nors pasimėgautų ir, tarytum pasiduodami 
apgaulei, mėgautųsi nuostabia meilės dovana. 

Ir jei mergina jiems sako: „Daugelis iš jūsų — ir tai labai žiau- 
ru — mirs kare..., tu girdi, kaip jie triukšmingai pritaria. Bet jie 
pritaria burbėjimu ir keiksmais. Tačiau ji juose pažadina slaptą 
malonumą būti pripažintiems. Jie yra tie, kurie mirs iš meilės. 

Ir jei tu prabilsi apie meilę, tuomet jie tau į akis pasišaipys! Tu 
juos laikai mulkiais, iš kurių išsiurbiamas spalvingų sakinių krau- 
jas! Drąsūs, taip, iš tuštybės! Jie žaidžia pagyrūnus iš meilės dro- 
vumo. Jie yra teisūs, bet būna, kad tu nori, jog jie būtų mulkiai. 
Tu pasinaudoji meile miestui, kad juos paragintum gelbėti savo 
sandėlius. Jie šauniai tyčiojasi iš vulgarių tavo sandėlių. Jie įtikins 
tave iš paniekos tau, kad stoja akis į akį su mirtimi iš tuštybės. Tu 
iš tikrųjų nesuvoki meilės miestui. Jie tai žino iš tavęs, persisoti- 
nusio. Gelbės miestą užgauliai, su meile, šito tau nesakydami, nes 
tavo sandėliai yra mieste; jie svies kaip kaulą šuniui sandėlius, 
kuriuos tu išgelbėjai. 


CCI 


Tu man patarnauji, kai mane pasmerki. Žinoma, aš apsirikau ap- 
rašydamas pamatytą kraštą. Blogai nurodžiau upę ir užmiršau kai- 
mą. Taigi tu, triukšmingai triumfuodamas, kimbi prieštarauti dėl 
mano klaidų. O aš pritariu tavo triūsui. Turiu laiko viską išma- 
tuoti, viską išvardyti. Man buvo svarbu, kad tu įvertintum pa- 
saulį nuo kalno, kurį aš parinkau. Tu aistringai domiesi šiuo dar- 
bu, tu toliau nei aš nueini mano kryptim. Paremi mane pečiu 
ten, kur esu silpnas. Ir aš patenkintas. 

Nes tu klysti vertindamas mano elgseną, kai nori mane paneig- 
ti. Tu priklausai logikų, istorikų ir kritikų rasei, kurie ginčijasi dėl 
veido medžiagų, bet nepažįsta veido. Ką man reiškia įstatymų teks- 
tai ir paskiri potvarkiai? Juos išgalvoti turi tu. Jei aš trokštu įtvir- 
tinti tavyje polinkį į jūrą, aprašau plaukiantį laivą, žvaigždėtas 
naktis ir viešpatiją, kad sala jūroje išryškėtų per kvapų stebuklą. 
„Aušta rytas“, - tau sakau aš, kai tu įeini į apgyvendintą pasaulį, 
nors akys to neregi. Sala, dar nematoma kaip prieskonių pintinė, 


425 


įkuria savo turgų jūroje. Tu randi savo jūrininkus, jau ne storžie- 
vius ar šiurkščius, o degančius (jie ir patys nežino kodėl) švel- 
niais geiduliais. Nes jie galvoja apie varpą prieš išgirsdami jį skam- 
bant; šiurkšti sąmonė reikalauja daug triukšmo, nors ausys jau 
informuotos. Ir štai aš laimingas, kai einu sodo link, į rožių šalies 
pakraščius... Todėl tu patiri jūroje, priklausomai nuo vėjų meilės, 
poilsio arba mirties skonį . 

Bet tu, tu mane pakartoji. Laivas, kurį aš aprašiau, nebeišban- 
dytas audros, svarbu jį pakeisti pagal tą ar kitą detalę. Ir aš prita- 
riu. Taigi pakeisk jį! Nenoriu nieko žinoti apie lentas ir vinis. Be 
to, tu neigi prieskonius, kuriuos pažadėjau. Tavo išmanymas man 
įrodo, kad jie bus kitokie. Ir aš pritariu. Nenoriu nieko žinoti apie 
tavo botanikos problemas. Man labai svarbu, kad tu pastatytum 
laivą ir surinktum tolimas salas jūrų platybėse. Taigi tu plaukiosi, 
kad man prieštarautum. Tu man prieštarausi. Aš pagerbsiu tavo 
triumfą. Bet vėliau, iš lėto, pasinėręs į savo meilės tylą, aš nueisiu 
tau sugrįžus aplankyti uosto gatvelių. 

Išugdytas ceremonialo burių, kurias reikia iškelti, žvaigždžių, 
kurias reikia perskaityti, ir tilto, kurį reikia nuplauti netausojant 
vandens, aš klausysiu, kaip tu dainuoji savo sūnums tam, kad jie 
plaukiotų, giesmę salos, kuri įkuria savo turgų jūroje. Ir aš grįšiu 
patenkintas. 


Tu negali nei man priekaištauti, nei paneigti manęs. Esu šaltinis, 
o ne padarinys. Ketini įrodyti skulptoriui, kad jis būtų privalėjęs 
iškalti moters veidą, o ne kareivio biustą? Tu priimi moterį arba 
kareivį. Jie yra priešais tave. Jei atsigręšiu žvaigždžių link, nesi- 
gailėsiu jūros. Galvoju apie žvaigždes. Kai aš kuriu, mane mažai 
stebina tavo pasipriešinimas, nes aš paėmiau tavo medžiagas, kad 
sukurčiau kitokį veidą. Ir iš pradžių tu protestuosi. „Šitas akmuo, - 
man sakai, - priklauso kaktai, o ne pečiui . „Tai įmanoma, - tau 
atsakau aš. - Šitai jau buvo“. „Šitos akys...“, - man sakai tu prieš- 
taraudamas, atsitraukdamas atgal, eidamas į priekį ir lenkdama- 
sis iš kairės į dešinę, kad sukritikuotum mano veiksmus. Akimir- 
ką išryškės mano kūrybos vienybė savo šviesoje, išryškės toks, O 
ne kitoks veidas. Tuomet tavyje įsiviešpataus tyla. 
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Man nelabai rūpi klaidos, dėl kurių man priekaištauji. Tiesa 
glūdi anapus. Žodžiai paprastai ją aprengia ir kiekvienas iš jų vertas 
kritikos. Mano kalbos luošumas mane dažnai versdavo priešta- 
rauti sau pačiam. Bet aš niekada nesuklydau. Nesupainiojau spąstų 
su laimikiu. Laimikis yra bendras spąstų matas. Ne logika susieja 
medžiagas, o tas dievas, kuriam jos tarnauja. Mano žodžiai ne- 
grabūs ir iš išorės padriki, bet ne aš čia esu svarbiausias. Papras- 
čiausiai aš esu. Jeigu aš aprengiau tikrą kūną, ne mano reikalas 
rūpintis suknelės klosčių tiesa. Kai moteris graži, jai einant klos- 
tės suyra ir vėl susiklosto, bet jos visada atitinka vienos kitas. 

Aš nežinau, kokia yra suknelės klosčių logika. Bet tokia, o ne kito- 
kia logika skatina greičiau plakti širdį ir pažadina mane geismui. 


CCTI 


Pavyzdžiui, mano dovana bus tau pasiūlyti virš miesto iškilusį 
Paukščių Taką, kai tu apie jį prabilai. Nes mano dovanos papras- 
tos. Aš tau pasakiau: į A išdėstyti žmonių būstai po Žžvaigždė- 
mis“. Tai yra tikra ten, kur tu gyveni. Jei paėjėsi kairėn, rasi tvar- 
tą ir savo asilą. Dešinėje — namus ir žmoną. Priešais save - alyv- 
medžių sodą. Užpakalyje - kaimyno namą. Štai tokios yra tavo 
vaikščiojimų kryptys pasinėrus į ramių dienų nuolankumą. Jei 
tau kyla noras sužinoti apie kito nuotykį tam, kad labiau didžiuo- 
tumeis savuoju, nes tuomet jis įgyja prasmę, tu pasibelsi į savo 
bičiulio duris. Ir pasveikęs jo vaikas yra garantas, kad tavasis irgi 
pasveiks. Ir jo grėblys, kuris buvo pavogtas naktį, pailgina ir va- 
gių, vaikščiojančių aksominiais žingsniais, naktį. Ir tavo budėji- 
mas tampa būdravimu. Ir tavo bičiulio mirtis padaro tave mirtin- 
gą. Bet jei tu nori pasidžiaugti meile, tu sugrįžti prie savo paties 
namo ir šypsaisi atnešdamas dovanų audeklo su auksiniais filig- 
ranais arba naują ąsotį, arba kvepalus, arba nesvarbu ką, kas pa- 
keičiama į juoką, kai žiemos ugnies linksmybė šeriama metant į ją 
nebylių malkų. Ir jei aušrai išaušus tau reikia dirbti, tuomet tu 
išeini šiek tiek apsunkęs pažadinti tvarte užmigusio stačio asilo 
ir, glostydamas jam sprandą, išstumi pirma savęs į kelią. 

Ir jei dabar alsuoji nesinaudodamas nei vienais, nei kitais, vis 
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dėlto tu plūduriuoji įmagnetintame kraštovaizdyje, kur yra šlai- 
tų, kvietimų, raginimų ir atsisakymų. Kur Žingsniai išgauna įvai- 
rias tavo būsenas. Tu turi nematomybėje kaip nuosavybę girių, 
dykumų ir sodų kraštą ir tu šią akimirką užsimiršusia širdim atlieki 
tokį, o ne kitokį ceremonialą. 


Jei dabar aš nurodysiu tavo valstybės kryptį, nes tu žiūrėjai į prie- 
kį, atgal, į dešinę ir į kairę, jei aš tau atversiu katedros skliautą, 
kuris tavo vargo kvartale, kur galbūt miršti dusdamas, tau leidžia 
savo dvasia elgtis kaip jūrininkui, jei aš išskleisiu lėtesnį laiką už 
tąjį, kuris brandina tavo rugius ir šitaip tave, o Žmogaus rugy, 
padaro tūkstantmetį arba valandos jaunumo po žvaigždėmis, tuo- 
met nauja kryptis prisidės prie kitų krypčių. Jei tu atsigręši meilės 
link, iš pradžių eisi nuprausti širdies prie savo lango. Tu pasakysi 
savo žmonai iš gilumos skurdo kvartalo, kur miršti dusdamas: „Štai 
mes vieni, tu ir aš, po žvaigždėm“. Ir tol, kol alsuosi, būsi tyras. Ir 
tu būsi gyvybės ženklas, tarytum jaunas augalas, išdygęs tuščioje 
plynaukštėje tarp granito ir žvaigždžių, panašus į pabudimą, ir glež- 
nas, ir grasinamas, bet apsunkęs galia, kuri pasiskirstys slenkant 
amžiams. Tu būsi grandies grandis ir kupinas savo vaidmens. Arba 
atsitūpsi prie savo kaimyno ugnies, kad paklausytum pasaulio ke- 
liamo triukšmo (o, jis toks kuklus, nes jo balsas tau papasakos apie 
kaimyno namą arba apie kokio nors kareivio grįžimą, arba apie 
kokios nors merginos vestuves), tuomet aš būsiu tavyje sukūręs 
dvasią, gebančią priimti išpažintis. Vedybos, naktis, žvaigždės, ka- 
reivio sugrįžimas, tyla tau skambės kaip nauja muzika. 


CCIII 


Tu man sakai, kad bjauri akmeninė ranka, stora ir grublėta. Aš 
negaliu tau pritarti. Noriu pažinti statulą anksčiau, nei pažinsiU 
ranką. Kalbama apie jauną verkiančią merginą? Tu teisus. Kalba- 
ma apie grublėtą kalvį? Ranka graži. Taip ir su tuo, kurio nepa“ 
žįstu. Atėjęs tu man įrodei jo nežmoniškumą: „Jis sumelavo, išVa“ 
rė žmoną, apiplėšė, išdavė...“ 


Bet žandarui būdinga spręsti iš poelgių, nes jie jo vadovėlyje 
suskirstyti tik į juodus ir į baltus. Ir tu reikalauji, kad jis užtikrin- 
tų tvarką, o ne teistų. Taip yra ir su puskarininkiu, kuris pasveria 
tavo dorybes pagal tavo gebėjimus daryti apsisukimus. Ir, žino- 
ma, aš taip pat remiuosi žandaru, nes ceremonialo kultas viešpa- 
tauja teisingumo kultui, nes jam privalu išugdyti žmogų, kuriam 
teisingumas suteiks garantijų. Jei aš nesilaikysiu teisingumo cere- 
monialo, sunaikinsiu žmogų ir mano teisingumas liks be objekto. 
Pirmiausia esu teisingas dievams, kuriems tu meldiesi. Bet pasi- 
taiko, kad tu prašai manęs ne spręsti apie bausmę arba malonę 
tam, kurio aš nepažįstu, nes užuot vartęs vadovėlio puslapius, aš 
pasiremsiu savo žandaru, bet paniekinti arba įvertinti, o tai kitas 
reikalas. Nes pasitaiko, kad pagerbiu tą, kurį nuteisiu, arba nutei- 
siu tą, kurį aš gerbiu. Ar neteko daugybę kartų vadovauti savo 
kareiviams juos nukreipiant prieš mylimą priešą? 

Aš pažįstu daug laimingų žmonių, bet nieko nežinau apie lai- 
mę, nieko nežinau apie tavo apiplėšimą, tavo žmogžudystę, tavo 
žmonos išvarymą, tavo išdavystę, jei jie nėra kokio nors žmogaus 
vienoks ar kitoks poelgis. Ir žmogus nėra nešamas su visa sub- 
stancija, kaip nėra nešama statula tam, kuris jos nežino, silpno 
žodžių vėjo. 

Taigi šis žmogus provokuoja tavo priešiškumą, tavo pasipikti- 
nimą arba tavo pasišlykštėjimą galbūt vadovaudamasis nesupran- 
tamomis paskatomis, kaip būna su tais, kurie priverčia tave vengti 
muzikos. Ir jei tu man mosavai tokiu poelgiu kaip pavyzdžiu, 
taip darei todėl, kad sutalpintum jame savo nepritarimą ir jį per- 
duotum kitam. Nes kai mano poetas patiria tokį pat mirtinai nu- 
smogto, nors ir šlovingo, likimo liūdesį, jis pasakys: „Spalio sau- 
lė“. Ir, žinoma, nebus nė kalbos nei apie saulę, nei apie tam tikrą 
mėnesį tarp kitų. Ir jeigu aš noriu pernešti į tave nakties žudy- 
nes, kurios tyloje susilieja su elastingu kardu, skandindamas priešą 
jo paties miege, aš susiesiu vieną žodį su kitu, pavyzdžiui, saky- 
siu „sniego kardai“, kad spąstais pagaučiau neapsakomą švelnu- 
mą, ir čia nebus nė kalbos nei apie sniegą, nei apie kardus. Šitaip 
tu parenki žmogaus poelgį, kuris turi eilėraštyje vaizdo vertę. 

Reikia, kad tavo pagieža taptų skundu. Reikia, kad ji įgytų vei- 
dą. Niekas neištveria apniktas vaiduoklių. Ko geidžia šįvakar tavo 
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žmona? Priversti pasidalyti pagieža su savo patikėtine. Aplink ją 
paskleisti pagiežą. Nes tu esi taip sukurtas, kad nesugebi gyventi 
vienas. Ir tave reikia užvaldyti eilėraščiu. Todėl iškalbingu balsu 
ji išvardys gėdingus tavo poelgius. Ir jei atsitinka, kad jos draugė 
gūžčioja pečiais, nes jos priekaištai greičiausiai nieko neverti, dėl 
to jos nuotaika nesušvelnės. Jai paprasčiausiai nepasisekė perduoti 
to, ką norėjo. Ji prastai pasirinko vaizdus. Savo jausmu ji negali 
abejoti, nes jis yra. 

Taip pat būna su gydytoju, kai tu sergi. Tu pasiūlai vieną prie- 
žastį arba kitą. Tu turi savo supratimą. Jis tau įrodo, kad tu klysti. 
Tatai įmanoma. Ir tavyje nėra ligos. Bet tu šitai užginčijai. Klai- 
dingai pavaizdavai savo ligą, bet nesugebėtum ja suabejoti. Tavo 
gydytojas yra asilas. Ir tu imsies aprašymo po aprašymo. Ir grieb- 
damasis vieno paneigimo po kito tavo gydytojas neturės galios 
panaikinti tavo ligos, nes ji yra. Tavo Žmona tave juodina buvu- 
siame tavo gyvenime, tavo pageidavimuose, tavo tikėjimuose. 
Bergždžias daiktas grumtis su skundais. Duok jai smaragdo apy- 
rankę. Arba apskaldyk ją. 


Bet aš gailiuosi tavęs tavo kivirčuose ir tavo susitaikymuose, nes 
jie yra kito lygmens nei meilė. 

Meilė pirmiausia yra išklausymas tyloje. Mylėti — tai apmąstyti. 
Išmuša valanda, kai mano sargybinis susituokia su miestu. Išmu- 
ša valanda, kai tu susitinki savo mylimąją — tai nepriklauso nei 
nuo vieno, nei nuo kito mosto, nei nuo vienos veido detalės, nei 
nuo kitos, nei nuo vieno ar kito jos tariamo žodžio. Tai priklauso 
tik nuo jos. 

Išmuša valanda, kai vien tik jos vardas regisi tarytum malda, 
nes tu neturi ko pridurti. Išmuša valanda, kai tu nieko nereika- 
lauji. Nei lūpų, nei šypsenos, nei švelnios rankos, nei jos buvimo 
alsavimo. Nes tau užtenka, kad ji būtų. 

Išmuša valanda, kai nėra reikalo savęs klausinėti, kad juos SU“ 
prastum, nei apie žingsnį, nei apie žodį, nei apie sprendimą, Ne! 
apie atsisakymą, nei apie tylėjimą. Nes ji yra. 

Bet tokia reikalauja, kad tu pasiteisintum. Ji pradeda tavo poel 
gių bylą. Painioja meilę su nuosavybe. Kuriems galams atsakyt“ 
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Kas iš to, jei išklausys? Iš pradžių prašei, kad būtum priimtas 
tyloje ne dėl vieno ar kito mosto, ne už tokią ar kitokią dorybę, 
ne už šį ar aną žodį, o tavo skurde toks, koks esi. 


CCIV 


Apgailestauju, kad su saiku nenaudojau duodamų dovanų, ku- 
rios tebūna reikšmė ir kelias, o tos, kas jų pasigviešia dėl jų pačių, 
randa tik dykumą. Nes supainiojęs kūno ar širdies saiką su šykš- 
tumu, aš netroškau lavintis. Man patinka uždegti girią, kad pasi- 
šildyčiau valandą, nes ugnis man dėl to atrodo karališkesnė. Ir 
man atrodo verta dėmesio klausyti švilpiančių karo kulkų sėdint 
ant savo žirgo ir taupant savo dienas. Esu vertas tiek, kiek esu 
kiekvieną akimirką, ir vaisius nesunoksta tam, kas nepaisė kurio 
nors etapo. 

Todėl man atrodo pajuokos vertas toks rašalo spjaudytojas, kuris 
per miesto apgultį atsisakė pasirodyti ant tvirtovės sienų iš pa- 
niekos fizinei drąsai. Tarytum būtų kalbama apie būklę, o ne apie 
ėjimą. Apie tikslą, o ne apie miesto patvarumo sąlygą. 

Nes lygiai taip aš niekinu vulgarų apetitą ir dienas nugyvenau 
ne tam, kad suvirškinčiau mėsos kvartalus. Bet aš priverčiau mė- 
sos kvartalus tarnauti mano kardo kirčio blykstelėjimui, ir aš pa- 
jungiau savo kardo kirtį valstybės patvarumui. 

Ir, savaime suprantama, nors aš atsisakau per mūšį matuoti sa- 
vo kirčius raumenų goduliu arba verkšlenimu iš baimės, man ne- 
patiktų, kad valstybės istoriografai padarytų iš manęs malūną, skal- 
dantį smūgius, nes aš nesu apsigyvenęs savo karde. Ir jei aš ne- 
pasitikiu delikačiaisiais, kurie užspaudę šnerves ryja savo poilsį 
kaip vaistą, man nepatiktų, jeigu mano istoriografai padarytų iš 
manęs mėsos rijiką, nes aš nesu apsigyvenęs savo pilve. Esu me- 
dis, tvirtai įsikabinęs savo šaknimis, ir neniekinu tešlos, kurią jos 
minko. Iš jos ištraukiu savo šakas. 


Bet man pasirodė, kad aš klydau vertindamas moteris. 
Sutemo mano apgailestavimo naktis, kai sužinojau, kad nesu- 
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gebėjau jomis naudotis. Buvau panašus į plėšiką, neišmanantį ce- 
remonialo, kuris stumdo šachmatų figūras nevaisingai skubėda- 
mas ir, nerasdamas džiaugsmo sumaištyje, išmėto figūras į visas 
keturias puses. 

Tą naktį, Viešpatie, aš atsikėliau iš jų lovos apimtas pykčio, nes 
supratau, kad buvau gyvulys tvarte. Visai nesu, Viešpatie, mote- 
rų tarnas. 

Kitas reikalas, kai tau pavyksta užkopti į kalną arba, nešamam 
neštuvais, ieškoti tobulybės peizaže. Nes vos tik tu apmeti mėly- 
nos lygumos kontūrus, tu ten aptinki nuobodulį ir imi prašyti 
savo vedlių nešti tave kitur. 

Ieškojau moteryje dovanos, kurią ji būtų galėjusi įteikti. Tokios 
aš jos geidžiau kaip varpo aidėjimo, kurio ilgesiu būčiau pasimė- 
gavęs. Bet ką tu ketini daryti iš to paties varpo skambėjimo dieną 
ir naktį? Tu greitai nugrūdi varpą į sandėlį ir aš nebejaučiu jam 
poreikio. Tokios kitos aš jos užsigeidžiau dėl subtilios balso into- 
nacijos, kai ji sakydavo: „Tu, mano Viešpatie... Bet gana greitai 
tave nuvargina žodis ir tu imi svajoti apie kitą dainą. 

Ir aš tau duočiau dešimt tūkstančių moterų, kad tučtuojau at- 
imtum iš jų ypatingą jų dorybę ir kad tau jų prireiktų dar labiau 
tavo norams tenkinti, nes tu esi skirtingas, priklausomai nuo me- 
tų laikų, nuo dienų, nuo vėjų. 

Visados laikydamasis nuomonės, kad niekas niekados neįstengs 
pažinti vienintelės Žmogaus sielos ir kad kiekvieno slaptyje bū- 
na vidinis kraštovaizdis su nepaliestomis lygumomis, tyliomis 
daubomis, slegiančiais kalnais, slaptingais sodais ir kad apie to- 
kį ar anokį aš galiu tavęs nevargindamas kalbėti ištisą gyveni- 
mą, aš taip ir neperpratau skurdžių atsargų, kurias viena ar kita 
iš mano moterų man atnešdavo, o jų neužtekdavo vieno vakaro 
valgymui. 

Ak, Viešpatie, aš jų neįvertinau kaip ariamos žemės, kur ištisus 
metus privalau eiti prieš išauštant su savo sunkiais purvinais ba- 
tais, su savo plūgu, arkliu ir akėčiomis, ir grūdų sėtuve; aš turiu 
numatyti vėjus ir lietus, pažinti piktžoles, o svarbiausia, būti išti- 
kimas, bet tą vaidmenį aš sumenkinau iki maloniai pasitikinčių 
manekenų, kuriuos priešais tave pastumia kaimų didžiūnai, pe! 
kuriuos eina tavo valstybės įžvalgos ir kurios tau išsako kompli- 


432 


mentus ar pagerbia tave paduodamos pintinėje krašto vaisių. Ir, 
žinoma, tu imi, nes jų šypsenos grynų linijų, judesys džiugus 
paduodant vaisius, naivių ketinimų šneka, bet tu išsėmei jų do- 
vanas ir vienu metu ištuštinai jų medų, kai paplekšnojai j joms per 
gaivius skruostus ir akimis mėgavaisi jų sumaišties aksomu. Ži- 
noma, šitos pačios taip pat yra ariamos žemės plačiais horizon- 
tais, kur tu pasiklystum visiems laikams, jei žinotum, pro kur į 
jas prasiskverbti. 

Bet aš, eidamas nuo avilio prie avilio, stengiausi iškopinėti visą 
medų, o ne prasiskverbti į tas platybes, kurios iš pradžių tau nie- 
ko nepasiūlo ir reikalauja iš tavęs žingsnių, žingsnių, vėl žings- 
nių, nes svarbu, kad ilgą laiką tyloje tu lydėtum valdų šeiminin- 
ką, jei nori valdas paversti tėviške. 

Aš, kuris pažinojau vienintelį tikrą geometrą, savo bičiulį, galė- 
jusį mane mokyti dieną ir naktį, kuriam aš primesdavau savo gin- 
čus, kad juos pažinčiau ne išspręstus, o pamatytus jo akimis ir 
jau kitokius, nes būdamas toks, o ne kitoks jisai nesuprato taip 
kaip aš šios problemos, nematė taip kaip tu šitos saulės, nesigar- 
džiavo taip kaip tu tuo valgiu, bet iš medžiagų, kurios jam buvo 
pateiktos, sukurdavo tokio skonio, o ne kitokio vaisių, kuris buvo 
neišmatuojamas, kuris buvo judanti galia tokios, o ne kitokios sa- 
vybės, - aš, kuris pažinau jame erdvę ir ėjau jo link taip, kaip 
ieškoma jūros vėjo arba vienatvės, ką būčiau iš jo gavęs, jei bū- 
čiau kreipęsis ne į Žmogų, ne į medį, 0 į atsargas, į vaisius, ir jei 
būčiau ketinęs patenkinti protą ir širdį kokiomis nors geometri- 
jos taisyklėmis? 

Viešpatie, tokius, kokius aš pasidarau savo namus, tu juos man 
atiduodi išarti ir lydėti, ir atrasti. 

„Viešpatie, - kalbėjau sau, tam vieninteliam, kuris gremžia sa- 
vo žemę, pasodina alyvmedį ir pasėja miežius, — išmuša meta- 
morfozių valanda, kuria jis nesugebėtų džiaugtis, jeigu pirktų duo- 
ną pas prekiją. Išmuša javapjūtės šventės valanda. Išmuša veži- 
mo į klojimus šventės valanda, ir jis iš lėto stumteli petimi girgž- 
dančias duris, uždarančias saulės taupyklę. Nes valandai atėjus 
išsaugo galią uždegti didelius tavo juodos žemės kvadratus kalva 
sėklų, kurią tu ką tik uždarai, virš kurios plevena garso dulkės, 
dar nenusileidusios ant žemės. Ak, Viešpatie, - kalbėjau sau, - aš 
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apsirikau pasirinkdamas kelią. Aš skubėjau tarp moterų tarytum 
betikslėje kelionėje. 

Plūkiausi prie jų tarytum dykumoje be horizonto ieškodamas 
oazės, kuri yra ne meilė, o anapusybė. 

Ieškojau lobio, kuris ten būtų paslėptas kaip daiktas, kurį rei- 
kia rasti tarp kitų daiktų. Aš pasilenkiau ties jų alsavimu, trūkčio- 
jančiu tarytum irkluotojo. Ir aš niekur neplaukiau. Aš išmatavau 
akimis jų tobulybę, pažinau sąnarių grakštumą ir alkūnės linkį, iš 
kur nori atsigerti. Patyriau troškulį, kuris turėjo vaistą. Bet apsiri- 
kęs rinkdamasis kelią, aš pažvelgiau tavo tiesai į veidą ir jos nesu- 
pratau. 

Buvau panašus į pamišėlį, kuris išnyra naktį vidury griuvėsių 
apsiginklavęs kastuvu, kapliu ir kaltu. Ir jis išgriauna sienas. Iš- 
varto akmenis ir slegiančias plytas. Pagautas juodo įkarščio, jis 
nesitveria savame kailyje, nes klysta. Viešpatie, jis ieško lobio, su- 
kauptų atsargų, kurias amžiai sukrovę tarytum perlą jo kiaukute 
seniui, turto užstato gobšuoliui, meilės užstato įsimylėjėliui, pui- 
kybės užstato išpuikėliui, o šlovingajam — šlovės užstato, tačiau 
teranda pelenus ir tuštybę, nes nebūna vaisiaus, kuris nepriklau- 
sytų medžiui, ir nebūna džiaugsmo, kurio tu nebūtum sukūręs. 
Nevaisinga ieškoti tarp kitų akmenų akmens, sujudinančio jaus- 
mus labiau nei kitas akmuo. Besiblaškydamas griuvėsių pilve jis 
neištrauks iš po jų nei šlovės, nei turtų, nei meilės. 

Taigi sulyginamas su tuo pamišėliu, kuris eina naktį kapliuo- 
damas sausringą dirvą, aš nieko neatradau geidulingume, kuris 
būtų kas nors kita nei stebuklingai bergždžias gobšuolio malonu- 
mas. Tame radau tik save patį. Aš neturiu ką su savim daryti, 
Viešpatie, ir mano paties malonumo aidas vargina mane. 

Noriu sukurti meilės ceremonialą tam, kad šventė mane nu- 
vestų kitur, nes niekad iš to, ko aš ieškau ir kam jaučiu troškulį, 
ir kam jaučia troškulį žmonės, nebūna medžiagų, kuriomis nau- 
dojasi žmonės, lygmens. Ir anas pasiklystų ieškodamas tarp ak- 
menų to, kas visai ne jų esmė, nors galėtų juos panaudoti staty- 
damas savo baziliką, nes jo džiaugsmas nėra vilkti akmenį tarp 
kitų akmenų; tai tik tam tikras akmenų ceremonialas, kai katedra 
jau pastatyta. Šitaip moterį aš paverčiu padrika, jei neskaitau per 
ją. 
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Viešpatie, kai Žiūriu į miegančią nuogą žmoną, man būtų gera, 
jeigu ji būtų graži, subtilių sąnarių, drungnomis krūtimis - kodėl 
neturėčiau atsiimti atlygio?“ 

Bet aš supratau tavo tiesą. Svarbu, kad anoji, kuri miega ir ku- 
rią aš netrukus pažadinsiu vien tik priglausdamas savo šešėlį, bū- 
tų ne siena, į kurią aš atsitrenkiu, o durys, vedančios kitur — taigi 
kad aš jos neišbarstyčiau ieškodamas neįmanomo lobio, kad lai- 
kyčiau surištą ir vieningą savo meilės tyloj. 

Ir kaip aš galėčiau būti apviltas? Žinoma, apvilta anoji, kuri 
gauna brangenybių. Smaragdas gražesnis už tavo opalą. Deiman- 
tas gražesnis už smaragdą. Bet yra deimantas karalius, gražiau- 
sias iš visų. Neturiu ką veikti su daiktu, branginamu dėl jo paties, 
jei jis nėra tobulas, nes man svarbu ne daiktai, o daiktų prasmė. 

Tačiau prastai iškaltas žiedas arba nuvytusi rožė, įsiūta į au- 
deklo kvadratą, arba alavo ąsotis, iš kurio geriama arbata šalia jos 
prieš meilę, žinoma, jie nepakeičiami, nes yra kulto daiktai. Tai 
vienintelis dievas, kurio aš reikalavau tobulo, grubus medinis daik- 
tas, nuo šiolei priklausantis mano kultui, atsirandantis iš jo tobu- 
lybės. 

Taip yra ir su užmigusia žmona. Atidžiai ją stebėdamas dėl jos 
pačios, netrukus pradėsiu nuvargti ir imsiu ieškoti kitos. Nes ji 
ne tokia graži kaip kita, arba gaižaus būdo, ir net jei pažiūrėti 
tobula, ji neskleidžia tokio varpo skambėjimo, kuriam aš jaučiu 
ilgesį. Jis klaidingai sako: „Tu, mano Viešpatie“, nors kitos lūpos 
skambėtų kaip muzika širdžiai. 

Bet miegok nusiraminusi savo netobulybėje, netobula žmona. 
Aš neatsitrenkiu į sieną. Jūs visai ne tikslas, ne atlygis ir ne bran- 
genybė, garbinama dėl jos paties, kuria netrukus persisotinčiau, 
jūs kelias, priemonė ir krovinys. Ir aš niekada nepavargsiu tapda- 
mas. 
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Taip aš buvau apšviestas apie šventę, kuri tetrunka akimirką, kai 
tu pereini iš vienos būklės į kitą, kai ceremonialo paisymas sudarė 
sąlygas tau gimti. Ir aš tau tai sakiau apie laivą. Ilgą laiką buvęs 
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namu, kurį reikia pastatyti lentų ir vinių lygmeniu, jis, kartą ap- 
rūpintas burėmis ir takelažu, susituokia su jūra. Ir tu ją apvesdi- 
ni. Tai šventės akimirka. Bet tu neįsikuri, kad ja gyventum, kai 
nuleidžiamas laivas į jūrą. 

Aš tai tau sakiau kalbėdamas apie tavo vaiką. Jo gimimas yra 
šventė, bet tu nevaikštai kasdien ištisus metus trindamas rankas 
dėl to, kad jis gimė. Tu lauksi kitos šventės, būklės pasikeitimo, 
dienos, kai tavo medžio vaisius virs naujo medžio šiekštu ir pra- 
tęs tavo dinastiją. Aš tau tai:sakiau ir tada, kai kalbėjau apie nuimtą 
grūdą. Ateina suvežimo į klojimą šventė. Paskui sėjos. Paskui pa- 
vasario šventė, kuri pasėtas sėklas paverčia švelnia žole tarytum 
gėlo vandens baseinu. Paskui tu dar palauki, ir ateina javapjūtės 
šventė, ir derlius suvežamas į kluoną. Ir taip toliau, iš šventės į 
šventę iki mirties, nes nėra jokių atsargų. Ir aš nežinau šventės, 
prie kurios tu neprieitum iš kažin kur ateidamas ir per kurią tu 
neitum kitur. Tu Žygiavai ilgai. Durys atsiveria. Tai šventės aki- 
mirka. Bet tu negyvensi šita sale labiau nei kita. Tačiau noriu, 
kad džiaugtumeis žengdamas per slenkstį, kuris veda kažkur, ir 
išsaugotum džiaugsmą tai akimirkai, kai perplėši savo drugio lė- 
liukę. Nes tu esi menkos galios židinys ir ne kiekvienai minutei 
būdingas sargybinio nušvitimas. Aš tai išsaugau, jei įmanoma, tri- 
mitų, būgnų ir pergalės dienoms. Tiesiog reikia, kad tavyje atsi- 
statytų kažkas panašus į geismą ir dažnai reikalautų miego. 

Aš lėtai traukiu į priekį savo rūmų gelmėse statydamas koją 
ant auksinės, paskui ant juodos plokštės. Išvystu cisterną pusiau- 
dienį ir mane paslapčia užvaldo vėsos. Mane siūbuoja mano pa- 
ties žingsniai; esu nepavargstantis irkluotojas ten link, kur plau- 
kiu. Nes aš nebepriklausau šitai tėvynei. 

Iš lėto praplaukia vestibiulio sienos ir, jei aš pakeliu akis skliauto 
link, matau, kaip ji švelniai sūpuoja tarytum tiltelio tarpatramis. 
Lėtas žingsnis ant auksinio kvadrato, lėtas žingsnis ant juodo kvad- 
rato, aš lėtai dirbu savo darbą tarytum šulinio gręžimo brigada, 
kuri tau iškelia skaldą. Jie virve skanduoja kvietimą švelniais rau- 
menimis. Žinau, kur einu, bet nebepriklausau šitai tėvynei. 

Pėdindamas iš vestibiulio į vestibiulį, tęsiu savo kelionę. Tokio“ 
yra sienos. Tokie yra papuošimai, kabantys ant sienos. Ir aš aper 
nu didįjį sidabro stalą, kur yra kandeliabrų. Ir prisiliečiu ranka 


436 


prie marmurinio pilioriaus. Jis šaltas. Visados. Bet aš prasiskver- 
biu į apgyvendintas teritorijas. Iš ten mane pasiekia garsai tary- 
tum sapne, nes aš nebepriklausau šitai tėvynei. 

Tačiau švelnūs yra naminiai šnaresiai. Visados tau patinka kon- 
fidenciali širdies giesmė. Niekas nemiega. Ir netgi tavo šuniui, kai 
jis miega, pasitaiko loti sapnuojant trumpais viauktelėjimais; jis 
šiek tiek muistosi pagautas prisiminimo. Taip yra mano rūmuo- 
se, nors mano pusiaudienis juos užmigdė. Ir yra vienerios durys, 
kurios varstosi tyloje, niekas nežino kur. Ir tu galvoji apie tarnai- 
čių, moterų triūsą, nes, be abejonės, tai yra jų valda. Jos sulanks- 
tė šviežius skalbinius savo pintinėse. Nulingavo sustojusios po 
dvi. Ir dabar, kai juos sutvarkė, uždaro savo aukštas spintas. Te- 
nai tebeglūdi judesys. Įpareigojimas buvo pagerbtas. Kažkas ką 
tik išsipildė. Be abejonės, dabar ilsimasi, bet aš nebepriklausau 
šitai tėvynei. 

Iš vestibiulio į vestibiulį, nuo juodo kvadrato ant auksinio kvad- 
rato, iš lėto apeinu virtuvių kvadratą. Atpažįstu porcelianinių in- 
dų, paskui sidabrinio ąsočio, kurį kažkas man nustūmė, giesmę. 
Paskui silpną gilių durų girgždėjimą. Paskui tylą. Paskui skuban- 
čių žingsnių bildesį. Kažkas, kas netikėtai reikalauja tavo buvimo, 
liko užmiršta, — tarytum kas nors būtų atsitikę pienui arba būtų 
surikęs vaikas, arba būtų netikėtai nuslopęs įprastas murmėjimas. 
Ką tik užsikirto pompos, verpsto stiebo ar malūnėlio miltams de- 
talė. Tu bėgi norėdamas vėl pradėti nuolankią maldą... 

Bet žingsnių garsai nutilo, nes pienas buvo sulaikytas, vaikas 
paguostas, pompa, verpsto stiebas ar malūnėlis vėl pradėjo savo 
litaniją. Grėsmė buvo atremta. Sutvarstyta žaizda. Atitaisyta už- 
marštis. Kokia? Aš nežinau. Nebepriklausau šitai tėvynei. 

Štai aš prasismelkiu į kvapų karaliją. Rūmai panašūs į podėlį, 
kuris lėtai brandina savo vaisių medų, savo vynų aromatą. Aš 
plaukiu tarytum per nejudrias provincijas. Čionai sunokę svarai- 
niai. Užmerkiu akis ir tebežiūriu. Čionai medinės sandalmedžio 
skrynios. Čionai šviežiai nuplautos plokštės. Kiekvienas kvapas 
per kartų kartas nusigludino ir net neregys galėtų ten susiorien- 
tuoti. Ir, be abejonės, jau mano tėvas viešpatavo tose kolonijose. 
Bet aš einu apie tai nesusimąstydamas. Aš nebepriklausau tai tė- 
vynei. 
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Vergas, pagal susitikimų ritualą, man praeinant prisiglaudžia 
prie sienos. Bet apimtas gerumo aš jam pasakiau: „Parodyk man 
savo pintinę“ tam, kad jis pasijustų svarbus pasaulyje. Ir jis ją 
atsargiai nukėlė Žvilgančiais rankų linkiais nuo savo galvos. Ir nu- 
delbęs akis pagarbino datules, figas ir mandarinus. Aš atsigėriau 
jų kvapo. Paskui nusišypsojau. Tuomet jo šypsena išplito ir jis 
pažvelgė man tiesiai į akis nusižengdamas susitikimų ritualui. Ir 
savo rankų linkiais vėl užsikėlė pintinę žiūrėdamas į mane įdė- 
miu žvilgsniu: „Kas yra, — tariau sau, - tai uždegtai lempai? Švie- 
sa plinta kaip gaisras, kaip maištas arba kaip meilė! Kokia paslap- 
tinga ugnis dega mano rūmų gelmėje, už šitų sienų?“ Ir aš atidžiai 
nužvelgiau vergą, tarytum jis būtų buvęs jūros pragarmė. „Ak, — 
tariau sau, - neaprėpiama yra Žmogaus paslaptis! Ir nuėjau savo 
keliu neįmindamas mįslės, nes nebepriklausiau šitai tėvynei. 

Praėjau poilsio salę. Ėjau pro Pasitarimų salę, kur padaugėjo 
žingsnių. Paskui lėtai laiptelis po laiptelio nulipau laiptais, vedan- 
čiais į paskutinį vestibiulį. Ir kai pradėjau juo žirglioti, išgirdau 
stiprų duslų triukšmą ir ginklų žvangėjimą. Nusišypsojau apim- 
tas atlaidumo; be abejonės, mano sargybiniai miega, nuo pusiau- 
dienio mano rūmai tapo tarytum miegantis avilys, kurį išjudina 
tik sukrutimas kaprizingųjų, kurios neranda poilsio, užmaršių- 
jų, Kurios vaikosi savo užmarštį, arba paikšių, kurios visados ta- 
ve pataiso, patobulina ir ką nors išardo. Ir iš avių būrio visados 
pasitaiko viena, kuri bliauna, iš užmigusio miesto tave pasiekia 
nesuprantamas kvietimas, išmirusiame nekropolyje dar vaikšto 
nakties budėtojas. Taigi lėtu žingsniu aš ėjau nulenkęs galvą, 
kad nepastebėčiau, kaip mano sargybiniai paskubomis pasi- 
tempia, bet tai visai nesvarbu, nes aš nebepriklausau šitai tėvy- 
nei. 

Taigi pasitempę jie mane sveikina, atveria man abi durų puses, 
ir aš, pakliuvęs į žiaurią saulę, primerkiu vokus ir akimirką lieku 
ant slenksčio. Nes tenai plyti laukai. Apvalios kalvos šildo saulėje 
mano vynuogynus. Mano javų laukai nupjauti kvadratais. Žemių 
ir kreidos kvapas. Ir kitokia muzika, kurią skleidžia bitės, žiogai IT 
svirpliai. Ir aš iš vienos civilizacijos pereinu į kitą, nes ketinu kvė- 
puoti pusiaudieniu į savo valstybę. 

Ir aš ką tik užgimiau. 
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Apie mano vizitą pas vienintelį tikrą geometrą, mano bičiulį. 

Mane sujaudino dėmesys arbatai ir žarijoms, ir virduliui, ir van- 
dens giedojimui, paskui pirmo bandymo skoniui... paskui lauki- 
mui, nes arbata lėtai paskleidžia savo aromatą. Ir man patiko, kad 
per šį trumpą susimąstymą jį labiau trikdė arbata, o ne geometri- 
jos problema: 

„Tu, kuris išmanai, tu nepaniekini kuklaus darbo...“ 

Bet jis man neatsakė. Tačiau kai jis labai patenkintas pripylė 
mūsų stiklines, tariau: 

„Aš, kuris išmanau... ką tu turi omenyje tai sakydamas? Kodėl 
gitaristas turėtų paniekinti arbatos ceremonialą - ar dėl vienintelės 
priežasties, kad jis kai ką išmano apie natų santykius? Aš kai ką 
žinau apie trikampio linijų santykius. Tačiau man patinka vandens 
gurgėjimas ir ceremonialas, kuris pagerbs karalių, mano bičiulį...“ 

Jis susimąstė, paskui pasakė: 

„Ką aš žinau... nemanau, kad mano trikampiai teiktų man daug 
žinių apie arbatos teikiamą malonumą. Bet gali būti, kad tas ma- 
lonumas šiek tiek apšviečia mane apie trikampius...“ 

„Ką tu čia dabar man sakai, geometre!“ 

„Jei aš patiriu, mane apima poreikis rašyti. Aš tau kalbėsiu apie 
tos, kurią myliu, plaukus, apie jos blakstienas, apie jos lūpas ir 
apie jos judesį, kuris yra muzika širdžiai. Bet ar kalbėčiau apie 
judesius, lūpas, blakstienas, plaukus, jei iš viso nebūtų moters 
veido, per juos skaitomo? Aš tau parodau, kuo jos šypsena švel- 
ni. Bet iš pradžių buvo šypsena... 

Aš nepradėsiu vartyti akmenų krūvos, kad joje rasčiau medita- 
cijų paslaptį. Nes akmenų lygmeniu meditacija nieko nereiškia. 
Reikia, kad būtų šventovė. Tuomet mano širdis pasikeičia. Ir aš 
nueisiu apmąstydamas akmenų santykių savybes... 

Niekada nepradėsiu ieškoti žemės druskose apelsinmedžio pa- 
aiškinimo, nes apelsinmedis druskų lygmeniu neturi reikšmės. Bet 
dalyvaudamas apelsinmedžio augimo procese, juo pasiremdamas, 
paaiškinsiu žemės druskų kopimą. 

Pirmiausia tepatirsiu meilę. Įsižiūrėsiu į vienybę. Paskui imsiuos 
apmąstyti medžiagas ir junginius. Bet aš nepradėsiu domėtis me- 
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džiagomis, jei niekas joms neviešpatauja, ko link aš nukreipiu sa- 
vo pastangas. Iš pradžių įsižiūrėjau į trikampį. Paskui ieškojau 
trikampyje priklausomybių, kurios valdo linijas. Tu taip pat su 
vidiniu įkarščiu pamilai iš pradžių Žmogaus paveikslą. Ir sukūrei 
savo ceremonialą tam, kad jame tilptų atvaizdas, tarytum laimi- 
kis spąstuose, ir šitaip įsiamžintų valstybėje. Bet koks skulptorius 
susidomės dėl jų pačių nosimi, akimi ir barzda? Ir kokią ceremo- 
nialo apeigą tu primesi dėl jos pačios? Ką aš samprotausiu apie 
linijas, jei jos nepriklauso trikampiui? 

Ir iš pradžių pasiduoda kontempliacijai. Papasakosiu paskui, 
jei galėsiu. Taigi aš niekados neatstūmiau meilės; meilės atsisaky- 
mas tėra pretenzija. Savaime suprantama, aš pagerbiu tokią ar 
anokią, kuri nieko neišmanė apie trikampius. Bet ji daug daugiau 
už mane išmanė šypsenos meną. Ar tu matei šypsantis?“ 

„Žinoma, geometre...“ 

„Anoji savo veido skaidulomis, blakstienomis ir lūpomis, ku- 
rios tėra bereikšmės medžiagos, be pastangų sukūrė tau nepakar- 
tojamą šedevrą ir, būdamas tokios šypsenos liudytojas, tu gyve- 
nai daiktų ramybėje ir meilės amžinybėje. Paskui ji išardydavo 
savo šedevrą per laiką, kurio tau reikia judesiui numatyti ir užsi- 
daryti kitoje tėvynėje, kur tave pagavo geismas išgalvoti gaisrą, iš 
kurio tu, atpirkėjas, būtum ją išgelbėjęs — tokia ji atrodė patetiš- 
ka. Ir dėl to, kad jos kūryba nepaliko pėdsakų, kuriais būtų gali- 
ma praturtinti muziejus, kodėl būčiau turėjęs ją paniekinti? Aš 
sugebu kai ką suformuluoti apie katedras, bet katedras man statė 
jinai...“ 

„Bet ko ji tave mokė apie linijų santykius?“ 

„Mažai man rūpi susieti objektai. Iš pradžių privalau išmokti 
suvokti ryšius. Esu senas. Taigi mačiau, kaip tie, kuriuos mylė- 
jau, miršta arba pasveiksta. Ateina vakaras, kai mylimoji, palen- 
kusi galvą prie peties, atsisako siūlomo pieno puodelio panašiai 
kaip nuo pasaulio atskirtas naujagimis, kuris atstumia krūtį, nes 
pienas jam pasidarė kartus. Ji nusišypsojo tarytum atsiprašyda- 
ma, nes sukelia tau skausmą, kad daugiau nesimaitins jos pienu. 
Tu jai nebesi reikalingas. Ir tu eini prie lango paslėpti savo ašarų- 
O tenai plyti laukai. Tuomet tu jauti tarytum bambagyslę saVo 
ryšį su daiktais. Miežių laukai, kviečių laukai, pražydęs apelsin- 
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medis, kuris brandina tavo kūnui maistą, ir saulė, verčianti tave 
sukti nuo amžių pradžios šaltinių malūną. Ir tave pasiekia stato- 
mo vandentiekio gurguolių triukšmas; jis pagirdys miestą vietoj 
vežimaičio, kurį sudildė laikas, arba krepšį nešančio asilo žings- 
niai. Ir tu jauti, kaip cirkuliuoja syvai, kurie suteikia daiktams 
trukmę. Ir lėtais Žingsniais tu sugrįžti prie lovos. Nušluostai vei- 
dą, žvilgantį nuo prakaito. Ji yra dar čia, šalia tavęs, bet pakriku- 
si, nes miršta. Laukai jai jau nebedainuoja statomo vandentiekio, 
vežimaičio ar tapsenančio asilo giesmės. Apelsinmedžių kvapas 
dvelkia jau nebe jai. 

Tuomet tu prisimeni tokius draugus, kurie vieni kitus mylėjo. 

Vienas ieškodavo kito vidury nakties, nes jautė poreikį pokš- 
tauti, pasiilgęs patarimų arba dar paprasčiau - jo buvimo. Ir kai 
vieno pristigdavo kitam, ieškodavo vienas kito. Bet juos supykdė 
absurdiškas nesusipratimas. Ir jie apsimetė nepastebį kits kito, kai 
susitikdavo. Keista, bet jie nieko nesigaili. Meilės apgailestavimas — 
tai meilė. Tai, ką jie gaudavo vienas iš kito, negaus iš nieko pa- 
saulyje, nes kiekvienas pokštauja, pataria arba paprasčiausiai kvė- 
puoja tik jam būdingu būdu, ne taip kaip kitas. Jie amputuoti, 
sumenkę, bet neįstengia to suvokti. Ir didžiuojasi, lyg būtų pra- 
turtėję nuo turimo laiko. Ir slampinėja priešais vitrinas, kiekvie- 
nas kas sau. Nebegaišta laiko su draugu! Jie atsisakys bet kokių 
pastangų, kurios susietų juos su sandėliu, iš kur sėmėsi sau mais- 
to; mirė jų pačių dalis, kuri jais gyveno, ir ko toji dalis galėtų 
reikalauti, nes jos jau nebėra? 

Bet tu, tu tampi sodininku. Ir matai, ko stinga medžiui. Ne 
medžio požiūriu, nes, medžio žvilgsniu, jam nieko nestinga, jis 
tobulas. Bet Dievo, kuris įskiepija šakas ten, kur reikia, požiūriu. 
Ir tu suriši nutrauktą siūlą bei bambagyslę. Tu sutaikai. Ir štai jie, 
apimti įkarščio, vėl viską pradeda iš naujo. 

Aš taip pat pažinau gaivų rytą, kai mylimoji prašo ožkos pieno 
ir švelnios duonos. Ir štai tu palinksti ties ja prispaudęs prie pa- 
kaušio ranką, o kita prinešdamas puodelį iki išblyškusių lūpų ir 
žiūri, kaip ji geria. Tu esi kelias, priemonė ir krovinys. Tau neat- 
rodo, kad tu ją maitini ir gydai, tu ją sutaikai su laukais, javais, 
šaltiniais ir saule. Nuo šiolei saulė verčia suktis dainuojantį šalti- 
nių malūną. Jai statomas vandentiekis. Jai vežimaitis skambina 
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žvangučiais. Ir kadangi tau šį rytą ji atrodo vaikiška, geidžianti 
ne gilios išminties, o naujienų iš namų ir žaislų, ir draugų, tu jai 
sakai: „Paklausyk...“ Ir ji atpažįsta šlepsenantį asilą. Tuomet 
nusijuokia ir atsigręžia tavęsp, savo saulės link, nes ji ištroškusi 
meilės. 

O aš, senas geometras, toks buvau mokykloje, nes būna tik tie 
santykiai, apie kuriuos galvojai. Tu sakai: „Taip pat būna...“ Ir 
klausimas nuslopsta. Tu grąžinai bičiulio troškimą, o aš jį sutai- 
kiau. Aš grąžinau pieno ir meilės troškulį. Ir pasakiau: „Taip pat 
būna...“ Aš ją pagydžiau. Ir išsakydamas santykį tarp krintančio 
akmens ir žvaigždžių, ką kita aš padariau? Aš pasakiau: „Trikam- 
pyje šita ar kita — tas pats galas...“ Ir šitaip iš klausimų mirties 
klausimų mirties link aš švelniai keliauju Dievop, kur joks klausi- 
mas nebeužduodamas“. 

Ir apleisdamas savo bičiulį aš nupėdinau lėtais žingsniais, aš, 
kuris vaduojuosi iš savo pykčio dėl to, kad nuo kalno, į kurį ko- 
piu, stoja tikroji ramybė, kur nėra susitaikymo, atsižadėjimo, su- 
simaišymo nei pasidalijimo. Nes aš matau sąlygą ten, kur jie įžvel- 
gia ginčą. Taip yra ir su mano suvaržymais, kurie yra mano lais- 
vės sąlyga, arba su mano taisyklėmis, nukreiptomis prieš meilę, 
kurios yra meilės sąlyga, arba su mano mylimu priešu, kuris yra 
mano paties sąlyga, nes laivas niekada neįgytų formos be jūros. 

Nuo sutaikyto prie sutaikyto priešo, nuo naujo priešo prie naujo 
priešo, aš traukiu išilgai šlaito, į kurį kopiu, ramybės link, Dieve, 
žinodamas, kad laivas nepasidarys atlaidus jūros išpuoliams, jūra 
nepasidarys švelni laivui, nes pirmieji nuskęstų, o antrieji išsi- 
gimtų į plokščius laivus skalbėjoms. Žinau, kad svarbu nenusi- 
lenkti, nesudarinėti sandėrių pasiduodant apgaulingai meilei, kai 
vyksta negailestingas karas, nes meilė yra taikos sąlyga; apleidžiu 
kelyje mirusiuosius, kurie yra gyvenimo sąlyga, priimu išsižadėji- 
mus, kurie yra šventės sąlyga, drugio lėliukių paralyžių, kuris yra 
sparnų sąlyga, nes atsitinka, kad tu mane užmezgi aukštesnį uŽ 
mane patį, Viešpatie, pagal savo valią, ir aš niekada nepažinsiu 
taikos nei meilės už Tavo ribų, nes Tavyje vieninteliame randu 
Tąjį, kurs viešpatavo valstybės šiaurėje ir kurį aš mylėjau; Tavyje 
vieninteliame išbaigtas tasai, kurį aš privalėjau nubausti nepaisy- 
damas pagarbos, ir aš pats būsiu sutaikytas, nes atsitinka, kad 
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Tavyje, Viešpatie, vieninteliame, pagaliau be ginčų susimaišo meilė 
ir meilės sąlygos. 
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Žinoma, yra neteisinga hierarchija, kuri iš tavęs išsityčioja ir truk- 
do tau tapti. Tačiau tu, kovodamas prieš neteisybę, imsies griauti 
statinį po statinio, kol teliks plynas laukas, kur susimaišys ledynai. 

Painiodamas lygybę su tapatybe, tu pageidauji, kad jie būtų 
panašūs vieni į kitus. Bet aš, aš juos pavadinsiu lygiais, panašiai 
tarnaujančiais valstybei. 

Tas pats su šachmatų žaidimu - yra vienas nugalėtojas ir vie- 
nas nugalėtasis. Ir pasitaiko, kad nugalėtojas apsisiaučia sukta šyp- 
sena, kad pažemintų nugalėtąjį. Nes tokie yra žmonės. Ir tu atei- 
ni ir, vadovaudamasis savo teisingumu, uždraudi šachmatų per- 
gales. Tu sakai: „Koks nugalėtojo nuopelnas? Jis buvo protinges- 
nis ir geriau išmanė žaidimo meną. Jo pergalė tėra būsenos išraiš- 
ka. Kodėl turėtų būti pašlovintas tas, kuris raudonesnio veido ar- 
ba lieknesnis, arba plaukuotesnis, arba ne toks plaukuotas?..“ 

Bet aš mačiau, kaip nugalėtasis ištisus metus žaidė puoselėda- 
mas pergalės šventės viltį. Tu esi turtingesnis dėl to, kad ji egzis- 
tuoja, netgi jei nėra skirta tau. Šitaip yra su perlu iš jūrų gelmių. 

Neapsirik vertindamas pavydą: jis yra jėgos linijų ženklas. Aš 
įsteigiau apdovanojimą. Ir išrinktieji puikuodamiesi eina su ma- 
no akmeniu ant krūtinės. Taigi tu pavydi tam, kurį aš apdovano- 
ju. Ir tu ateini vadovaudamasis savo teisingumu, kuris tėra kom- 
pensacijos dvasia. Ir tu nusprendi: „Visi nešios deimantus ant 
krūtinės“. Ir, savaime suprantama, nuo šiolei, kas puošis tokiu 
papuošalu? Tu gyvenai ne dėl akmens, o dėl jo reikšmės. 

Ir štai, tu pasakysi, kad sumažinai vargus Žmonių, nes juos pa- 
gydei, kad nebetrokštų deimantų, į kuriuos dauguma negali pre- 
tenduoti. Tu vertini pagal pavydą, kuris yra skausmingas. Objek- 
tas, kurio pavydima, taip pat yra blogis. Ir tu niekam neleidi iš- 
likti, kad būtų nepasiekiamas. Vaikas tiesia ranką ir šaukiasi Žvaigž- 
dės. Taigi vadovaudamasis savo teisingumu tu jauti pareigą ją 
užgesinti. 
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Šitaip yra su brangenybių turėjimu. Ir tu jas patalpini į muzie- 
jų. Tu sakai: „Jos skirtos visiems“. Ir, žinoma, tavo Žmonės lietin- 
gomis dienomis vaikščios eilėmis palei vitrinas. Ir žiovaus žiūrė- 
dami į smaragdų kolekcijas, nes nebelieka ceremonialo, kuris juos 
sureikšmintų. Ir kuo jie spindulingesni už gludintą stiklą? 

Tu apvalei brangakmenį net iki deimanto, nes jis galėjo būti 
tavo. Iškastravai spindėjimą, atsiradusį dėl to, kad buvo geidžia- 
mas. Šitaip tu elgiesi ir su moterimis. Nesvarbu, kad ir kokios 
gražios jos būtų, jos tebus vaškinės manekenės. Aš niekados nesu 
matęs, kad kas nors būtų miręs, nepaisant to, kad toks įstabus 
būtų buvęs jo atvaizdas, įamžintas sarkofago bareljefe. Ji lieja pra- 
eities žavesį arba jos ilgesį, o ne žiaurų geismą. 

Tu įsigysi deimantą, kuris spinduliavo šitomis savybėmis, nes 
jis tave šlovino, garbino ir nušvietė savo spindėjimu. Bet tu juos 
pavertei vitrinos puošmenomis. Jie tebus vitrinų garbė. Bet neno- 
rėdamas būti vitrina, tu gali nepageidauti deimanto. 

Ir jei dabar'tu vieną sudegini norėdamas sutaurinti aukojimu 
šventadienį ir taip didinti spinduliavimą tavo protui ir tavo šir- 
džiai, tu nieko nesudeginsi. Ne tu aukosi deimantą. Jis bus tavo 
vitrinos dovana, 0 jai į jį nusispjauti. Tu nebegali daugiau žaisti 
su deimantu, kuris nebeteikia tau jokios naudos. Ir užmūryda- 
mas jį pilioriaus naktyje tam, kad atiduotum jį dievams, tu ne- 
duodi nieko. Tavo piliorius tėra sandėlis, kuklesnis už vitriną, kuri 
taip pat kukli, nes saulė kviečia tavo liaudį bėgti iš miesto. Tavo 
deimantas nebetenka dovanos vertės, nes jis nėra atiduodamas daik- 
tas. Jis daiktas, kuris dedamas į sandėlį. Cionai ar tenai. Jis jau ne- 
įmagnetintas. Jis prarado dieviškas jėgos linijas. Ką tu laimėjai? 

Bet aš draudžiu rengtis raudonai tiems, kurie nekilę iš prana- 
šo. Ir kuo aš pakenkiau kitiems? Nė vienas nesirengė raudonais 
drabužiais. Raudonai spalvai stigo reikšmės. Nuo šiolei visi svajo- 
ja rengtis raudonai. Aš įtvirtinau raudonos spalvos galią, ir tu esi 
turtingesnis todėl, kad ji egzistuoja, nors ir ne tau. Ir tave api- 
mantis pavydas yra naujos jėgos linijos ženklas. 

Bet valstybė tau atrodo tobula, jei miesto viduryje toksai, kuris 
atsisės sukryžiavęs kojas, ten mirs iš troškulio ir bado. Nes niekas 
jo nepatrauks nei į dešinę, nei į kairę, nei į priekį, nei atgal. Ir jis 
negaus įsakymų, ir niekas jų jam neduos. Nebeliks polėkio nei 


444 


deimanto, kurio neįmanoma turėti, nei akmens, prisiglaudusio 
prie krūtinės, nei raudono drabužio. Ir tu matysi prekiautoją au- 
deklais, žiovaujantį ištisas valandas, belaukiantį, kol aš suteiksiu 
reikšmę jo troškimų krypčiai. 

Bet dėl to, kad aš uždraudžiau raudoną spalvą, jis ima žvairuo- 
ti į violetinę... Jis užsispyręs, laisvas ir priešiškas apdovanojimams, 
jis viešpatauja konvencijoms ir šaiposi iš spalvų, kurios priklauso 
nuo mano savivalės prasmės; tu matai, kaip jis tave verčia tuštin- 
ti visus parduotuvių skyrius ir sujaukia sandėlius tam, kad rastų 
kontrastingą spalvą raudonai spalvai, kaip antai ryškiai žalią. Jis 
dedasi abejingas tol, kol neatranda tobulybių tobulybės. Paskui 
tu jį matai besipuikuojantį ryškiai žalia spalva ir besigiriantį mies- 
te, kad niekina mano spalvų hierarchiją. 

Bet atsitinka, kad aš jį myliu ištisą dieną. Apsirengęs raudonai, 
jis būtų Žiovavęs muziejuje, nes lyja. 


„Aš, - sakydavo mano tėvas, - kuriu šventę. Bet aš įtvirtinu ne 
šventę, o santykį. Girdžiu, kaip šaiposi užsispyrėliai, kurie ku- 
ria priešpriešinę šventę. Ir santykis yra tas pats, kurį jie tvirti- 
na ir įamžina. Taigi aš juos sukišu į kalėjimą šiek tiek norėda- 
mas jiems patikti, nes jie labai rimtai Žiūri į savo ceremonialą. 
Aš taip pat“. 
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Taigi išaušo diena. Ir aš ten buvau tarytum jūrininkas, sukryžia- 
vęs rankas ir alsuojantis jūra. Tokia jūra, kurią reikia išvagoti, o 
ne kitokia. Buvau ten kaip skulptorius priešais molį. Tokį molį, 
kurį reikia išminkyti, ir ne kitokį. Buvau ten toksai ant kalvos ir 
kreipiausi į Dievą tokia malda: 

„Viešpatie, aušta diena virš mano valstybės. Jis šįryt mane iš- 
laisvino, paruošė groti tarytum arfą. Viešpatie, šviesai užgimsta 
miestų, palmių giraičių, ariamų Žemių ir apelsinmedžių dalia. Ir 
štai mano dešinėje - jūros srovė laivams. Ir štai mano kairėje — 
melsvas kalnas palaimintais šlaitais su vilną želdinančiomis avi- 
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mis, kurios suleidžia savo nagus į dykumą. Ir anapus - purpuri- 
nis smėlis, kur žydi vienintelė saulė. 

Mano valstybė tokio, o ne kitokio veido. Ir, žinoma, aš turiu 
šiek tiek išlenkti upės vingį tam, kad ji sudrėkintų smėlį, o ne šią 
akimirką. Mano galioje čionai įkurti naują miestą, bet ne šią aki- 
mirką. Mano galioje išlaisvinti nieko nepadarius - tik papūtus į 
sėklą, pergalingą kedrų girią, bet ne šią akimirką. Nes šią akimir- 
ką aš paveldžiu praeitį, kuri yra tokia, o ne kitokia. Arfa, pasiren- 
gusi pragysti. 

Kuo aš skųsčiausi, Viešpatie, aš, kuris, pasiremdamas patriar- 
cho išmintimi, pasveriu šitą valstybę, kur viskas tvarkinga, kaip 
spalvingi vaisiai pintinėje. Kodėl turėčiau patirti pyktį, kartėlį, ne- 
apykantą ar keršto troškimą? Tai ataudai mano darbui. Laukas 
mano arimui. Arfa mano dainavimui. 

Kai eina valdos šeimininkas savo žemėmis dienai auštant, tu ma- 
tai, kaip jis pakelia akmenį ir išrauna dagį. Jis nesipiktina nei dagiu, 
nei akmeniu. Puošia savo žemę ir nieko nejaučia, nebent meilę. 

Kai anoji atveria namus dienai auštant, tu matai, kaip ji valo 
dulkes. Jos nepiktina dulkės. Ji puošia namus ir nieko nejaučia, 
nebent meilę. 

Skųsčiausi, kad kalnas užstoja tokią, o ne kitokią sieną. Ji su 
delno ramybe atstumia gentis, atklystančias iš dykumos. Tai ge- 
rai. Ten, kur valstybė nuoga, aš toliau statysiu savo citadeles. 

Ir kodėl turėčiau skųstis žmonėmis? Aš pasitinku juos aušroje 
tokius, kokie jie yra. Žinoma, tarp jų yra tokių, kurie ruošia nusi- 
kaltimą, apmąsto išdavystę, kurie šveičia savo melagystę, bet yra 
ir kitokių, kurie įsikinko į darbą, į gailestį arba į teisingumą. Ir, 
žinoma, aš pats, kad papuoščiau savo ariamą žemę, išmesiu ak- 
menį arba dagį, bet nepradėsiu neapkęsti nei dagio, nei akmens, 
nejausiu nieko, nebent meilę. 

Nes aš radau ramybę, Viešpatie, besimelsdamas. Aš ateinu iš 
Tavęs. Jaučiuosi esąs sodininkas, kuris lėtais žingsniais eina me- 
džių link“. 


Žinoma, aš taip pat per savo gyvenimą patyriau pyktį, pagieža/ 
neapykantą ir keršto troškimą. Pralaimėtų mūšių tarytum maištų 
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prieblandoje kiekvienąkart, kai pastebėdavau esąs bejėgis ir tary- 
tum uždarytas pats savyje, neturėdavau galios ryžtingai paveikti 
išblaškytų savo būrių, kurių mano žodis nebepasiekdavo, maiš- 
taujančių savo generolų, kurie išsigalvodavo imperatorius, pami- 
šusių pranašų, kurie surišdavo ištikimuosius, štai tuomet aš paty- 
riau Žmogaus pykčio pagundą. 

Bet tu nori pataisyti praeitį. Per daug vėlai sugalvoji laimingą 
sprendimą. Tu iš naujo žengi žingsnį, kuris būtų tave išgelbėjęs, 
bet taip ir turi būti, nes jo praėjusi valanda — svajonių puvėsiai. 
Ir, žinoma, vienas generolas, pasirėmęs savo apskaičiavimais, pa- 
tarė tau atakuoti į vakarus. Tu iš naujo perkuri istoriją. Vikriai 
paslepi patarimų davėją. Atakuoji į šiaurę. Tas pats būtų, jeigu 
stengtumeis atverti kelią pūsdamas į kalno granitą. „Ak, - sakai 
sau, pakliuvęs į savo svajų geidavimą, - jeigu toks iš viso nebūtų 
veikęs, jei toks nė nebūtų prabilęs, jei toks niekada nebūtų mie- 
gojęs, jei toks niekada nebūtų patikėjęs arba atsisakęs patikėti, jei 
toks būtų dalyvavęs, jei toks būtų atsidūręs kitur, tuomet aš bū- 
čiau nugalėjęs!“ 

Bet jie tyčiojasi iš tavęs, nes jų neįmanoma išdildyti kaip sąži- 
nės graužaties iš kraujo lašo. Ir tave apima geismas juos sutraiš- 
kyti kankinant, kad galėtum jų atsikratyti. Galėtum sukrauti ant 
jų visas valstybės girnas ir vis tiek jiems nesukliudytum. 

Silpnas esi, lygiai kaip ir bailys, jei šitaip persekioji atsakinguo- 
sius iš naujo išgalvodamas praeitį svajonių puvėsiuose. Ir atsitin- 
ka, kad tu, griebdamasis vieno valymo po kito, atiduodi duobka- 
siui visą savo tautą. 

Tokie galbūt tapo pralaimėjimo įnagiais, bet kodėl kiti, kurie 
būtų buvę pergalės įnagiai, iš viso nedominavo? Dėl to, kad liau- 
dis jų visai neparėmė? Tuomet kodėl tavo liaudis atidavė pirme- 
nybę blogiems piemenims? Todėl, kad jie melavo? Bet melagys- 
tės visados akivaizdžios, nes visados viskas pasakoma - ir tiesa, ir 
melas. Todėl, kad jie mokėjo? Bet pinigai visados pasiūlomi, nes 
visados būna papirkinėtojų. 

Gyvenantiesiems tokioje valstybėje, jei jie gerai išugdyti, mano 
papirkinėtojas sukelia šypseną. Liga, kurią jiems pasiūlau, visai 
ne jiems skirta. Jei gyvenantieji kitoje valstybėje yra nuvargintos 
širdies, liga, kurią aš jiems pasiūlau, įsiverš per vieną ar kitą, per 
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tą, kuris pasiduos pirmasis. Ir keliaudama nuo vieno prie kito 
ji užkrės visus valstybės gyventojus, nes liga buvo jiems skirta. 
Pirmi užsikrėtusieji yra atsakingi už valstybės supuvimą. Ne- 
tvirtink, kad pačioje sveikiausioje valstybėje nėra nešiojančių- 
jų šankerį! Jų yra tenai, jie tarytum atsargos nuopuolio valan- 
doms. Tiktai tuomet paplis liga, kuriai jie nebuvo reikalingi. Ji 
būtų radusi kitus. Jei liga supūdo vynuogyną nuo šaknies iki 
šaknies, nekaltink pirmosios šaknies. Jeigu būčiau ją sudeginęs 
metais anksčiau, kita šaknis būtų pasitarnavusi it durys puvė- 
siui. 

Jei valstybė genda, visi buvo prisidėję prie to gedimo. Jei di- 
džioji žmonių dalis tai toleruoja, ji pati nėra už tai atsakinga. Aš 
vadinu tave žmogžudžiu, jei viskas skęsta baloje, o tu nekreipi į jį 
dėmesio ir jo negelbėji. 

Nevaisingas būsiu, jei svajonių puvėsiuose mėginsiu iškalti pra- 
eitį kirsdindamas galvas papirkinėtojams kaip sugedimo bendri- 
ninkams, bailiams kaip bailumo bendrininkams, išdavikams kaip 
išdavystės bendrininkams, nes eidamas nuo padarinio prie pada- 
rinio aš išnaikinsiu visus — iki pačių geriausiųjų, nes jie bus buvę 
neveiksmingi ir man teliks priekaištauti jiems už jų tinginystę, 
atlaidumą arba kvailumą. Galų gale aš pasiduosiu norui išnaikinti 
žmoguje tai, kas gali susirgti ir siūlyti derlingą žemę sėklai, nes 
tuomet ims sirgti visi. Ir visi yra derlinga Žemė, kad ir kokios 
būtų sėklos. Ir man prireiks juos visus sunaikinti. Tuomet bus 
tobulas pasaulis, nes jis bus apvalytas nuo blogio. Bet aš, aš sa- 
kau, kad tobulybė yra mirusiųjų dorybė. Kopimas kaip trąšas pa- 
naudoja blogus skulptorius ir blogą skonį. Aš netarnauju tiesai 
pasmerkdamas mirti klystančiuosius, nes tiesa susiklosto einant 
nuo klaidos prie klaidos. Aš netarnauju kūrybai pasmerkdamas 
mirti tą, kuriam nepasisekė jo kūryba, nes kūryba susiklosto ei- 
nant nuo nesėkmės prie nesėkmės. Aš neprimetu tokios tiesos 
pasmerkdamas mirti tą, kuris tarnauja kitai tiesai, nes mano tiesa 
yra augantis medis. Ir nieko daugiau nežinau — tik ariamą žemę, 
kuri dar nepamaitino mano medžio. Aš ateinu, aš dalyvauju. Aš 
priimu savo valstybės praeitį kaip paveldą. Esu sodininkas, ei- 
nantis savo žemės link. Nepradėsiu jam priekaištauti, kad maiti- 
na kaktusus ir dygliakrūmius. 
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Jei aš esu kedro sėkla, aš šaipausi iš kaktusų ir dygliakrūmių. 

Niekinu neapykantą ne pasidavęs atlaidumui, o todėl, kad kai 
einu iš Tavęs, Viešpatie, valstybė man irgi tampa dabartimi kiek- 
vieną akimirką. Ir kiekvieną akimirką aš pradedu. 

Prisimenu savo tėvo mokymą: „Juokinga yra sėkla, kuri skun- 
džiasi, kad per ją žemė virsta salota, o ne kedru. Bet juk ji tėra 
salotos sėkla“. 

Taip pat jis sakė: „Žvairys nusišypsojo jaunai mergaitei. Ji atsi- 
gręžė į tuos, kurie kreipia savo žvilgsnį nežvairuodami. Ir žvai- 
rys eina pasakodamas, kad tie, kurių žvilgsnis tiesus, tvirkina jau- 
nas mergaites“. 


Tuščiagarbiai būna teisuoliai, nes įsivaizduoja, kad jie apsaugoti 
nuo ėjimo apčiuopomis, nuo neteisybių, nuo paklydimų, nuo gė- 
dos. Juokingas vaisius, kuris niekina medį! 


CCIX 


Lygiai kaip ir tasai, kuris mano atrandąs savo džiaugsmą daiktų 
sankaupos turtuose, yra bejėgis nuo jų pasitraukti, nes daugina 
savo turtus ir kaupia juos piramidėmis ir nuėjęs džiūgauja tarp 
jų savo rūsiuose, panašus į laukinius, kurie ardo būgną tam, kad 
išgautų būgnijimą. 

Lygiai taip ir tie, patyrę, kad žodžių ryšiai varžo, pajungia tave 
mano poemai, varžančios struktūros pajungia tave mano skulp- 
toriaus skulptūrai, varžantys gaidų ryšiai tave pajungs gitaristo 
jausmui, įtikėję, kad galia glūdi poemos žodžiuose, skulptūros me- 
džiagose, gitaros gaidose; tau juos krato keldami neišpainiojamą 
netvarką, ir neatradę galios, nes ji ten neslypi, perdeda norėdami 
būti išgirsti, savo barškėjimą, perduoda jausmą, kurį tu išgausi iš 
dūžtančios ginčijamos kokybės indų krūvos, kuri yra ginčijamos 
galios ir būtų kitaip veiksminga tave paveikdama, suvaldydama, 
išprovokuodama daug stipriau, jei tu išgautum ją iš žandaro sun- 
kio, kai jis tau traiško kojos pirštą. 

Ir jei aš trokštu tave užvaldyti tau sakydamas „spalio saulė“ 


449 


arba „sniego kardas“, reikia, kad paspęstais spąstais pagaučiau 
laimikį. Bet jeigu aš trokštu tave sujaudinti spąstais ir neišdrįstu 
tau pasakyti „liūdesys, prieblanda, mylimoji“, eilėraščio Žodžiai, 
nupirkti turguje, verčia tave vemti; aš pasinaudoju silpnu mimik- 
rijos poveikiu, kuris kelia mažiau džiaugsmo, kai tau pasakau „la- 
vonas“, o ne „rožių pintinė“, nors nei viena, nei kita nepaveikia 
tavo gelmės, ir aš ištrūkstu iš įprastinių dalykų, kad tau rafinuo- 
tai aprašyčiau kančias. Ir, beje, neįstengdamas išgauti jausmo, kuris 
juose neslypi, nes menka yra galia žodžių, kurie užlieja tau burną 
rūgščiomis seilėmis; kai aš paleidžiu į darbą prisiminimus, tu imi 
karštligiškai blaškytis, dauginti kančias ir detales, susijusias su kan- 
kinimu ir kankinimo kvapais, kad galų gale prispaustum mane 
silpniau nei geroji žandaro koja. 

Šitaip besistengdamas tave sukrėsti, naudoju lengvą neįprastų 
dalykų šoko galią, ir, žinoma, aš tave sukrėsiu, jei į priėmimo salę 
įeisiu atbulas, kur sutiksiu tave, arba griebsiuos ko nors, kas bus 
padrika ir netikėta; šitaip darkydamasis aš tesu plėšikas ir išgau- 
nu triukšmą iš destrukcijos, nes, žinoma, per antrą priėmimą tu 
nenustebsi man įėjus atbulomis ir, sykį pripratęs ne tik prie tokio 
absurdiško judesio, bet ir prie netikėtumo absurde, tu daugiau 
nebesistebėsi. Ir netrukus tu susigūši paniuręs ir praradęs iškalbą 
nudėvėto pasaulio abejingume. Bet vienintelė poezija, kuri dar 
galės išgauti gailesčio jausmą, bus žandaro didžiulio kaustyto ba- 
to poezija. 

Nes nebūna užsispyrėlio. Nebūna vienišo individo. Nebūna 
žmogaus, kuris iš tikrųjų atsiskirtų. Daug naivesni yra anieji, o 
ne birbynių melodijų gamintojai, kurie, pasidavę poezijai, sumai- 
šo meilę, mėnesieną, rudenį, atodūsius ir vėjelį. 

„Esu šešėlis, - sako tavo šešėlis, — ir niekinu šviesą“. Bet jis ja 
gyvena. 


CCX 
Aš tave priimu tokį, koks esi. Galimas daiktas, kad tave kamuoja 
liga grūsti į kišenes auksinius niekučius, kuriuos užkliudo tavo 
akis; galimas daiktas, tu esi poetas. Taigi aš tave priimsiu iš mel- 
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lės poezijai. O iš meilės savo auksiniams niekučiams aš juos už- 
darysiu. 

Galimas daiktas, kad panašiai kaip moteris tu vertini paslaptis, 
kurios tau patikėtos tarytum deimantas tavo papuošalui. Ji eina į 
šventę. Ir retas daiktas, kurį ji demonstruoja, padaro ją šlovingą 
ir svarbią. Gali būti, kad tu esi šokėjas. Aš priimsiu tave iš pagar- 
bos šokiui, bet iš pagarbos paslaptims aš jas nutylėsiu. 

Bet gali būti, kad tu esi mano draugas. Taigi aš tave priimsiu iš 
meilės tau tokiam, koks esi. Jei tu raišuoji, aš neprašysiu, kad šok- 
tum. Jei tu nekenti to ar ano, aš neprimesiu tau jo kaip svečio. Jei 
tau reikalingas valgis, aš tave aptarnausiu. 

Aš nepradėsiu tavęs skaldyti, kad tave pažinčiau. Tu nesi nei 
šis poelgis, nei kitas, tu nesi jų suma. Aš nespręsiu apie tave nei 
iš tų žodžių, nei iš tų poelgių. Bet aš vertinsiu tuos poelgius ir 
tuos žodžius pagal tave. 

Mainais pareikalausiu tavo dėmesio. Neturiu ką daryti su drau- 
gu, kuris manęs nepažįsta ir reikalauja pasiaiškinimų. Aš neturiu 
galios persikelti į silpną žodžių vėją. Esu kalnas. Kalną galima kon- 
templiuoti. Bet karučiai tau jo nepasiūlys. 

Kaip tau paaiškinsiu tai, kas iš pradžių nėra suprantama kaip 
meilė? Ir kaip dažnai aš prabilsiu? Būna nepadorių žodžių. Aš 
tau tai sakiau, kai kalbėjau apie savo kareivius dykumoje. Aš į 
juos atidžiai žiūriu tyloje mūšio išvakarėse. Jais remiasi valstybė. 
Jie mirs už valstybę. Ir už jų mirtį bus atlyginta šitais mainais. 
Taigi Žinau tikrąjį jų įkarštį. Ko mane galėtų pamokyti žodžių vė- 
jas? Kad jie skundžiasi dygliakrūmiais, kad nekenčia kapralo, kad 
maistas šykštus, kad jų pasiaukojimas kartus?.. Šitaip jie privalo 
šnekėti! Nepasitikiu per daug lyrišku kareiviu. Jei jis nori mirti 
už savo kapralą, tikėtina, kad jis nemirs, nes pernelyg užsiėmęs — 
deklamuoja tau savo eilėraštį. Nepasitikiu vikšru, kuris mano esąs 
įsimylėjęs sparnus. Šitas neketina mirti drugio lėliukėje. Bet kur- 
čias jo žodžių vėjui, per savo kareivį matau ne tai, ką jis sako, o 
kas jis yra. Ir anas mūšyje pridengs savo kapralą krūtine. Mano 
draugas yra žiūros taškas. Man reikia išgirsti šnekant, žinoti, iš 
kur jis šneka, nes tame glūdi valstybė ir neišsemiamos atsargos. 
Jis gali tylėti ir tenkinti visus mano norus. Tuomet aš vertinu va- 
dovaudamasis juo ir kitaip regiu pasaulį. Lygiai taip aš reikalauju 
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iš savo draugo, kad jis iš pradžių žinotų, iš kur aš kalbu. Tik tuo- 
met jis mane išgirs, nes žodžiai visados rodo liežuvį. 


CCXI 


Manęs sugrįžo aplankyti pranašas rūsčiomis akimis, kuris dieną 
naktį puoselėjo šventą įniršį ir kuris, beje, buvo Žvairas. 

„Dera, - pasakė jis man, - gelbėti teisuolius“. 

„Žinoma, — jam atsakiau aš, - nėra akivaizdaus argumento, mo- 
tyvuojančio, kad juos reikia bausti . 

„Dera atskirti juos nuo nusidėjėlių. 

„Žinoma, -— jam atsakiau aš. - Pats tobuliausias turi būti pateik- 
tas kaip pavyzdys. Pjedestalui tu pasirenki geriausią geriausio skulp- 
toriaus statulą. Tu skaitai vaikams geriausius eilėraščius. Tu pa- 
geidauji, kad karalienėmis būtų gražiausiosios, nes tobulybė yra 
kryptis, kurią dera rodyti, nors ir ne tavo galioje ją pasiekti. 

Bet pranašas užsiplieksdamas tarė: 

„Ir kartą atsijojus teisuolių gentį, svarbu ją išgelbėti vienintelę 
ir šitaip kartą visiems laikams išnaikinti pagedimą“. 

„Ėhė! - jam tariau aš. - Čia tu per daug stipriai užsimoji, nes 
tu turi pretenzijų atskirti žiedą nuo medžio. Sutaurinti javus nai- 
kindamas trąšas. Išgelbėti didžiuosius skulptorius nukertant gal- 
vas blogiesiems. O aš, aš tepažįstu Žmones, daugiau ar mažiau 
netobulus, ir nuo durpių iki žiedo pažįstu augantį medį. Ir aš 
tvirtinu, kad valstybės tobulumas remiasi ištvirkėliais“. 

„Tu garbini ištvirkimą! 

„Lygiai taip pat aš gerbiu tavo kvailumą, nes gerai, kad dorybė 
būtų pasiūlyta kaip tobulumo būsena - pageidaujama ir pasiekia- 
ma. Ir kad būtų sumanytas dorybingas žmogus, nors jis ir nega- 
lėtų egzistuoti pirmiausia todėl, kad žmogus paliegęs, todėl, kad 
absoliutus tobulumas, kad ir kur jis glūdėtų, sėja mirtį. Bet gerai, 
kad kryptis įgytų tikslą. Antraip tu nusivarysi žingsniuodamas 
nepasiekiamo objekto link. Aš Žiauriai vargau dykumoje. Iš pra- 
džių atrodo, kad jos neįmanoma įveikti. Bet tolimą kopą aš pa- 
verčiu palaiminga tarpine stotele. Ir aš ją pasiekiu, ir ji netenka 
savo galios. Tuomet paverčiu iškarpytą horizontą palaiminga sU- 
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stojimo vieta. Ir aš ją pasiekiu, ir ji netenka savo galios. Tuomet 
aš pasirenku kitą taikinio tašką. Ir eidamas nuo vieno taikinio taš- 
ko prie kito aš išsikapstau iš smėlynų. 

Begėdystė gali būti nepaprastumo ir nekaltybės ženklas (tokia 
yra ir gazelių begėdystė) ir, jeigu tu teiksies suteikti jai žinių, tu 
ją arba paversi dorybingu patiklumu, arba ji išgaus savo džiaugs- 
mus puldama drovumą. Ir ji remiasi drovumu. Ir juo gyvena, ir 
jį įtvirtina. Ir kai eina girti kareiviai, tu matai, kaip motinos vaiko- 
si savo dukteris ir draudžia joms viešai rodytis. O tavo utopinės 
valstybės kareiviai, turėdami įprotį droviai nudelbti akis, būtų to- 
kie, lyg jų iš viso nebūtų, ir tu neįžvelgtum nepatogumo, kad 
tavo krašte merginos maudosi nuogos. Bet mano valstybės dro- 
vumas yra kitas dalykas nei begėdystės nebuvimas (nes patys dro- 
viausi tuomet yra mirusieji). Jis yra slaptas įkarštis, santūrumas, 
savigarba ir drąsa. Jis yra sunešto medaus globa siekiant meilės. 
Ir jei kur nors šlitiniuoja girtas kareivis, atsitinka, kad jis įtvirtina 
mano krašte drovumo vertybę . 

„Taigi tu nori, kad girti kareiviai rėkautų bjaurius keiks- 
mus...“ 

„Atsitinka kaip tik priešingai, aš juos nubaudžiu tam, kad su- 
stiprinčiau jų pačių drovumą. Bet taip pat atsitinka, kad kuo stip- 
riau aš jį įtvirtinu, tuo agresija darosi patrauklesnė. Tau teikia 
daugiau džiaugsmo kopti į smailią, o ne į apvalią kalvą ir nuga- 
lėti tau besipriešinantį priešininką, o ne kokį neišmanėlį, kuris 
visai nesigina. Tiktai tenai, kur moterys apsisiautusios šydais, 
tave degina geismas perskaityti jų veidą. Ir aš vertinu valstybės 
jėgos linijų įtampą pagal bausmės žiaurumą, kuris teikia pusiau- 
svyrą geismui. Jei aš užtveriu upę kalnuose, man patinka išma- 
tuoti sienos storį. Jis yra mano galybės ženklas. Nes, savaime 
suprantama, prieš skurdžią balą man užtenka pastatyti kartoni- 
nį pylimą. Ir kodėl turėčiau pageidauti kastruotų kareivių? Aš 
noriu, kad jie būtų sunkūs atsiremdami į sieną, nes tik tuomet 
jie bus didūs nusikaltime arba kūryboje, kuri perveikia nusikal- 
timą“. 

„Tu pageidauji, kad jie būtų išbrinkę savo bjauraus ištvirkimo 
geismais...“ 

„Ne. Tu nieko nesupratai“, - jam pasakiau aš. 
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CCXII 


Mano žandarai, pasinėrę į savo prabangią kvailybę, atėjo manęs 
pergudrauti: 

„Mes aptikome valstybės nuopuolio priežastį. Kalbama apie sek- 
„tą, kurią reikia sunaikinti“. 

„Ėhė! - tariau aš. — Iš ko tu atpažįsti, kad jie susieti vieni su 
kitais?“ 

Ir jie man papasakojo apie jų elgesio sutapimus; apie jų gimi- 
nystę pagal tokį ar kitokį ženklą ir apie jų susirinkimų vietą. 

„Ir iš ko jūs atpažįstate, kad jie kelia grėsmę valstybei?“ 

Ir jie man aprašo jų nusikaltimus ir kai kurių iš jų kyšininkavi- 
mą bei nusižengimus, aprašo daugelio bailumą arba bjaurumą. 

„Aha! - pasakiau. - Aš žinau dar pavojingesnę sektą, nes nie- 
kas niekados neišdrįso jos nugalėti“. 

„Kokią sektą? - suskubo paklausti mano žandarai. 

Žandaras, būdamas gimęs tam, kad muštų, nyksta, jei jam pri- 
stinga maisto. 

„Žmonių sektą, - atsakiau aš, - tų, kurie nešioja apgamą ant 
kairiojo smilkinio“. 

Mano žandarai nieko nesupratę pritarė burbėdami, nes žanda- 
ras gali mušti nesuprasdamas. Jis smogia kumščiais, kuriuose nė- 
ra smegenų. 

Tačiau vienas iš jų, buvęs dailidė, sukosėjo du ar tris kartus: 

„Jie neatskleidžia savo giminystės. Jie neturi susirinkimų vie- 
tos. 

„Žinoma, - jam atsakiau aš. — Tenai slypi pavojus, nes jie eina 
nepastebėti. Bet vos tik aš būsiu paskelbęs dekretą, kuris sukels 
viešą įniršį, tu pamatysi, kaip jie ims ieškoti vienas kito, kaip sku- 
bės vienytis vienas su kitu, kaip pradės gyventi drauge ir stoda- 
mi prieš liaudies teisingumą įsisąmonins savo kastą . 

„Tatai per daug tikra , - pritarė mano žandarai. 

Bet buvęs dailidė vėl kostelėjo: 

„Vieną iš jų aš pažįstu. Jis švelnus. Jis kilnus. Sąžiningas. Jis 
buvo tris kartus sužeistas gindamas valstybę...“ 

„Žinoma, - jam atsakiau aš. - Iš to, kad moterys nutrūktgalvės 
ar tu darai išvadą, kad tarp jų nėra nė vienos, kuri pasielgtų prO“ 
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tingai? Ar iš to, kad generolai kalba garsiai, tu nepadarai išvados, 
kad tarp jų nėra nė vieno drovaus? Nesustok ties išimtimi. Kartą 
atsijojęs ženklo nešiotojus, išnaršyk jų praeitį. Jie yra buvę nusi- 
kaltimų, grobimų, žaginimų, kyšininkavimo, išdavysčių, rajumo 
ir begėdiškumo šaltiniai. Negi tvirtini, kad jie švarūs ir tokių ydų 
neturi?“ 

„Žinoma, ne!“ - sušuko žandarai norams pabudus jų kumš- 
čiuose. 

„Taigi, kai medis sunokina supuvusius vaisius, kam tu prie- 
kaištauji už puvėsį — vaisiams ar medžiui?“ 

„Medžiui!“ —- sušuko žandarai. 

„Ir ar keli sveiki vaisiai išperka jo kaltę?“ 

„Ne! Ne!“ - sušuko žandarai, kurie, laimė, mylėjo savo amatą. 

„Taigi būtų teisinga apvalyti valstybę nuo tų, kurie turi apga- 
mą ant kairiojo smilkinio'. 

Bet buvęs dailidė vėl kostelėjo. 

„Suformuluok savo prieštaravimą“, - jam pasakiau aš, tačiau 
tuo metu jo bendrai, pagauti savo uoslės, metė žvilgsnius, apsun- 
kusius aliuzijomis, jam į smilkinį. 

Vienas iš jų įsidrąsino apmesdamas žvilgsniu įtartinąjį: 

„Tasai, kurį jis sakosi pažinojęs... ar tik nebus jo brolis... ar tė- 
vas... ar kas nors iš saviškių?“ 

Ir visi samurmėjo pritardami. 

Tuomet aš užsiplieskiau pykčiu: 

„Dar pavojingesnė sekta tų, kurie turi apgamą ant dešiniojo 
smilkinio! Mes apie juos net nepagalvojome! Taigi jie slapstosi 
dar geriau. Dar pavojingesnė už aną yra sekta tų, kurie neturi 
apgamo, nes jie vaikšto užsimaskavę, nematomi tarytum sąmoks- 
lininkai. Ir galų gale griebdamas sektą po sektos aš nuteisiu visą 
žmonių sektą, nes ji kuo akivaizdžiausiai yra nusikaltimų, grobi- 
mų, prievartavimų, kyšininkavimo, rajumo ir begėdystės šaltinis. 
Ir kadangi būna, kad žandarai yra ir žmonės, aš nuo jų pradėsiu 
būtiną apvalymą. Todėl aš duodu įsakymą jumyse esančiam žan- 
darui numesti jumyse esantį žmogų ant mano tvirtovių kalėjimo 
mėšlo!“ 

Ir išbildėjo mano žandarai šnopuodami, sutrikę, mąstydami ir 
mažai ką teišmąstydami, nes atsitinka, kad jie mąsto kumščiais. 
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Bet aš sulaikiau dailidę, kuris delbė akis ir vaidino kuklų. 

„O tave aš atleidžiu iš pareigų! —- jam pasakiau aš. 

Dailidei tiesa, kuri yra subtili ir prieštaringa dėl to, kad medis 
priešinasi, visai nėra tiesa žandarui. 

Jei vadovėlis talpina juodame skyrelyje turinčiuosius apgamą 
ant smilkinio, man patinka, kad mano žandarai, vos tik išgirdę 
apie juos kalbant, pajunta, kaip ima didėti jų kumščiai. Lygiai 
taip man patinka, kai puskarininkis geba įvertinti tave pagal mo- 
kėjimą daryti apsisukimą. Nes puskarininkis, jei jis turi teisę ver- 
tinti, tau atleis nevikrumą dėl to, kad tu esi didis poetas. Lygiai 
taip jis atleis tavo kaimynui, nes jis dievobaimingas. Ir tavo kai- 
myno kaimynui, nes anas yra skaistybės pavyzdys. Šitaip viešpa- 
taus teisingumas. Bet jeigu kare iškyla subtilus apsimetimas, kad 
sukilsi, mano kareiviai, susipainioję vieni su kitais, pakliūva į pa- 
čią didžiausią sumaištį, kuri sukelia žudynes. Jie bus gerai pa- 
guosti puskarininkio pagarbos! Taigi siunčiu tave atgal ant tavo 
pastolių prisibijodamas, kad tavo meilė teisingumui tenai, kur ji 
neturi ką veikti, vienądien pralies nereikalingą kraują . 


CCXIII 


Bet mane aplankė tasai, kurs uždavė man klausimų apie teisingu- 
mą. 

„Ak! - tariau jam. - Jeigu aš Žinau, kokie poelgiai yra teisingi, 
aš ničnieko neišmanau apie teisingumą. Teisinga, kad tu būtum 
pamaitintas, jeigu dirbi. Teisinga, kad būtum gydomas, jei sergi. 
Teisinga, kad būtum laisvas, jei esi švarus. Bet akivaizdybė nenu- 
eina toli... teisinga tai, kas atitinka ceremonialą. 

Aš reikalauju, kad gydytojas įveiktų dykumą kumščiais ir ke- 
liais, kad sutvarstytų žmogui žaizdą, net jeigu tas žmogus būtų 
netikintis. Nes taip aš įtvirtinu pagarbą žmogui. Bet jei atsitinka, 
kad valstybė kariauja karą su netikinčiojo valstybe, aš reikalauju 
iš kareivių, kad jie įveiktų tą pačią dykumą, kad saulėje paskleis- 
tų to netikėlio vidurius, nes šitaip aš įtvirtinu valstybę“. 

„Viešpatie, aš tavęs nesuprantu“. 

„Man patinka, kad vinių dirbėjai, kurie gieda vinių dirbėjų gieS- 
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mes, yra linkę nugvelbti lentų pjovėjų įrankius, kad tarnautų vi- 
nims. Man patinka, kad lentų pjovėjai, linkę tvirkinti vinių dirbė- 
jus, tarnautų lentoms. Man patinka, kad architektas, kuris domi- 
nuoja, tyčiotųsi iš lentų pjovėjų, tausodamas vinis, ir iš vinių dir- 
bėjų, tausodamas lentas. Nes iš šitos jėgos linijų įtampos atsiras 
laivas, ir aš nieko nesitikiu nei iš beaistrių lentų pjovėjų, kurie 
gerbia vinis, nei iš beaistrių vinių dirbėjų, kurie gerbia lentas“. 

„Taigi tu garbini neapykantą?“ 

„Aš suvirškinu neapykantą, ją pergaliu ir garbinu tik meilę. Bet 
atsitinka, kad ji užsimezga tik virš lentų ir vinių laive“. 

Ir traukdamasis į šalį aš kreipiausi į Dievą tokia malda: 

„Viešpatie, ir nors ne aš privalau atskirti skliautinę plytą, aš 
priimu kaip laikinas prieštaringas tiesas kareivio, kuris stengiasi 
sužeisti, ir gydytojo, kuris stengiasi pagydyti. Darydamas drung- 
ną gėralą aš nesutaikau deginančių ledinių gėrimų. Nenoriu, kad 
nuosaikiai būtų žeidžiama ir gydoma. Aš baudžiu gydytoją, kuris 
atsisako gydyti, baudžiu kareivį, kuris atsisako smogti smūgius. 
Ir mažai man rūpi, kad žodžiai rodo liežuvį, nes atsitinka, kad 
vieninteliai spąstai, kurių medžiagos įvairios, pagauna vientisą ma- 
no laimikį, kuris yra tokio, o ne kitokio būdo žmogus. 

Aš ieškau apčiuopom dieviškų tavo jėgos linijų ir, stingant aki- 
vaizdžių dalykų, kurie nėra skirti mano lygmens žmogui, sakau, 
kad esu teisus pasirinkdamas ceremonialo apeigas, jei atsitinka, 
kad jose išsivaduoju ir kvėpuoju. Šitaip yra su mano skulptoriu- 
mi, Viešpatie, kurį patenkina nykščio spustelėjimas į kairę, nors 
jis ir nesugebėtų pasakyti kodėl. Nes tik šitaip jam atrodo, kad jis 
perduoda galią savo moliui. 

Aš einu Tavęsp panašiai kaip medis, kuris išsirutulioja pagal 
sėklos jėgos linijas. Neregys, Viešpatie, ničnieko nežino apie ug- 
nį. Bet ugniai priklauso jėgos linijos, juntamos delnais. Ir jis žings- 
niuoja per dygliakrūmius, nes bet koks pasikeitimas yra skaus- 
mingas. Viešpatie, aš einu Tavęsp pagal tavo malonę šlaitu, kuris 
skatina tapti. 

Tu nenusileidi savo kūrinijos link, ir aš neturiu ko tikėtis, kad 
pasimokyčiau iš ko nors kito nei ugnies kaitra arba sėklos įtampa. 
Tas pat yra su vikšru, kuris ničnieko neišmano apie sparnus. Aš 
neturiu vilties, kad man suteiktų Žinių arkangelų lėlių teatras, nes 
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jis man nepasakytų nieko, kas verta vargo. Bergždžias reikalas 
kalbėti apie sparnus vikšrui, kaip ir apie laivą — vinių dirbėjui. 
Užtenka, kad dėl architekto aistros laivas įgyja jėgos linijas. Sėk- 
los dėka sparnai įgyja jėgos linijas. Per grūdą medis įgyja jėgos 
linijas. Ir Tu, Viešpatie, paprasčiausiai būtum. 

Ledinė, Viešpatie, kartais būna mano vienatvė. Ir aš reikalauju 
kokio ženklo apleistiesiems dykumoje. Bet Tu pamokei per sap- 
ną. Aš supratau, kad bet koks ženklas yra bergždžias, nes jeigu 
Tu esi mano lygmens, Tu neįpareigoji manęs augti. Ir aš turiu 
reikalą pats su savim, Viešpatie, su tokiu, koks esu. 

Ir todėl aš žingsniuoju kalbėdamas maldas, kurios nesulaukia 
atsako, ir kaip vedlį turiu - toks esu aklas - tik menką šilumą ant 
subraižytų savo delnų, tačiau Tave šlovindamas, Viešpatie, už tai, 
kad Tu neatsakai man, nes jei aš rasčiau tai, ko ieškau, Viešpatie, 
aš baigčiau tapsmą. 

Jei Tu veltui žengtum žmogaus link arkangelo žingsnį, žmogus 
būtų išbaigtas. Jis daugiau nepjautų, nekaldintų, nekovotų, nebe- 
gydytų. Jis daugiau neiššluotų savo kambario, nebrangintų savo 
mylimosios. Viešpatie, ar jis pasiklystų Tave garbindamas savo 
gailestingumu per žmones, jei jis Tave kontempliuotų? Kai šven- 
tovė pastatyta, aš matau šventovę, o ne akmenis. 


Viešpatie, štai aš senas ir silpnas kaip medžiai, į kuriuos pučia 
žiemos vėjai. Pavargęs ir nuo savo priešų, ir nuo draugų. Nepa- 
tenkintas savo mintyse, priverstas žudyti ir sykiu gydyti, nes ta- 
ve aplankęs poreikis viešpatauti visoms priešingybėms ir padaro 
tokį Žiaurų mano likimą. Tačiau šitaip aš esu priverstas kilti nuo 
klausimų mirties link - į Tavo tylą. 

Viešpatie, iš to, kuris ilsisi mano valstybės šiaurėje ir kuris bu- 
vo mylimas priešas, iš geometro, vienintelio tikro mano bičiulio, 
ir iš manęs paties, kuris, deja, peržengiau keterą ir palikau užnu- 
garyje savo kartą tarytum kalno šlaite, teikis sudaryti vienybę Ta- 
vo garbei užmigdydamas mane tuščių smėlynų gilumoje, kur aš 
gerokai plušėjau“. 
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CCXIV 


Stulbinama tavo panieka juodžemiui. Tu gerbi tik meno daiktus. 

Kodėl vaikštai pas tokius netobulus draugus? Kaip pakenti aną, 
kuris turi tokį trūkumą, ar tą kitą, kuris trenkia tokiu kvapu? Aš 
pažįstu tokių, kurie verti tavęs. 

Taip tu sakai medžiui: „Kodėl tu suleidi šaknis į mėšlą? Aš ger- 
biu tik žiedus ir vaisius“. 

Bet aš tegyvenu tuo, ką perkeičiau. Esu priemonė, kelias ir kro- 
vinys. O tu esi sterilus kaip numirėlis. 


CCXV 


Jūs esate nejudrūs kaip laivas, kuris priplaukęs prie kranto iš- 
krauna savo krovinį ir aprengia ryškiomis spalvomis uosto kran- 
tines; ir iš tiesų ten yra auksinių medžiagų, raudonų ir žalių prie- 
skonių bei drambliakaulių. Ir saulė, tarytum medaus upė, per smė- 
lynus pradeda dieną. Ir jūs, užklupti aušros grožio, liekate neju- 
dėdami kalvelės atšlaitėje, virš kurios kyla šulinys. Ir gyvuliai, me- 
tantys didelius šešėlius, taip pat nejudrūs. Nė vienas nepakruta — 
žino, kad vienas po kito gaus atsigerti. Bet procesiją nutraukia 
smulkmena. Dar nedalijamas vanduo. Stinga didžiųjų lovių, ku- 
rie bus atnešti. Kumščiais įsisprendęs į klubus, tu žvelgi į tolius ir 
sakai: „Ką jie daro?“ 

Tie, kuriuos tu iškėlei iš atkasto šulinio vidaus, padeda ant že- 
mės savo įnagius ir sukryžiuoja rankas ant krūtinės. Jų šypsena 
pateikė tau žinių. Vandens yra, o žmogus dykumoje - nelyg gy- 
vulys negrabiu snukiu, kuris apčiuopom ieško savo spenio. Taigi 
nusiraminęs tu nusišypsojai. Ir kupranugarių varovai, išvydę ta- 
ve šypsantį, irgi šypsosi. Ir štai viskas yra šypsena. Smėlis savo 
šviesoj ir tavo veidas, ir tavo vyrų veidai, ir netgi galbūt kas nors 
iš gyvulių apimti malonumo stovi tenai sustingę, nuolankiai lauk- 
dami, nes žino, kad gaus gerti. Ir tą minutę atsitinka tarsi jūroje, 
kai debesies properša išlieja saulę. Ir tu staiga pajunti Dievo buvi- 
mą, ir nesupranti kodėl, galbūt dėl pasklidusio atlygio skonio (nes 
su gyvu šuliniu dykumoje būna kaip su dovana - niekados iki 
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galo neišeikvota, niekados nepažadėta), dėl laukimo komunijos 
artimam vandeny, kuri jus padaro nejudrius. Nes anie, sukryžia- 
vę rankas ant krūtinės, nė nepajudėjo. Nes tu, kumščiais įsispren- 
dęs į klubus, nuo kalvelės viršūnės visados žvelgi į tą patį tašką, 
horizonte bandydamas įsižiūrėti, ar didelius šešėlius metantys gy- 
vuliai, išsidėstę eilėmis smėlio šlaituose, neišjudėjo iš vietos. To- 
dėl, kad anie, kurie atneša didelius lovius, iš kurių galima pagir- 
dyti, dar nepasirodė, ir tu klausi savęs: „Ką jie daro?“ Viskas ati- 
dėta, tačiau pažadėta viskas. 

Ir jūs gyvenate šypsenos ramybėje. Ir, žinoma, jūs netrukus 
džiaugsitės gerdami, bet bus kalbama tik apie malonumą, nors 
kol kas kalbama apie meilę. Dabar žmonės, smėlis, gyvuliai ir saulė 
yra tarytum sumegzti mazgu tarp akmenų, o aplink tave savo 
įvairovėje figūruoja tik to paties kulto daiktai, tik ceremonialo ele- 
mentai, tik giesmės žodžiai. 

Ir tu - didysis kunigas, kuris vadovaus, generolas, kuris įsaki- 
nės, tu - cerėmonijų meistras, sustingęs, kumščiais įsisprendęs į 
klubus, neištardamas savo sprendimo tyrinėji horizontą, iš kur 
tau atneša didžiausius lovius gyvuliams girdyti. Nes dar stinga 
daikto kultui, žodžio eilėraščiui, pėstininko pergalei, prieskonio 
pokyliui, garbės svečio ceremonijai, akmens bazilikai tam, kad ji 
suspindėtų nužiūrima. Ir kažkur keliauja tie, kurie tau kaip svar- 
biausią dalyką atneša didžiuosius lovius ir kuriems tu sušuksi, 
kai jie pasirodys: „Ei jūs tenai, paskubėkite!“ Jie neatsakys. Kops į 
kalvelę. Atsiklaups ant kelių, kad padėtų savo rakandus. Tuomet 
tu padarysi tik vieną mostą. Ir pradės cypti virvė, kuri gimdo 
žemę, iš lėto išsijudins gyvuliai savo procesijoj. Ir pradės žmonės 
juos valdyti kuokų smūgiais pagal nustatytą tvarką, ir ims ant jų 
rėkti įsakmiais gerkliniais balsais. Taip saulei iš lėto kopiant pagal 
ritualą pradės rutuliotis vandens dovanojimo ceremonija. 


CCXVI 


Taigi mane aplankė logikai, istorikai ir kritikai tam, kad argumen- 
tuotų, įrodytų ir vestų savo sistemas nuo padarinio prie padari- 
nio. Ir viskas buvo negailestingai tikslu. Ir jie vieni už kitus g€- 
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riau man kūrė visuomenes, civilizacijas ir valstybes, kurios suda- 
rė nuostabias sąlygas — išlaisvindavo, pamaitindavo ir praturtin- 
davo žmogų. 

Jiems ilgokai šnekėjus aš pasakiau: 

„Kad šitaip vertingai postringautum apie žmogų, derėtų iš pra- 
džių man pasakyti, kas yra svarbu apie žmogų ir Žmogui...“ 

Metėsi palaimingai į naujas konstrukcijas, nes jei tu pasiūlai 
aniems progą pasišnekučiuoti, jie sugriebia ją už karčių ir puola į 
neatsargiai atsivėrusį kelią tarytum kavalerijos ataka Žvangant gin- 
klams, dulkant auksiniam smėliui ir audringai pučiant lėkimo vė- 
jui. Bet jie niekur nelekia. 

„Taigi, - jiems pasakiau aš, kai paliovę kelti triukšmą jie išgirdo 
komplimentus (nes anie lekia ne tam, kad tarnautų, bet kad būtų 
pamatyti, išgirsti arba kad jais būtų Žavimasi jiems atliekant ekvi- 
libristiką; ir kai jiems nustoja svaigti galva, jie rodo tau kuklią 
išraišką), — taigi, jei aš gerai supratau, jūs man ketinate sudaryti 
palankias sąlygas tam, kas Žmogui yra svarbiausia. Bet jeigu aš 
gerai supratau, jūsų sistemos palankios jo pilvo apimčiai — tatai, 
savaime suprantama, yra naudinga; bet juk kalbama apie prie- 
monę, ne apie tikslą, nes reikalas liečia ledinę jų dalį, tarytum 
transporto priemonės tvirtumą, arba jo sveikatą; bet ten kalbama 
apie priemonę, o ne apie tikslą, nes tai susiję su jų organų prižiū- 
rėjimu, tarytum su transporto priemonės prižiūrėjimu, arba jo 
skaičiumi, bet ten visados kalbama apie priemonę, ne apie tikslą. 
Čia kalbama apie priemonių kiekybę. Ir, žinoma, aš linkiu valsty- 
bei daug sveikų, deramai pamaitintų Žmonių. Bet kai ištariau tuos 
akivaizdžius dalykus, aš dar nieko nebuvau sakęs apie esmę, ne- 
bent tai, kad ji yra disponuojama medžiaga. Bet ką aš iš jos dary- 
siu, kur ją nuvesiu ir ką jai privalau patiekti, kad ją praturtin- 
čiau? Nes ten tėra priemonė, kelias ir krovinys...“ 

Jie šnekučiavosi apie žmogų, kaip šnekučiuojamasi apie salo- 
tas. Jie nieko nekalbėjo, kas būtų verta pasakoti, apie salotų kar- 
tas, kurios auga vienos po kitų mano darže. 

Bet jie niekaip neįstengė man atsakyti, nes buvo įbedę nosis 
trumpažiūriai, besirūpinantys tik rašalo kokybe, popieriaus, o ne 
poemos, reikšme. 

Taigi aš pridūriau: 
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„Aš esu pozityvus ir niekinu svajonių puvėsius. Salą, kur skam- 
ba muzika, aš suprantu kaip konkrečią konstrukciją. Aš, kuris kaip 
finansininkas nesu girtas nuo svajonių dūmų, aš, kuris gerbda- 
mas patirtį natūraliai šokio meną vertinu labiau nei kyšininkavi- 
mo, glemžimo, tarnybinių nusižengimų meną dėl to, kad jis tei- 
"kia daugiau malonumo ir jo reikšmė yra aiškesnė, nes tavo pasi- 
glemžtiems turtams būtinai reikės rasti panaudojimą, ir dėl to, 
kad šokis jaudina žmones; tu nusipirksi kokią nors šokėją ničnie- 
ko neišmanydamas apie šokį, tu pasirinksi ją be talento ir tu nie- 
ko neturėsi. Aš, kuris Žiūriu ir girdžiu nesiklausydamas žodžių 
savo meilės tyloj, aš konstatuoju, kad niekas neprilygo žmogui, 
kvepiančiam vašku vieną vakarą, auksinei bitutei aušroj, juoda- 
jam neįgytam perlui jūrų gelmėse. Ir tik pabendravęs su finansi- 
ninkais aš konstatavau, kad jiems pasitaikydavo turtą įgyti pasi- 
telkus kyšininkavimą, tarnybinių pareigų pažeidinėjimą, pasi- 
glemžimą, vergijos panaudojimą, bemieges naktis, praleistas dir- 
bant procedūrinius darbus, tvarkant buhalterio sąskaitas. Jie pa- 
versdavo didumo sulig riešutu, panašų į gludintą stiklą, deimantą 
ir jis įgijo vaško kvapo arba bitės šviesos vertę ir pelnė tai, kad 
būtų išgelbėtas, net jeigu reikėtų rizikuoti gyvybe priešinantis 
vagims. 

Taigi man pasirodė, kad svarbiausia dovana yra kelio, kuriuo 
reikia eiti, kad pasiektum šventę, dovana. Ir iš pradžių, kad galė- 
čiau įvertinti tavo civilizaciją, aš noriu, kad man pasakytum, ko- 
kios yra tavo šventės ir ką jos duoda širdžiai, nes šventės yra 
ėjimo akimirka, peržengtas slenkstis, išsinėrimas iš drugio lėliu- 
kės. Iš kur tu ateini ir kur eini? Tiktai tuomet aš sužinosiu, koks 
tu esi Žmogus, ir ar vargti, kad būtų gera tavo sveikata ir tavo 
pilvo apimtis. 

Ir kadangi atsitinka, kad tu sieki tokio kelio, būtina, kad patir- 
tum troškulį traukdamas tokia, o ne kitokia kryptimi ir kad tau 
pavyktų įkopti, nes jis vadovaus tavo žingsniams ir apvaisins ta- 
vo talentą (taip būna ir su polinkiu į jūrą). Aš noriu, kad tu mane 
apšviestum apie savo troškulio kokybę, kurią įdiegi savo krašto 
žmonėse, nes būna, kad meilė iš tikro yra meilės troškulys, kultū- 
ra - kultūros troškulys ir ceremonialo malonumas, nukreiptas | 
juodąjį perlą, juodąjį perlą iš jūros dugno“. 
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CCXVII 


Tu niekada nevertinsi pagal sumą. „Iš anų, — atėjęs man sakai, 
nėra ko tikėtis. Jie —- grubumas, pelno skonis, egoizmas, drąsos 
nebuvimas, bjaurastis . Bet taip tu gali man kalbėti apie akmenis, 
kurie yra šiurkštumas, kietumas, niūrus sunkumas ir storumas, o 
ne apie tai, ką išgauni iš akmenų, - statulą arba šventovę. Aš daug 
kartų esu matęs, kad būtybė beveik niekados neveikė taip, kaip 
būtų skatinusios veikti jos dalys ir, žinoma, anie iš kaimyninių 
genčių, jei juos imsi kiekvieną paskirai, aptiksi, kad jie nekenčia 
karo, nelinki apleisti savo židinio, nes tu myli savo vaikus ir žmo- 
ną, ir gimtadienio vaišes, nelinki pralieti kraujo, nes tu esi geras 
ir šeri savo šunį, ir paglostai savo asilą, neapiplėši kito, nes tu 
pastebi, kaip jis brangina savo paties namus ir nublizgina savo 
medžio dirbinius, ir perdažo savo sienas, ir savo sodą iškvėpina 
gėlėmis, —- taigi tu man pasakysi: „Jie vaizduoja pasaulyje meilę 
ramybei... Tačiau jų valstybė tėra didelis dubuo sriubai, kuriame 
lengvai verda karas. Ir jų gerumas, ir jų švelnumas, ir jų gailestis 
sužeistam gyvuliui, ir jų jausmai gėlių akivaizdoje tėra ingredien- 
tas magijos, kuri ruošia ginklų žvangėjimą; taip sniego mišinys, 
lakuoto medžio ir karšto vaško mišinys priverčia stipriau plakti 
širdį, nors laimikio vertė visai nesusijusi su spąstais. 

Tu vertini medį pagal medžiagas? Ateini šnekėti apie apelsin- 
medį, kritikuoji jo šaknį arba jo skaidulų skonį, arba lipnumą, 
arba šiurkštumą jo žievės, arba šaknų architektūrą. Tau visai ne- 
svarbios medžiagos. Tu vertini apelsinmedį pagal apelsiną. 

Šitaip yra su anais, kuriuos tu persekioji. Paskirai paimti jie yra 
tokie, tokie ir tokie. Man į tai nusispjauti. Jų medis kartkartėmis 
prišaukia kalavijo dvasią, pasirengusią paaukoti kūną kančioms; 
tai prieštarauja bailumui ir aiškiam žvilgsniui, kuris tarytum vai- 
sių nulupa iš bergždžių jos atributų tiesą ir prieštarauja vulga- 
riam apetitui, stebi žvaigždes pro savo mansardos langą ir gyve- 
na šviesos gija, - štai tuomet aš jaučiuosi patenkintas. Nes aš ma- 
tau sąlygą tenai, kur tu įžvelgi ginčą. Medis yra vaisiaus sąlyga, 
akmuo - šventovės, o žmonės - sąlyga dvasios, kuri spinduliuoja 
genčiai. Ir lygiai kaip apimtas gerumo, švelnaus užsisvajojimo ir 
meilės anų namams, aš nueisiu visai nesibaimindamas, nes ne- 
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paisant išorės kalbama tik apie sriubos dubenio ingredientus, apie 
marą, nusikaltimą ir badą. Aš atleisiu kitiems už jų gerumo nebu- 
vimą arba už atsisakymą svajoti, arba už silpną jų meilę namams 
(nes gali būti, kad jie ilgą laiką buvo klajokliai). Pasitaikys, kad 
šitie ingredientai sąlygos kelių taurumą; šito aš nesugebu numa- 
„tyti jungdamas žodžius prie žodžių dėl to, kad nėra logikos, ver- 
čiančios eiti iš vieno lygmens į kitą. 


CCXVIII 


Nes anie leipsta ir norėtų tave įtikinti, kad jie dega dieną ir naktį. 
Bet jie meluoja. 

Meluoja sargybinis ant tvirtovės sienų, kuris tau dieną naktį gie- 
da apie meilę miestui. Bet jis labiau už miestą mėgsta savo sriubą. 

Meluoja poetas, kuris dieną naktį šneka tau apie eilėraščio svai- 
gulį. Būna, kad jis kenčia nuo pilvo skausmo ir nusispjauna į ei- 
lėraščius. 

Meluoja įsimylėjėlis, kuris tau tvirtina, kad dieną naktį jame 
gyvena mylimosios atvaizdas. Blusa atitraukia dėmesį nuo to at- 
vaizdo, nes ji kanda, arba jį ima kamuoti nuobodulys - ir jis pra- 
deda žiovauti. 

Meluoja keliautojas, kuris tvirtina, kad dieną naktį svaiginasi 
atradimais, nes jei bangos pernelyg įdumba, jis ima vemti. 

Meluoja šventasis, kuris tau tvirtina dieną naktį kontemliuojąs 
Dievą. Dievas kartais nuo jo pasitraukia tarytum jūra. Ir štai jis 
sausesnis už akmenukais nuklotą paplūdimį. 

Meluoja tie, kurie apverkia savo mirusįjį dieną ir naktį. Kodėl 
dieną naktį jie turėtų jį apverkti, juk jie nemylėjo jo dieną naktį? 
Kivirčijosi, patyrė nuovargį arba pramogų už meilės ribų valan- 
das. Ir, savaime suprantama, mirusysis, tapęs vienas, apmąsto- 
mas dažniau nei gyvasis. 

Visi anie meluoja, nes jie nieko nesupratę išsižada sausringu- 
mo valandų. Ir jie priverčia tave abejoti savim, nes girdėdamas, 
kaip jie kalba apie savo įkarštį, tu patiki jų pastovumu ir rausda- 
mas nuo savo sausringumo pakeiti balsą ir veidą, kai esi apimtas 
liūdesio, jei į tave žiūri. 
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Bet aš težinau nuobodulį, kuris galėtų būti pastovus, jis apima 
tave dėl tavo proto luošumo, nes tu iš medžiagų nesugebi per- 
skaityti jokio veido. Šitaip būna tam, kuris atidžiai tyrinėja šach- 
matų žaidimo medžiaginę dalį nenuspėdamas, kad ten esama pro- 
blemos. Bet jeigu retkarčiais kaip atlygis už ištikimybę drugio lė- 
liukėje tau suteikiamas sargybinio arba poeto, arba tikinčiojo, ar- 
ba įsimylėjėlio, arba keliautojo nušvitimas, nesiskųsk, kad negali 
nuolatos kontempliuoti veido, kuris pagauna jausmus, nes tarp 
jų pasitaiko deginančių, suryjančių tuos, kurie juos kontempliuo- 
ja. Sventė nėra skirta visoms dienoms. 


Taigi tu klysti, kai pasmerki žmones už rutininius jausmus, pa- 
našiai kaip Žžvairaakis pranašas, kuris dieną naktį puoselėja šven- 
tą įniršį. Aš per daug gerai Žinau, kad ceremonialas paprastai išsi- 
gimsta ir tampa nuoboduliu ir rutina. Nes aš per daug gerai Ži- 
nau, kad praktikuojama dorybė paprastai išsigimsta ir tampa nuo- 
laidomis žandarams. Nes aš per daug gerai žinau, kad teisingu- 
mo taisyklės paprastai išsigimsta ir tampa širma nešvariems Žai- 
dimams. Bet koks man skirtumas? Taip pat žinau, kad žmogus 
miega. Tuomet negi turėčiau skųstis dėl jo inercijos? Taip pat aš 
žinau, kad medis yra ne žiedas, o tik sąlyga atsirasti žiedui. 


CCXIX 


Aš panorau įdiegti tau meilę broliui. Ir iš karto įdiegiau išsiskyri- 
mo su broliu liūdesį. Panorau įdiegti tau meilę žmonai, ir įdie- 
giau tau išsiskyrimo su žmona liūdesį. Panorau įdiegti tau meilę 
draugui. Ir iš karto įdiegiau išsiskyrimo su draugu liūdesį, lygiai 
kaip ir anas, kuris statydamas šaltinius sukuria jų nebuvimą. 

Bet pastebėjęs, kad tave labiau kamuoja išsiskyrimas nei koks 
nors kitas blogis, panorau tave pagydyti ir pamokyti apie buvi- 
mą. Juk tam, kuris miršta iš troškulio, nesantis šaltinis malones- 
nis nei pasaulis be šaltinių. Ir jeigu tu esi ištremtas toli visiems 
laikams, tu verki, kai tavo namas dega. 

Aš žinau dosnius buvimus tarytum medžius, kurie toli išplečia 
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šakas, kad mestų šešėlį, nes aš esu apsigyvenęs ir parodysiu tau 
tavo būstą. 

Prisimink meilės skonį, kai bučiuoji savo žmoną dėl to, kad 
auštanti diena grąžino jų spalvas vaisiams, kurių šiek tiek svy- 
ruojančią piramidę tu įtaisai ant savo asilo, nes išjudi į kelią, kad 
jas parduotum turguje. Taigi tavo Žmona tau šypso. Ji pasilieka 
namus ir nužvilgins rykus, ir virs tau valgį, ir gamins skanėstą 
galvodama apie tave ir pati sau-sakydama: „Kad tik negrįžtų per 
anksti, nes jis sugadintų malonumą mane užklupti...“ Taigi nie- 
kas jos neskiria nuo tavęs, nors iš išorės tu išvyksti toli ir ji pagei- 
dauja, kad vėluotum. Tas pat yra ir tau, nes tavo kelionė tarnaus 
namui - reikia atitaisyti jo nusidėvėjimą ir reikia pamaitinti links- 
mybę. Ir tu ketini iš savo pelno pirkti kokį nors brangios vilnos 
kilimą, o savo žmonai - sidabrinį vėrinį. Todėl keliaudamas dai- 
nuoji ir gyveni meilės ramybėje, nors išoriškai tu esi tremtyje. Tu 
statai savo namus smulkiais lazdelės mostelėjimais vesdamas asi- 
lą, taisydamas pintines, pasitrindamas sau akis. Dabar tu esi soli- 
daresnis su savo Žmona nei dykinėjimo valandomis, kai atsigręži 
horizonto link, nuo savo namų slenksčio, netgi neketindamas at- 
sigręžti, kad pasimėgautum nesvarbu kuo iš savo karalystės, nes 
tuomet tu svajoji apie tolimas vedybas, kur nori nuvykti, arba 
apie sunkų darbą, arba apie draugą. 

Ir štai dabar, kai esi geriau išsibudinęs ir kai tavo asilas mėgina 
rodyti uolumą, tu klausaisi neilgai trunkančio trepsėjimo, kuris 
primena akmenukų dainą, ir tu apmąstai savo rytmetį. Ir šypsai, 
nes tu jau pasirinkai krautuvėlę, kurioje pirksi sidabro apyrankę. 
Tu pažįsti senąjį pardavėją. Jis apsidžiaugs tavo apsilankymu, nes 
tu esi geriausias jo draugas. Jis pasidomės tavo žmona. Paklausi- 
nės apie jos sveikatą, nes tavo Žmona brangi ir gležna. Apie ją 
prišnekės tiek ir tiek gero, ir tokiu supratingu balsu, kad pats 
nesubtiliausias praeivis vien tik išgirdęs liaupses sakys, kad ji ver- 
ta auksinės apyrankės. Bet tu atsidusi, nes toks yra gyvenimas. 
Tu visai ne karalius. Esi daržininkas, auginąs daržoves. Ir parda- 
vėjas taip pat atsidus. Ir kai jūs būsite užtektinai prisidūsavę pa- 
gerbdami neprieinamą auksinę apyrankę, jis tau prisipažins, kad 
jam labiau patinka sidabrinės apyrankės. „Apyrankė, - tau paaiš- 
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kins jisai, - pirmiausia turi būti sunki. O auksinės apyrankės vi- 
sados lengvos. Apyrankė turi mistinę prasmę. Kalbama apie pir- 
mą grandies grandį, kuri jus suriša vieną su kitu. Meilėje malonu 
pajusti grandinės svorį. Ranką gražiai pakėlus, kai plaštaka patai- 
so vualį, papuošalas turi sverti, nes šitaip jis informuoja širdį“. Ir 
žmogus grįš pas tave iš galinio krautuvėlės kambario su sunkiau- 
sia grandim ir paprašys išbandyti jos svorio poveikį ją sūpuoda- 
mas užmerktomis akimis ir apmąstydamas tavo malonumo koky- 
bę. Ir tu pasijusi patyręs. Tu pritarsi. Ir dar kartą atsidusi, nes 
toks yra gyvenimas. Tu esi ne turtingo karavano vedlys, o asilo 
varovas. Ir tu parodysi asilą, laukiantį prie durų, kuris nėra stip- 
rus, ir tu pasakysi: „Mano turtai tokie menki, kad šį rytą jų spau- 
džiamas jis risnojo“. Taigi prekiautojas taip pat atsidus. Ir kai jūs 
būsite užtektinai padūsavę pagerbdami neprieinamą sunkią apy- 
rankę, jis viską pasvėręs pripažins, kad svarbiausia kalinėjimo 
kokybė. Ir jis parodys tą, kurios tu pageidauji. Nes prieš kelias 
dienas, vadovaudamasis savo išmintimi, tu nusprendei tarytum 
valstybės vadovas. Atsargai reikia palikti dalį mėnesio pelno bran- 
gios vilnos kilimui, kitą - naujam grėbliui, pagaliau dar vieną — 
kasdieniam maistui... 

Ir dabar prasideda tikrasis šokis, nes prekiautojas pažįsta žmo- 
nes. Jeigu atspėja, kad ant jo kabliuko gerai užkibo, jis negrąžins 
tau valo. Bet tu jam pasakai, kad apyrankė per brangi, ir pasišali- 
ni. Taigi jis vėlei tave pašaukia. Jis tavo draugas. Jis sutiks aukotis 
dėl tavo žmonos grožio. Jį stipriai nuliūdintų lobio atidavimas 
baidyklei į rankas. Taigi tu grįžti, bet lėtais žingsniais. Vaizduoji 
savo grįžimą tarytum pasislampinėjimą. Nutaisai grimasą. Ran- 
koje pasveri apyrankę. Ji nevertinga, jeigu nesunki. Ir sidabras 
visai neblizga. Taigi tu svyruoji rinkdamasis tarp skurdaus pa- 
puošalo ir gražios spalvingos medžiagos, kurią pamatei kitoje krau- 
tuvėlėje. Bet juolab nereikia, kad puikuotumeis, nes jeigu jis pra- 
ras viltį ką nors tau parduoti, jis leis tau pasišalinti. Ir tu parausi 
nuo prastos dingsties, susipainiosi, kad pas jį grįžtum. 

Ir, žinoma, tasai, kuris nieko nenusimanytų žmonėse, žiūrėtų į 
šokamą gobšumo šokį, nors iš tikrųjų tai yra meilės šokis, ir gir- 
dėdamas jį šnekant apie asilą ir daržoves arba filosofuojant apie 
auksą ir sidabrą, kiekybę arba dailumą, ir šitaip suvėlinantį tavo 
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grįžimą iš ilgų ir tolimų žygių, pamanytų, kad tu atsiduri labai 
toli nuo savo namų, nors iš tikrųjų tą akimirką tu juose gyveni. 
Nes nebūna nebuvimo už namų ar meilės ribų, jei tu žengi cere- 
monialo, meilės ar namų ceremonialo žingsnius. Tavo nesatis ne 
atskiria tave, o pririša, ne atkerta, o sumaišo. Ir ar gali man pasa- 
kyti, kur glūdi riba, anapus kurios nesatis yra kupiūra? Jei cere- 
monialas gerai sumegztas, jei tu gerai įsižiūri į Dievą, kuriame jūs 
susimaišote, jei Dievas ganėtinai deginantis, kas galėtų tave at- 
skirti nuo namų ar nuo draugo? Aš pažinojau sūnus, kurie man 
sakė: „Mano tėvas mirė neužbaigęs statyti kairiojo savo būsto spar- 
no. Aš jį statau neužbaigęs sodinti medžių. Aš juos sodinu. Mano 
tėvas mirdamas perdavė rūpestį toliau tęsti jo darbą. Aš jį tęsiu. 
Prisakė likti ištikimam jo karaliui. Esu ištikimas“. Ir aš anuose na- 
muose nepajutau, kad tėvas būtų miręs. 

Jei savo draugo ir savęs pačio bendros šaknies tu ieškai kitur 
nei savyje arba kitur nei jame ir jeigu jums abiem per medžiagų 
sumaištį priskiriamas koks nors dieviškas mazgas, surišantis daik- 
tus, nėra nei nuotolio, nei laiko, kurie galėtų jus išskirti, nes tokie 
dievai, kuriuose jūsų vienybė tvirtėja, juokiasi iš sienų ir jūrų. 


Aš pažinojau seną sodininką, kuris man kalbėjo apie savo drau- 
gą. Abu ilgą laiką gyveno kaip broliai, kol gyvenimas juos išskyrė, 
kartu gėrė vakaro arbatą, šventė tas pačias šventes ir ieškodavo 
vienas kito, kai norėdavo gauti patarimą ar nusikratyti prisipaži- 
nimų. Ir, žinoma, jie turėjo mažai ką kits kitam pasakyti, daug 
dažniau juos matydavai vaikštančius užbaigus darbą, atidžiai, be 
žodžių stebinčius gėles, sodus, dangų ir medžius. Bet jei vienas iš 
jųdviejų palenkdavo galvą pirštu užčiuopdamas kokį augalą, ki- 
tas pasilenkęs atpažindavo vikšrų pėdsakus ir linktelėdavo galva. 
Ir gražiai prasiskleidę žiedai jiems abiem teikė tą patį malonumą. 

Taigi atsitiko, kad vienam pirkliui pasisamdžius vieną iš jų- 
dviejų, jis keliom savaitėm prisijungė prie jo karavano. Bet kara- 
vanų plėšikai, egzistencijos atsitiktinumai, karai tarp valstybių, aud- 
ros, laivų skendimai, griovimai, gedulas ir amatai, kad išgyven- 
tum, siūbavo anąjį ištisus metus kaip jūra statinę, stumdami jį 
nuo sodo link sodo iki pat pasaulio pakraščių. 


468 


Štai mano sodininkas, gyvendamas tylią senatvę, gavo laišką iš 
savo draugo. Dievas žino, kiek metų jis plaukiojo. Dievas žino, 
kokie diližanai, kokie raiteliai, kokie laivai, kokie karavanai pasi- 
keisdami vežė jį su tuo pačiu jūros bangų užsispyrimu iki jo so- 
do. Ir aną rytą, spinduliuodamas laime ir norėdamas ja pasidaly- 
ti, jis paprašė manęs perskaityti, kaip prašoma perskaityti poemą, 
laišką, kurį buvo gavęs. Ir iš mano veido stebėjo, ką aš jaučiu. Ir, 
žinoma, tenai tebuvo keletas žodžių, nes abu sodininkai vikriau 
vartojo kastuvą nei plunksną. Ir aš perskaičiau: „Šį rytą apkar- 
piau savo rožynus...', paskui, apmąstydamas tai, kas esminga, kas 
man atrodė žodžiais neišsakoma, aš linktelėjau galva; taip būtų 
padarę ir jie. 

Taigi mano sodininkas daugiau nebepatyrė poilsio. Tu jį bū- 
tum išgirdęs nesiteiraujantį Žinių apie geografiją, navigaciją, ko- 
respondencijas ir karavanus, karus tarp valstybių. Ir po trejų me- 
tų išaušo atsitiktinė diena, kai aš siunčiau kažkokią ambasadą į 
kitą Žemės pusę. Taigi aš pasišaukiau savo sodininką ir tariau jam: 
„Tu gali parašyti savo draugui“. Ir mano medžiai nuo to šiek tiek 
nukentėjo, ir daržo daržovės, ir tai buvo šventė vikšrams, nes 
sodininkas leido dienas savo kambaryje braižydamas, braukyda- 
mas, pradėdamas triūsą iš naujo - iškišęs liežuvį kaip vaikas ties 
savo darbu, nes žinojo turįs pasakyti ką nors skubaus, ir jam rei- 
kėjo savo tiesoje persikelti pas savo draugą. Reikėjo pastatyti sa- 
vo paties lieptą virš bedugnės, pasiekti kitą savęs dalį per erdvę ir 
laiką. Jam reikėjo išsakyti savo meilę. Ir štai rausdamas jis atėjo 
pas mane ir įteikė man savo atsakymą tam, kad dar kartą paste- 
bėtų mano veide džiaugsmo atspindį, kuris nušvies adresatą, ir 
šitaip išbandytų prisipažinimų galią. Ir (tiesą pasakius, nebuvo 
nieko svarbesnio pranešti, nes ten buvo kalbama apie tai, į ką 
pirmiausia jis išmainė save, panašiai kaip senės, kurios nuvargina 
akis žaisdamos su adata, kad žiedais papuoštų savo Dievą), aš 
perskaičiau, kad jis stropia ir negrabia rašysena patikėjo draugui 
tarytum maldą kuklius žodžius: „Sįryt aš ir vėl apkarpiau savo 
rožynus...“ Ir nutilau skaitydamas, ir apmąsčiau esmę, kuri pra- 
dėjo man ryškiau rodytis, nes jis Tave šlovino, Viešpatie, susi- 
jungdamas Tavyje virš rožynų to nė pats nežinodamas. 

Ak, Viešpatie, aš pasimelsiu už save, kaip išgalėdamas steng- 
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siuos suvokti savo tautą. Dėl to, kad gavau iš Tavęs per daug 
darbo, kad asmeniškai susitikčiau su tokiu ar tokiu, kurį būčiau 
galėjęs pamilti, ir kad prireikė, jog atsisakyčiau bendravimo, ku- 
ris vienintelis teikia malonumų širdžiai, nes būna malonių grįži- 
mų čionai, o ne kitur, ir būna malonių paskirų balsų aidėjimo, ir 
vaikiškų prisipažinimų tos, kuri mano apverkianti pamestą pa- 
puošalą, bet iš tikrųjų ji apverkia mirtį, atskiriančią ją nuo pa- 
puošalų. Bet Tu mane pasmerkei tylai tam, kad anapus žodžių 
vėjo išgirsčiau jų reikšmę, nes privalau pasilenkti ties žmonių ne- 
rimu, nuo kurio nusprendžiau juos išgydyti. 

Žinoma, Tu norėjai sutaupyti man laiko, kurį aš būčiau praple- 
pėjęs, taupei žodžių apie pamestą papuošalą pragarą (ir niekas 
niekados neištrūks iš šių ginčų, nes čia kalbama ne apie papuoša- 
lą, o apie mirtį), kaip ir apie draugystę ar meilę. Nes meilė ar 
draugystė iš tikrųjų užsimezga tik Tavyje vieninteliame ir Tu turi 
spręsti, ar man bus leista eiti per Tavo tylą Tavęs link. 

Ką aš gausiu, nes žinau, kad Tavo orumui ir netgi Tavo susirū- 
pinimui nebūdinga mane lankyti ir kad aš nieko nelaukiu iš ar- 
kangelų lėlių teatro spektaklio. Nes aš, kuris kreipiuosi ne į tokį 
ar tokį, O į artoją ar į piemenį, aš turiu daug ką duoti, bet neturiu 
ko imti. Ir jeigu pasitaiko, kad mano šypsena gali apsvaiginti sar- 
gybinį, nes aš esu karalius ir valstybė, kuri yra iš jų kraujo, ir kad 
valstybė mainais per mane moka už jų pačių kraują mano šypse- 
na, ko, Viešpatie, aš galiu laukti iš šypsenos? Ir iš vienų, ir iš kitų 
aš nereikalauju sau meilės ir mažai man rūpi, jei jie manęs nežino 
arba nekenčia, su sąlyga, kad jie mane gerbtų kaip kelią Tavęsp, 
nes meilės aš reikalauju Tau vieninteliam, kuriam priklauso jie, 
kuriam ir aš priklausau rišdamas pėdą iš jų garbinimo jausmų ir 
Tau jį paskirdamas, lygiai kaip ir aš paskiriu valstybei, ne sau, 
savo sargybinio priklaupimą, nes aš esu ne siena, o sėklos veiks- 
mas, kuri iš Žemės ištraukia saulei šakas. | 

Kartais mane apima nuovargis, nes nėra karaliaus, kuris galėtų 
man atlyginti šypsena, taigi dera, kad aš taip eičiau iki valandos, 
kai tu teiksies mane priimti ir sumaišyti mane su tais, kuriuos aš 
myliu, taigi retkarčiais mane apima nuovargis būti vienam ir po- 
reikis susijungti su mano tautos žmonėmis, nes, be abejonės, aš 
dar nesu pakankamai švarus. 
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Yra laimingas sodininkas, kuris palaikė ryšį su savo draugu, 
taigi retkarčiais mane apima troškimas susijungti su mano valsty- 
bės sodininkais. Ir būna, kad aš šiek tiek prieš aušrą lėtais žings- 
niais lipu savo rūmų laipteliais ir einu sodo link. Aš pėdinu rožy- 
nų kryptimi. Stebiu čionai ir tenai ir dėmesingas palinkstu ties 
kokiu nors stiebu. Pietums atėjus nuspręsiu, ką rinktis: atleidimą 
ar mirtį, taiką ar karą, išlikimą ar valstybių griovimą. Paskui trauk- 
damasis su didelėm pastangom nuo savo darbo, nes aš senstu, 
savo širdimi ištariu paprastus žodžius tam, kad susivienyčiau kaip 
vienintelis kelias, kuris būtų veiksmingas, su visais gyvais ir mi- 
rusiais sodininkais: „Aš ir vėl šįryt apkarpiau savo rožynus“. Ir 
man mažai terūpi, keliauja toks pranešimas ar ne ištisus metus, 
pasiekia ar nepasiekia tokį ar anokį. Ir ne tai yra svarbiausias pra- 
nešimo tikslas. Kad susivienyčiau su savo sodininkais, aš papras- 
čiausiai pasveikinau jų dievą - rožyną dienai auštant. 

Viešpatie, taip yra su mylimu mano priešu, su kuriuo susijung- 
siu tik anapus savęs paties. Ir kuris, nes jis į mane panašus, jau- 
čiasi lygiai taip pat. Taigi aš vykdau teisingumą vadovaudamasis 
savo išmintimi. Jis vykdo teisingumą vadovaudamasis savąja iš- 
mintimi. Jos yra prieštaringos ir, jei susiduria, šeria mūsų karus. 
Bet mudu, eidami priešingais keliais, delnais sekame tos pačios 
ugnies jėgos linijas. Tavyje vieninteliame, Viešpatie, jos susitinka. 

Taigi aš, baigęs darbą, papuošiau savo tautos dvasią. Jis, baigęs 
darbą, papuošė savo tautos dvasią. Ir aš galvoju apie jį, ir jisai 
galvoja apie mane, nors jokios kalbos nėra pasiūlyta mūsų susiti- 
kimams. Kai įvertinome arba padiktavome ceremonialą, arba nu- 
baudėme, arba atleidome, mudu galime vienas kitam pasakyti: 
„Šįryt aš apkarpiau savo rožynus... 

Nes Tu, Viešpatie, esi bendras matas ir vieno, ir kito. Tu esi 
esminis įvairių poelgių mazgas. 
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